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  Courte biographie sur l’auteur


  L’auteur est né à Paris sous l’occupation allemande en 1941. Son enfance bouleversée par la guerre lui apprend très tôt et pour toujours la fragilité de la vie.


  À cinq ans, accompagné de ses parents et de son jeune frère, il émigre au Québec, plus précisément à Montréal dans le quartier Parc-Extension où à l’époque il y avait encore de grands terrains vagues.


  Dès la fin de l’école primaire, comme ses parents ne peuvent pas vraiment le conseiller au plan scolaire, il décide seul de poursuivre des études avancées pour se créer un avenir et combler sa passion d’apprendre. C’est à ce moment que le ministère de l’Éducation du Québec permet la création d’une première section du «Cours classique» à la CECM (actuellement CSDM) pour les quatre premières années; ce cours, fréquenté par l’élite aisée et «libérale», est désormais offert à une classe sociale modeste et même pauvre. L’occasion lui ouvre la voie et il accepte donc de faire partie des deux premières classes du «Cours classique» public. Travailleur acharné, il est un premier de classe et souvent un deuxième.


  Après les huit années du «Cours classique», même s’il est curieux de tout et passionné de sciences, il choisit d’étudier pendant quatre ans à l’université en Sciences des religions, car il est particulièrement attiré par la dimension spirituelle de l’existence; il complète ainsi une année de doctorat (sans thèse). C’est aussi à cette époque qu’il fait une rencontre définitive; celle-ci lui permettra de vivre l’amour conjugal qui est au cœur de toute sa vie.


  Au Québec, être un jeune professeur de Sciences religieuses en même temps que la «révolution tranquille» n’est pas prometteur au niveau professionnel. Aussi décide-t-il, même si sa famille compte déjà deux très jeunes fils, de se réorienter professionnellement; son premier choix est la psychologie clinique, mais finalement, c’est l’informatique, une voie évidente pour l’avenir.


  Après trois années d’études en Sciences pures (avec une spécialisation en informatique) à l’université, il travaille comme programmeur-analyste dans le public et le privé. Ensuite, il s’oriente vers l’enseignement au niveau collégial (les Cegeps). Il occupera ce travail de professeur en informatique (surtout des divers langages de programmation) jusqu’à sa retraite; c’est à ce moment que l’Internet va se développer pour le grand public. L’auteur a ainsi connu en quelques décennies l’évolution fulgurante de l’informatique depuis les premières cartes perforées.


  La retraite s’annonce captivante. Plus de temps pour lire et pour écrire, comme il l’a fait toute sa vie, même s’il ne se considère pas comme un écrivain. Avec son épouse qui connaît l’art des émaux sur cuivre, il développe une expertise artisanale dans le domaine des géodes et des pierres semi-précieuses. Plus de temps aussi pour des vacances en amoureux...


  Quelques années s’écoulent et, à la fin de l’année 2000, la maladie frappe durement: un lymphome! Ce cancer l’entraîne dans un véritable tourbillon. En même temps, durant la pire année de la maladie (en 2002), une expérience spirituelle éclaire toute sa vie. Les pronostics de rémission sont toutefois négatifs, la mort est imminente, la fin est proche, mais il est encore là après plus de dix ans.


  Après un début incertain de rémission (2003) et quelque dix ans d’écriture, l’auteur produit (en 2012) un premier essai, Pourquoi… moi?, où il présente ses réflexions sur la maladie, la souffrance, le système de santé, la force de l’amour conjugal et évidemment son expérience spirituelle d’une grande intensité intérieure.


  Comme il connaît très bien les grands auteurs du Carmel[1], il publie (en 2013) un second essai, La spiritualité du Carmel. Ayant vécu en profondeur des souffrances physiques et psychologiques, il prend position à l’égard du dolorisme chrétien qui a prévalu pendant des siècles dans le christianisme.


  Il était essentiel pour l’auteur de faire un retour critique sur ces années de maladie et d’expériences spirituelles. Il se devait d’approfondir rationnellement les données de la théologie, de regarder de plus près les valeurs du christianisme primitif, de faire des analyses exégétiques des textes du Nouveau Testament, et surtout de tenir compte des connaissances acquises grâce à la phénoménologie des religions. L’auteur allait-il maintenir sa position sur une «spiritualité d’inspiration chrétienne détachée des religions»? C’est ainsi qu’il publie (en 2016) après environ six ans de travail son troisième essai, Espérances pour un prochain millénaire. Il y fait la synthèse de toutes les réflexions de sa vie, tellement unifiée, sur l’Histoire, les guerres, les religions, les spiritualités, la conscience et le temps, la mort, le sens possible de la vie, ...


  


  [1] Thérèse de Jésus, Jean de la Croix, Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, Élisabeth de la Trinité.


  Communiquer avec l’auteur


  Adresse électronique de l'auteur:
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  Sigles


  Les sigles utilisés désignent les quatre auteurs importants du Carmel de même que leurs œuvres écrites.


  T_J


  Thérèse de Jésus


  J_C


  Jean de la Croix


  TEJ_SF


  Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face


  É_T


  Élisabeth de la Trinité


  



  Avant-propos


  Ce court manuscrit, qui peut être consulté par toute personne intéressée à la spiritualité du Carmel, est un complément à mon essai-témoignage «Pourquoi… moi? Une histoire de lymphome, Une histoire d’amour/Amour»[1]. Ce dernier contient effectivement quelques extraits du présent document.


  L’écriture de mon essai-témoignage m'a amené dans des sentiers que je n'avais pas prévus au départ. Il était important en toute honnêteté d'appuyer mes affirmations par des recherches approfondies sur l'histoire du Carmel et sur l'Histoire en général.


  Mon objectif principal était de mieux comprendre le contexte socio-politique du Carmel en Espagne au 16e siècle et en France au 19e siècle; en effet, ces deux siècles sont caractérisés par des comportements collectifs assez violents, des conquêtes, des colonisations, des commerces d'esclaves, etc.


  En lisant les quatre auteurs du Carmel[2], Thérèse de Jésus, Jean de la Croix, Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face et Élisabeth de la Trinité, cela m'a forcé à mieux comprendre les objectifs du monachisme et aussi à préciser davantage mes valeurs spirituelles.


  Ce qui est particulièrement fascinant avec les deux paires d'auteurs du Carmel (Thérèse de Jésus et Jean de la Croix au 16e, Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face et Élisabeth de la Trinité[3] au 19e), c'est que chacune coïncide avec un siècle de profondes transformations sociales, doublées comme d'habitude d'attitudes et d'actions guerrières. Les 16e et 19e siècles sont des siècles où les pays, se définissant comme civilisés, entreprennent des conquêtes colonisatrices de régions où vivent des peuples considérés comme plus ou moins barbares ou sauvages. D'ailleurs, la traite des esclaves noirs a légalement fonctionné durant les trois siècles qui séparent ces deux siècles révolutionnaires.


  La première paire coïncide avec la découverte du Nouveau Monde et la fin en quelque sorte du Moyen-Âge; la seconde paire, alors que plusieurs courants dénoncent l'esclavage, correspond à un nouveau type de colonisation que les historiens ont appelé impérialiste.


  Ces recherches historiques sont sans prétention; je n'ai pas une formation d'historien. Ce document reflète davantage mes réactions personnelles aux événements historiques que des recherches systématiques et scientifiques en examinant toutes les sources disponibles.


  Gabriel Escalmel


  Montréal, septembre 2012.


  


  [1] Gabriel Escalmel, Pourquoi… moi? Une histoire de lymphome, Une histoire d’amour/Amour, Essai-Témoignage, Fondation littéraire Fleur de Lys, Lévis, Québec, Avril 2012.


  [2] Je me suis limité à ces quatre auteurs importants que j’ai lus en profondeur au cours de ma vie; je suis tout à fait conscient qu’il y a dans l’histoire du Carmel d’autres écrits et témoignages intéressants.


  [3] Voir la bibliographie en annexe.


  Chapitre 1


  Les origines du Carmel


  1.1 Les influences du Moyen-Âge


  Cela m'a surpris de constater que É_T avait parmi ses lectures les écrits d'un certain Jean (Jean de, Jan, Jan van, Johannes) Ruusbroec (Ruisbrooek, Ruysbroec, Ruysbroeck, Ruisbroek, Ruusbroec, ...); elle avait en fait reçu en cadeau, quelques années avant sa mort, les Œuvres choisies traduites par E. Hello et éditées en 1902; il semble bien que ce livre contenait aussi, par erreur, des écrits d'un disciple, Godfried van Wevel. Le nom de cet auteur réfère à son lieu d'origine, le village de Ruisbroek en Belgique flamande. Les carmélites avaient sans doute peu de livres de spiritualité, mais pourquoi ici, au 19e siècle, un auteur du 14e? Un saut de cinq siècles qui efface le temps, peut-être pour montrer l'illusion du temps et de la vie terrestre par rapport à une démarche qui veut affirmer dans le temps courant un contact avec une réalité éternelle.


  Quand on regarde dans les siècles antérieurs, surtout jusqu'au début du 16e siècle, on est surpris de l’extrême lenteur de l'évolution des idées, des sciences, des technologies, des écrits. Sur un fond de masses anonymes, souvent pauvres et analphabètes, asservies à la vie paysanne ou militaire, de grands penseurs surgissent, souvent des philosophes ou des théologiens, et, fait remarquable, ils ont une influence durant un siècle et souvent davantage. Ainsi, l'histoire des idées a un détestable effet d'inertie; encore aujourd'hui, nous recevons des vagues de fond, des rumeurs, des théories, des idéologies, à la manière des objets fossiles dont parlent les astronomes quand ils veulent saisir les premières secondes du «Big Bang».


  Aujourd'hui, dans l'univers virtuel et parfois bien peu réel des «réseaux sociaux» où tous les individus de la masse anonyme sont branchés à la recherche d'une identité et d'une gloire instantanée, les grands penseurs restent inconnus, incapables d'ailleurs depuis le 20e siècle d'assimiler les connaissances antérieures dans quelque domaine que ce soit; la somme des connaissances est désormais incommensurable, ces connaissances doivent être numérisées dans de vastes bases de données, les penseurs et les chercheurs doivent travailler en équipes autant que possible multidisciplinaires.


  Alors, il n'est pas étonnant qu'au Moyen-Âge le monde soit petit. Le belge Jean Ruusbroec (1293-1381, 14e, 88 ans) fait partie d'un vaste courant spirituel, appelé mystique rhénane ou rhéno-flamande, dont le premier représentant est l'allemand Eckhart von Hochheim, ou Maître Eckhart, (1260-1327, 13e-14e, 67 ans). Ce courant, qui a d'autres représentants importants, comme Tauler (1300-1328), Suso (1295-1366) et Merswin (1307-1382), a été influencé par les Béguines et la pensée thomiste des Dominicains. Les Béguines désignent un courant de spiritualité typiquement représenté par des femmes qui ont joué un rôle important sur les plans social et religieux, à partir du 11e siècle durant au moins cinq siècles; ces femmes, qui ont fondé de petites communautés de vie religieuse, mais sans les règles et la rigueur des monastères, étaient à leur manière des dissidentes et furent parfois persécutées. Mais il faut remonter encore plus en arrière, au 5e siècle, dans le jeu des influences. Sans oublier la présence presque constante de la pensée augustinienne, on doit parler ici du Pseudo-Denys l'Aréopagite, un auteur plutôt inconnu qui a écrit des œuvres de théologie mystique et qui avait une conception fort hiérarchique (j’ai de l’aversion pour les conceptions pyramidales de la société!) des êtres vivants, immortels ou mortels, en autant qu'ils fussent chrétiens; cet auteur a directement influencé la mystique rhénane, malgré un bond de huit siècles.


  Jean Ruusbroec a rencontré un certain néerlandais des Pays-Bas, Gérard Groote (1340-1384, 14e, 44 ans) qui a fondé un important courant religieux et communautaire, la Devotio moderna. Ce courant a influencé à son tour plusieurs personnes, dont Érasme, souvent cité dans l'histoire de la spiritualité chrétienne, Thomas a Kempis (1380-1471, 14e-15e, 91 ans) qui serait l'auteur de l'Imitation de Jésus-Christ, un livre pour les moines réédité plusieurs fois jusqu'à aujourd'hui, et Jean Mombaer (1460-1501, 15e, 41 ans) qui aurait inspiré Ignace de Loyola.


  Indirectement, tous ces courants spirituels ont eu une influence sur Luther, la Réforme protestante, de même que la Contre-Réforme catholique; il y aura donc un effet sur l'évolution du Carmel.


  Avant de passer à l'histoire du Carmel, voyons de plus près la vie de Jean Ruusbroec et de Gérard Groote.


  Jean Ruusbroec a d'abord été prêtre à Bruxelles pour ensuite devenir, à l'âge de 54 ans, moine et prieur d'une communauté qu'il fonde à Groenendael en s'inspirant des chanoines augustins. Son œuvre écrite est imposante et il parle souvent de «noces spirituelles», comme on peut le voir à travers les écrits de divers mystiques qu'il a influencés, dont ceux du Carmel. Je ne peux m'empêcher ici d'avoir une petite réaction intérieure! Pourquoi ces hommes de grande spiritualité ont-ils utilisé le langage de l'amour conjugal? Parce que celui-ci était un idéal? Ou pour le nier? Au point même que l'Amour idéal transposé n'était plus réalisable entre un homme et une femme! Mes lectures me démontrent que le christianisme n'a pas été capable d'intégrer correctement le couple humain et la sexualité dans toute son histoire, et cela depuis les premiers siècles de l'ère chrétienne.


  Gérard Groote entreprend sa réforme pour une dévotion «moderne» avec beaucoup plus de virulence, un peu comme Luther au prochain siècle; c'était déjà audacieux d'utiliser le mot «moderne»! Groote démarre, car il meurt jeune, la fondation des «Frères de la vie commune» qui aura une grande influence aux Pays-Bas, puis en France et en Allemagne. Il a au préalable parcouru comme un itinérant tout le pays pour dénoncer les mœurs du clergé et prêcher la pénitence. Groote voulait reproduire la vie de la première communauté chrétienne; il n'y avait pas de vœux et pas de contraintes, seulement la chasteté! Encore une petite réaction intérieure! Pas besoin d'expliciter! Les membres vivaient en partie dans la communauté et en partie dans la société pour subvenir à leurs besoins. Il y avait aussi des communautés de femmes avec les mêmes exigences. On peut donc déduire que les hommes et les femmes étaient séparés dans la mesure où ils étaient en communauté; je me demande comment cela se passait en dehors des communautés. Toujours la même peur de la sexualité, toujours l'association de la sexualité et du péché-perdition.


  1.2 L'histoire générale du Carmel


  1.2.1 L'antiquité juive


  L'histoire du Carmel est en elle-même une espèce de négation du temps humain dans la mesure où la spiritualité qu'elle propose tente de se détacher du canevas des siècles successifs. Tout d'abord un bond impressionnant, et à mon avis très risqué, dans un lointain passé de l'histoire juive; le mot «Carmel» fait référence au mont Carmel et au prophète Élie qui a procédé sur cette montagne à des miracles convaincants. Le mont Carmel est cité dans huit livres de l'Ancien Testament, dont le Cantique des cantiques. Élie est un prophète dont l'existence historique remonte au 9e siècle aèc (avant l'ère chrétienne); c'est un prophète de grande renommée puisque son nom apparaît dans quelques livres de l'Ancien Testament, mais surtout dans les livres des Rois, et il est même mentionné dans le Nouveau Testament, surtout dans les Évangiles. C'est un modèle dont on parle aussi dans la littérature du christianisme primitif. On retrouve les récits sur sa vie, par exemple, dans le premier livre des Rois aux chapitres 17 à 19, mais c'est au chapitre 18 que les «miracles» du saint homme sont racontés en corrélation avec le mont Carmel. Les dernières versions des livres des Rois ont sans doute été écrites vers le 6e siècle aèc.


  Il faut saisir qu’à cette époque le genre littéraire consiste à édifier au plan moral; le prophète évolue alors dans un monde merveilleux où il peut contrôler les éléments naturels grâce à sa piété. Le lien entre le prophète et le mont Carmel est important; dans la phénoménologie des religions, on sait qu'une montagne, surtout très haute et près du ciel, donc sacrée, est un lieu privilégié pour communiquer avec Celui-qu'on-appelle-Dieu[1]. Le mont Carmel a une notoriété séculaire à travers plusieurs civilisations de l'ancienne terre de Canaan, l'actuel Israël; il est situé au bord de la Méditerranée au nord-est, presque vis-à-vis à l'ouest du lac de Kinneret (de Tibériade, de Galilée). Comparé au mythique paradis terrestre, le mont Carmel est paraît-il très beau, surplombant la mer, avec des escarpements en pente où ont été creusées des grottes. L'archéologie suggère que des hommes les ont habitées depuis des millénaires; s'agissait-il d'ermites, comme la tradition carmélitaine aimerait le croire? Cela me semble peu probable, car c'était peut-être des dissidents, des vagabonds, de pauvres marginaux, ou des brigands.


  Le contexte politico-religieux est relativement simple; le roi Achab d'Israël (9e siècle aèc), en fait de la région de Samarie, a abandonné sa fidélité religieuse en épousant Jézabel, la fille d'Ittobaal, puissant roi de Phénicie au nord de Canaan; un temple est construit en l'honneur des dieux Baal, et Jézabel n'hésite pas à faire des dépenses luxueuses pour le décorer. On a donc un combat classique entre le Bien et le Mal, entre Yavhé, le dieu unique d'Israël, et Baal, le dieu des idoles; il y a peut-être aussi des adorateurs d'Ashira, la présumée épouse de Yahvé, qui sont passés en traîtres du côté de Jézabel. On a vraiment ici un exemple d'une tendance monolâtrique où le dieu d'un peuple s'oppose à celui d'un autre peuple. Élie, qui a déjà empêché la pluie de tomber depuis plus de trois ans, condamne donc la situation d'Achab; il convoque au mont Carmel les deux clans opposés et propose un défi: lequel des deux dieux allumera un bûcher sur lequel on a versé déjà beaucoup d'eau. Évidemment, Yahvé lance le feu du ciel et allume le bûcher; c'est ainsi qu'Israël gagne sa guerre. Et le prophète permettra à la pluie de revenir. N'est-ce point une belle histoire? Mais comment des gens, plusieurs siècles plus tard, ont-ils pu en faire une lecture littérale?


  1.2.2 La fondation au Moyen-Âge


  On peut dire que l'Ordre du Carmel prend forme au début du 12e siècle. À cette époque, il est plausible que des hommes vivent en ermites dans les grottes du mont Carmel, sans doute à la manière des ordres mendiants. On est en pleine période des Croisades et certaines se terminent plutôt mal; des pèlerins et des croisés épuisés par la guerre rejoignent probablement les habitants des grottes et optent pour une vie religieuse en retrait. On sait qu'à cette époque, il y a au mont Carmel une chapelle consacrée à la Vierge Marie, appelée Notre-Dame du Mont-Carmel. Des hommes, les Frères de Notre-Dame, décident de vivre en ermites, dans la solitude, la prière et le jeûne (sans viandes). Ils habitent dans des huttes ou des cellules, tout en partageant les offices religieux. Un certain Berthold, un croisé ou un pèlerin des Croisades, ayant fait un vœu en cas de victoire sans doute guerrière, se joint aux Frères. Le patriarche de Jérusalem, Albert Avogadro, écrit une règle pour cette communauté et l'Ordre du Carmel, soit l'Ordre de Notre Dame du mont Carmel, est officiellement fondé et reconnu par la papauté. Berthold devient alors prieur de la communauté. On peut facilement imaginer que celle-ci accueillait les pèlerins-soldats qui arrivaient en Palestine pour une guerre sainte contre les Musulmans. Au 13e siècle, un certain Simon Stock devient même le supérieur de l'Ordre. Dès cette époque, qui coïncide avec la fin des Croisades, l'Ordre se répand en Europe.


  1.2.3 La première réforme au Moyen-Âge


  Au milieu du 15e siècle, Jean Soreth, un Carme du couvent de Caen dans le nord de la France, effectue une première réforme de l'Ordre. C'est lui qui fonde le second Ordre, celui des Carmélites qui, selon une culture bien connue, seront cloîtrées; même si les Carmes étaient au départ des contemplatifs, ils passeront de plus en plus à une vie active et apostolique, donc non cloîtrée. Il fonde également un tiers-ordre, celui de laïcs participant à la vie du Carmel. De plus, il influence même des courants de béguinage, dont on a parlé précédemment, pour établir des monastères de carmélites aux Pays-Bas, en Italie et en France où, à la suite de la réforme du Carmel en Espagne, l'Ordre se scinde entre les deux branches, les chaussés (Grands Carmes) et les déchaussés (Déchaux). L'adjectif «déchaux», associé aux Carmes, vient très probablement du vieux français «deschaux» qui veut dire «déchaussé»; les chaussés portaient, sans doute, de gros bas dans leurs sandales, tandis que les déchaussés, afin d'être plus durs pour leur corps, n'avaient pas de bas dans leurs sandales. Il est toutefois possible que les déchaussés aient marché pieds nus (sans alpargates) à un moment donné, comme le suggère T_J (T_J, p. 1173).


  La prochaine grande réforme est évidemment celle effectuée par T_J  et J_C .


  


  [1] Voir mon Essai-témoignage «Pourquoi… moi?», le Chapitre 10: Comment parler de spiritualité?


  Chapitre 2


  Le 16e siècle


  Thérèse de Jésus


  Jean de la Croix


  2.1 Le contexte socio-culturel


  C'est dans le contexte de l'Espagne du 16e siècle, avec la lutte contre le protestantisme et le Concile de Trente, avec un nationalisme politico-religieux très catholique et une expansion des découvertes colonisatrices, que T_J  et J_C  réforment l'Ordre du Carmel. En l'espace de quelque vingt ans, ils réforment ou fondent de nombreux monastères féminins et masculins. Ce vaste courant de mysticisme, de réforme et de nationalisme religieux s'étend dans toute l'Espagne, et ensuite en France, grâce au rôle joué par le cardinal Pierre de Bérulle et Madame Barbe Jeanne Avrillot, épouse de Pierre Acarie, qui prendra le nom de Marie de l'Incarnation. À la fin du 17e siècle, il y a déjà quelque 140 monastères. Après un certain ralentissement, le Carmel renaît au 19e siècle.


  T_J  et J_C  se comportent donc comme les grands conquérants de leur époque et surtout de l'Espagne catholique et colonisatrice, mais leur action se limite aux institutions religieuses, surtout monastiques. Ils ne s'impliquent pas dans les conflits guerriers et ne les critiquent pas non plus; ils demandent même l'aide du roi dans la résolution de problèmes courants de leurs communautés. On peut se demander toutefois si toutes ces réformes ne visent pas surtout les femmes qui devront se cloîtrer, tandis que les hommes sont plus occupés par les combats, les conquêtes et la recherche de richesses. Ce serait intéressant de voir comment les cultures ont influencé la psychologie des sexes, les stéréotypes sexuels et les rôles respectifs des hommes et des femmes dans la spiritualité.


  T_J  et J_C  sont contemporains au 16e siècle, mais leur vie active se situe dans la seconde moitié de ce siècle. Environ 27 ans séparent leur naissance puisque T_J  est née en 1515 et J_C  en 1542. Environ 9 ans séparent leur décès puisque T_J  est décédée en 1582 à l'âge de 67 ans et J_C  en 1591 à l'âge de 49 ans. Comme à l'époque les gens ne mouraient pas vieux comme aujourd'hui, on peut considérer que 49 ans était un âge avancé et que celui de 67 ans était vénérable! Tous les deux, qui ont étroitement collaboré à la réforme du Carmel, sont morts complètement épuisés et malades à cause des oppositions à leurs projets, de leurs charges importantes et de leurs nombreux voyages pour réformer les monastères et en fonder de nouveaux.


  J_C  est né à Fontiveros, un village peu éloigné de la ville d'Avila où est née T_J; cette région est située au nord-ouest de Madrid en Espagne; on peut supposer que ces localités, autrefois arides et pierreuses, offrent aujourd'hui du «tourisme spirituel» pour les gens qui veulent connaître les endroits où ont vécu ces deux grands passionnés de sainteté.


  2.2 Thérèse de Jésus


  2.2.1 T_J, la famille et l'enfance


  Les mystiques du Carmel qui favorisent la vie monastique au détriment de la vie maritale ont tendance à oublier qu'ils ont eu des parents et une famille. Il est donc important de comprendre leur enfance quand c'est possible; leur attitude par rapport à leurs parents peut être assez révélatrice.


  Le père de Thérèse, don Alphonse, a eu trois enfants (deux garçons et une fille) de sa première épouse doña Catherine; après le décès de cette dernière, il a épousé doña Béatrix qui n'avait alors que 14 ans et de qui il a eu neuf enfants (sept garçons et deux filles); Thérèse fut la troisième enfant de doña Béatrix après Rodrigue qu'elle aimait particulièrement. Cela faisait donc une petite famille de douze enfants; de toute évidence, le père a joui pleinement de sa vie conjugale.


  L'œuvre écrite de T_J  comprend une autobiographie assez volumineuse de 40 chapitres, Le livre des miséricordes de Dieu; on peut y découvrir des remarques sur son enfance (T_J, p. 17 et suivantes). Elle nous apprend que ses parents étaient très pieux, qu'elle a reçu très jeune une éducation à la piété, que son père était très charitable envers les pauvres et les esclaves (il y en avait!). Sa mère, doña Béatrix, souffrait de grandes infirmités et est décédée à l'âge de 33 ans (Thérèse avait 12 ans). Thérèse a certainement grandement souffert de la perte de sa mère et je serais porté à penser que cela l'a influencée à propos du mariage. Ne dit-elle pas que le mariage fait mourir les femmes (T_J, p. 1379-1380); il faut comprendre que le mariage impliquait des naissances à répétition! On peut se demander si pour certaines femmes la vie religieuse n'était pas aussi une forme de contestation et une manière d'échapper aux exigences excessives de la maternité. Pour T_J , les femmes ont plus d'aptitudes pour la spiritualité que les hommes (T_J, p. 466; voir aussi les graves avertissements qu'elle fait: p. 1221, 1222).


  Thérèse aimait rêver aux grandes aventures de chevalerie racontées par sa mère. Elle trouve qu'elle est la seule parmi ses frères et sœurs à ne pas être vertueuse. Elle aime les parures et les parfums, la compagnie de ses cousins et fréquente une parente aux mœurs légères. Mais Thérèse fait des efforts pour ne pas «perdre l'honneur» (T_J, p. 24); on comprend ce que ça veut dire! C'est de là qu'elle déduit que la nature est plus portée au mal qu'au bien (T_J, p. 24)!


  Je vais faire une petite parenthèse! Je dirais que sur le plan humain, c'est T_J  qui m'est la plus sympathique des quatre auteurs du Carmel parce que, de son propre aveu, cela lui a pris du temps avant d'être certaine de son orientation définitive; elle a pu expérimenter plusieurs aspects de la faiblesse de l'être humain. Évidemment, il y a dans sa vie beaucoup de merveilleux qu'il m'est difficile de comprendre; je me demande si finalement ces gens, que l'on appelle mystiques, rencontrent Celui-qu'on-appelle-Dieu selon les modalités de leur époque, de leur culture, de l'éducation reçue, de leur lieu géographique, du contexte socio-politique, etc. Mais c'est le côté humain de cette femme qui m'intéresse.


  Je reviens à ses confidences! Thérèse était donc dans les mondanités et rencontrait sans doute des hommes; elle appréciait d'être ainsi admirée et j'en déduis qu'elle avait sûrement beaucoup de charme. Il semble que le père mécontent a été dépassé d'autant plus que sa fille aînée doña Marie de Cepeda, qui avait sans doute un rôle de mère remplaçante, devait se marier. Thérèse a ainsi été placée plutôt de force, mais discrètement, dans un monastère. Elle avait de l'aversion pour ce milieu de vie. Et il faut croire qu'à l'époque les monastères étaient assez ouverts; elle recevait des messages de l'extérieur, bref des propositions de rencontres; des courtisans se présentaient probablement au parloir. Au monastère, Thérèse se rappelle qu’elle avait demandé conseil à son confesseur et à d'autres personnes qui jugeaient qu’une «alliance honorable» aurait été possible (T_J, p. 28). La vocation religieuse n'a donc pas été spontanée; l'évolution a été lente et pénible. À 18-19 ans, elle est toujours tiraillée par de grandes hésitations. Quand elle est fermement décidée, c'est alors son père qui s'y oppose.


  Sa vie est ainsi ponctuée de hauts et de bas. Elle parle souvent de ses infidélités qui ont duré une vingtaine d'années (T_J, p. 36. Voir aussi p. 45, 46-47, 67, 69, 79). Bref, c'est seulement vers l'âge de 40 ans que Thérèse a des objectifs clairs et précis au niveau de la spiritualité et d'une réforme du Carmel; c'est à cette période que commencent les expériences mystiques, les visions, etc. J'aime ces gens qui ont vécu et appris à connaître leur époque (contrairement à TEJ_SF et É_T qui sont mortes si jeunes).


  T_J  illustre bien dans sa vie personnelle l'importance accordée à la souffrance dans la spiritualité du Carmel. Dès qu'elle entre à 19 ans pensionnaire chez les Augustines, elle tombe gravement malade. À 22 ans, au monastère de l'Incarnation des carmélites, le même phénomène se produit; cela dure environ trois ans; on la croit morte et il paraît qu'on avait déjà creusé la tombe! De manière générale, il semble que T_J  avait une santé fragile; durant sa longue période d'hésitations, elle parle de vomissements quotidiens (T_J, p. 70), de rhumatisme et de fièvre.


  2.2.2 T_J et l'amour conjugal


  T_J  est sévère pour le corps (T_J, p. 632, 636, 637). Mentionnons ici, comme exemple, ce poème chanté où les religieuses veulent se débarrasser de la vermine qui loge dans leur habit de serge et où T_J  les incite à tout endurer (T_J, Poème XXXII, note 1, p. 1588-1589)! T_J veut donc se libérer totalement du corps; alors, il serait surprenant qu'elle soit favorable à l'amour conjugal. Elle utilise un argument fallacieux qui s'est malheureusement transmis pendant des siècles et je suis toujours surpris de voir qu'il y ait encore des gens aujourd'hui qui pensent de cette façon. Les religieuses ont comme un choix à faire entre un Époux immortel et un époux mortel; c'est à mon avis théologiquement faux, spirituellement faux, humainement faux; ça vaut la peine ici de citer le texte exact:


  «Je crains de deux choses l'une: ou bien elles [les religieuses] n'ont pas embrassé leur saint état par pur amour pour Dieu, ou bien elles n'ont pas compris la grâce insigne que le Seigneur leur a accordée en les choisissant pour Lui, et en les délivrant de cette sujétion à un époux mortel, dans laquelle des femmes rencontrent très souvent la mort.» (T_J, p. 1379).


  T_J  apprécie la présence de certains couples dans le contexte du financement des monastères, anciens et nouveaux; même si la pauvreté était de rigueur, les monastères vivant de l'aumône, il y avait aussi des rentes et les dots des postulantes. Bref, elle est bien contente de rencontrer des personnes, parfois de la noblesse, qui sont «riches et vertueuses». Il y a l'histoire de Thérèse de Layz mariée à François Vélasquez (T_J, p. 1220ss); comme ils n'ont pas réussi à avoir des enfants, ils ont décidé d'en avoir d'autres, ceux (plutôt celles) qui entreraient dans un nouveau monastère. Il y a aussi cette histoire du gentilhomme Sanche Rodriguez de Sandoval marié à doña Catherine Godinez (T_J, p. 1237ss). Ce couple a eu deux filles qui fondèrent des monastères. La plus jeune, Marie, a reçu «l'appel» à 14 ans et elle a tout fait pour fuir le mariage et les hommes; c'est en fait une véritable histoire d'horreur remplie de masochisme et d'automutilation. La seconde, Catherine, suivit la même orientation après la mort de ses parents quelque cinq ans plus tard. On peut lire dans le texte que ces deux femmes furent très malades toute leur vie; n'était-ce point inévitable dans les circonstances?


  T_J  voit le mariage selon une interprétation mystique bien connue, celle de l'âme épouse du Christ Époux (T_J, p. 921, 922, 927, 1389ss, 1419, 1435, 1558). Il y a dans quelques poésies d'une très grande beauté, qui rappellent la passion du Cantique des cantiques, une illustration assez évidente de cette union tant désirée:


  «Je vis, mais sans vivre en moi,


  Et mon espérance est de telle sorte,


  Que je meurs de ne point mourir!


  Je vis désormais hors de moi,


  Depuis que je meurs d'amour,


  ..........» (T_J, p. 1551)


  «Quelle est triste, ô mon Dieu,


  La vie sans vous!


  Anxieuse de vous voir,


  Je désire mourir.


  ..........» (T_J, p. 1560)


  «Au plus profond de mon cœur,


  J'ai senti un coup subit:


  Le dard était divin,


  Car il a opéré de grandes merveilles;


  Par le coup je fus blessée,


  Et bien que la blessure soit mortelle,


  Et cause une douleur sans égale,


  C'est une mort qui donne la vie.


  ..........» (T_J, p. 1590)


  2.2.3 T_J, les fondations, l'aide extérieure et le pouvoir royal


  La réforme des monastères et surtout la fondation de nouveaux ne se font pas sans diverses difficultés (T_J, p. 1200, 1265ss, 1269ss); il s'agit de trouver un local, de collecter de l'argent, de voir à une organisation minimale. Il ne faut pas croire que les populations ou les autorités locales sont toujours d'accord, comme on peut l'observer au début de la fondation du monastère Saint-Joseph en 1562 (T_J  a 47 ans), alors que les gens veulent y mettre le feu! T_J  va ainsi recevoir de l'aide de diverses personnes ou de couples qui sont vertueux et qui ont aussi un statut social plus aisé (T_J, p. 1090, 1141, 1173, 1176, 1212, 1223, 1231, 1237, 1271, 1284, 1368).


  Les nouvelles fondations réalisées par T_J  sont impressionnantes. Il y a comme trois vagues: de 1567 à 1571 (Medina del Campo, Malagon, Valladolid, Tolède, Pastrana, Salamanque, Albe de Tormès), alors qu'elle est au début de la cinquantaine; de 1574 à 1576 (Ségovie, Béas, Séville, Caravaca), alors qu'elle approche de la soixantaine; de 1580 à 1582 (Villanueva de la Jara, Palencia, Soria, Burgos), alors qu'elle a 65 ans et plus. Elle décède à 67 ans! Mentionnons qu'elle a rencontré J_C  en 1567, alors qu'il a 25 ans (T_J, p. 1092; voir aussi: 1164, 1169, 1232); celui-ci va aussi fonder quelques monastères.


  Les fondations ont donc lieu dans la seconde moitié du 16e siècle; à cette période, c'est le roi Philippe II d'Espagne, de la maison des Habsbourg, fils de Charles Quint, qui règne (de 1556 à 1598) entre autres sur l'Espagne; celui-ci s'est marié quatre fois. Ce roi, qui ne vit aucunement dans la chasteté, est toutefois plutôt favorable aux initiatives de T_J . Celle-ci, devant les difficultés d'obtenir la permission des autorités (pour le monastère de Caravaca), n'hésite pas à lui écrire et à obtenir son accord (T_J, p. 1288-1289). Le roi intercède à nouveau plus tard (pour le monastère de Villeneuve de Xara) (T_J, p. 1302), mais on est en pleine guerre entre les carmes déchaussés et les chaussés (les mitigés) (T_J, p. 1300ss); il y a énormément de violences, de persécutions, de destructions, de complots avec les autorités religieuses. Je constate donc que T_J  n'est aucunement en opposition avec le pouvoir royal, d'autant plus qu'elle demande aux religieuses de prier pour le roi et qu'elle ignore en pratique les grandes politiques de cette époque sur l'exploration, les conquêtes, la traite des esclaves...


  2.3 Jean de la Croix


  2.3.1 J_C, la famille et l'enfance


  Les Œuvres complètes de J_C  ne contiennent pas une autobiographie et c'est pourquoi il est difficile de saisir la personnalité réelle de cet homme qui était de petite taille selon les paroles mêmes de T_J . En lisant ses œuvres qui traduisent ses expériences spirituelles et en examinant les formes littéraires utilisées, il m'est apparu comme un homme discret et humble, mais très méthodique, avec une forte personnalité, capable de scruter en profondeur les moindres replis de la conscience humaine. Il aurait été aujourd'hui un psychothérapeute redoutable! J_C  est un grand poète, mais ses poèmes sont froids au premier abord, sans doute parce qu'ils sont très travaillés et aussi parce que même la poésie a ses limites pour exprimer des expériences spirituelles profondes; alors il faut les lire plusieurs fois pour découvrir un amour passionné et démesuré.


  Le père de Jean, Gonzalve, a quitté sa classe sociale de rang plus noble par amour pour son épouse Catalina; il était donc pleinement conscient qu'il vivrait désormais dans la pauvreté. Les parents de J_C  étaient des tisserands, des travailleurs manuels, des chrétiens vivant dans la misère et le manque de nourriture; on peut déjà saisir l'environnement de l'enfance de J_C. Très tôt, vers l'âge de trois ans, Jean ou Juan, le troisième des trois garçons, perd son père gravement malade, de même que son frère Luis, le second garçon, qui est mort de faim; le fils aîné Francisco, la mère et le petit Jean essaieront ensuite de survivre à travers plusieurs épreuves. Je ne suis donc pas étonné de constater que ces gens aient développé une spiritualité autour de la souffrance, de la pauvreté et du «rien». Tout jeune homme, il a fait plusieurs petits métiers, mais a surtout travaillé comme infirmier dans un hôpital.


  J_C  entre au couvent des Carmes bien avant la fin de ses études; la prise d'habit et la profession de foi ont lieu en 1563 à l'âge de 21 ans; son nom est alors Jean de Saint-Mathias. Il demande même de suivre une règle plus stricte. Une fois ordonné prêtre en 1567 à l'âge de 25 ans, c'est à Medina del Campo qu'il rencontre T_J  à qui il confie son désir d'entrer à la Chartreuse de Paular, un monastère d'un ordre contemplatif, les Chartreux, fondé par saint Bruno au 11e siècle. T_J  lui parle de sa réforme; après une dernière année de théologie, il rejoint T_J  à Valladolid pour parfaire sa formation. Ensuite suivent de nouvelles charges et les démarches pour implanter la réforme du Carmel selon les règles strictes de saint Albert.


  Comme la plupart des réformateurs, il trouve que les règles monastiques sont bien peu observées et il n'est pas étonnant de le voir poursuivre du côté du Carmel masculin la réforme commencée par T_J . Cela suscite des oppositions, des divisions et des luttes assez importantes, comme quoi les moines aussi peuvent être violents; il y a donc d'une part les mitigés, chaussés, et d'autre part les réformés, déchaux ou déchaussés, car on devine que la règle exigeait d'avoir les pieds nus dans les sandales (ou tout à fait nus). Il est effectivement fait prisonnier par les opposants qui le mettent dans une cellule, un cachot étroit, pendant neuf mois où il subit, semble-t-il, des sévices quotidiennement, comme le fouet. C'est dans cette situation pénible qu'il fait ses premières expériences mystiques et qu'il débute probablement l'écriture du Cantique spirituel. Il réussit finalement à s'enfuir chez les carmélites.


  Par la suite, il continue à assumer de nombreuses responsabilités en collaborant avec T_J  à la réforme du Carmel. Il écrit plusieurs œuvres à des fins didactiques pour ses élèves, d'autres maîtres spirituels ou des amis (certains écrits ont été modifiés par d'autres carmes ou ont été détruits à cause des conflits avec les carmes chaussés). À la fin de sa vie, il est victime de complots et de calomnies, ce qui aurait pu aboutir à l'Inquisition. Il y a un profond désaccord avec le provincial Nicolas Doria à propos du gouvernement des carmélites, puisque ce dernier veut faire disparaître la Constitution conçue par T_J ; J_C  avait pourtant eu l'occasion de le remplacer dans cette fonction. Il est ainsi évincé par les autorités supérieures des carmes déchaussés qui veulent l'envoyer à l'extérieur du pays; je pense que cela a dû l'affecter sérieusement au point de le rendre malade et de le faire mourir. Ces moines de la réforme carmélitaine s'éloignaient-ils des objectifs conçus par T_J  et J_C ? C'était peut-être une question d'autorité exercée par les hommes sur les femmes, selon la culture de l'époque, surtout après le décès de cette femme forte qu'était T_J !


  2.3.2 J_C et l'amour conjugal


  Toute l'œuvre de J_C  est centrée sur la rencontre entre un individu humain et Celui-qu'on-appelle-Dieu, plus précisément le Christ; cette démarche, qui se fait dans le cadre sévère de la vie monastique, consiste donc à progresser, étape par étape, dans la recherche de la connaissance et dans l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu, ce qui implique de nombreuses exigences éthiques.


  On ne peut pas dire que J_C  soit vraiment contre le mariage et l'amour conjugal, mais il est certain qu'ils ont pour lui une place très secondaire. C'est ainsi qu'il trouve que ce n'est pas nécessairement une bonne idée d'avoir des enfants (J_C, p. 362). Quant au mariage, il est plus que surprenant de constater qu'après quinze siècles il reprend les arguments faciles de l'apôtre Paul (J_C, p. 364. Voir aussi I Cor. 7,25ss). L'amour conjugal n'est pas une source de réjouissance et est plutôt un obstacle à l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu; les époux devraient vivre comme s'ils ne l'étaient pas! Comment peut-on faire de telles affirmations! Pourtant, il n'y a pas au 16e siècle une impression de fin du monde, comme c'était le cas au premier siècle de l'ère chrétienne; mais l'homme saint espère rejoindre Celui-qu'on-appelle-Dieu le plus vite possible, et en conséquence ceux qui sont mariés perdent en quelque sorte leur temps.


  Les allusions à des couples sont pratiquement inexistantes, si ce n'est cette référence plutôt tordue à l'histoire de Tobie, où il tente une interprétation pour expliquer les étapes de la «nuit obscure» (J_C, p. 30-32. Voir aussi Tob. 6,14-18 et 8,1-21. À l'époque de Tobie, les mariages étaient organisés par les familles suivant des règles précises; Sarra serait donc promise à Tobie, mais celui-ci avait des craintes puisque les maris précédents de Sarra, mariée plusieurs fois, étaient morts à la nuit de noces!).


  À chaque fois qu'il est question de l'amour conjugal, c'est toujours selon une interprétation spirituelle ou mystique, mais c'est pourtant l'amour conjugal qui sert de modèle. L'expression «Bien-Aimé» (J_C, p. 18, 478, 643, 911, 1094, 1123) correspond au Christ (masculin) et l'âme est la «Bien-aimée» (féminine); pour les religieuses (féminines), elles sont entièrement des épouses (J_C, p. 1058) du Christ. Cette mystique conjugale est largement développée, dans un style poétique et bucolique d'une grande beauté, surtout dans le Cantique spirituel (J_C, p. 672, 677ss), qui est certainement inspiré du Cantique des cantiques de l'Ancien Testament.


  2.3.3 J_C, les charges et les fondations


  Après son ordination comme prêtre et sa rencontre avec T_J  en 1567, J_C  poursuit la réforme du Carmel du côté masculin. C'est ainsi qu'en 1568 il fonde un premier monastère à Duruelo (Castille) avec quelques jeunes frères, tous disposés à suivre une règle assez stricte. J_C  est définitivement un homme d'action, prêt à assumer de nombreuses responsabilités. En 1571, il est recteur du Collège d'Alcala (Castille); en 1572, il est confesseur pour les carmélites au monastère de l'Incarnation à Avila. 1577 et 1578 sont les années de turbulences qui opposent les carmes réformés et les anciens non réformés; malgré tout, il fonde en 1577 un collège à Baeza (Andalousie). En 1579, il est recteur du Collège de Baeza; en 1582, il est prieur à Grenade (Andalousie). Entre 1585 et 1587, il effectue divers voyages en Espagne, surtout en Andalousie et en Castille, et y fonde de nouveaux monastères (Mancera (Castille), Pastrana (Castille)). En 1588, alors que Nicolas Doria est nommé provincial, il devient définiteur, puis vicaire provincial en Andalousie; en 1589, il est prieur à Ségovie. J_C  aura fondé vers la fin de sa vie plusieurs couvents, à Cordoue (Andalousie), à La Manchuela (Castille), à Caravaca (Murcie), à Séville (Andalousie), à Bujalance (Andalousie), à Ségovie (Castille).


  



  Chapitre 3


  Le 19e siècle


  Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face


  Élisabeth de la Trinité


  3.1 Le contexte socio-culturel


  Le 19e siècle est définitivement un siècle impressionnant où explosent de nouvelles idées dans tous les domaines des connaissances, en sciences humaines et sociologiques, en sciences pures et technologiques, mais c'est aussi un siècle de contradictions et de paradoxes qui prépare les violences autodestructrices du 20e. C'est un siècle où la «conquête du monde entier» ne relève plus d'un grand guerrier mégalomane, mais du jeu subtil et diplomatique des différents nationalismes. Désormais, les «grandes puissances» vont presque collaborer pour se partager le monde, du moins ce qu'il en reste; la fameuse Conférence de Berlin est des plus significatives. Malgré certains courants défendant la liberté pour tous les hommes, on continue sous d'autres formes à coloniser plusieurs régions du monde pour le plus grand prestige de ces nouveaux conquérants; l'esclavage, en particulier des noirs d'Afrique, va être lentement aboli pour être remplacé, là encore, par des normes du travail permettant d'exploiter la nouvelle classe inférieure d'ouvriers. C'est que désormais le temps s'accélère grâce à la révolution industrielle dans les domaines de l'agriculture, du génie civil, de l'électricité, des moteurs et des moyens de transport, des télécommunications, de la photographie et du cinéma, de la biologie et de la médecine, etc. Déjà, on commence à automatiser divers systèmes de production.


  En fait, ces nouvelles révolutions commencent plutôt vers le milieu du 19e siècle. En effet, le début de ce siècle est marqué par l'effondrement des rêves militaires de Napoléon I. Mais les rêves monarchiques ne sont pas pour autant disparus puisqu’en France la Restauration, la Monarchie de Juillet et le Second Empire, qui écrase rapidement la Deuxième République, donnent le pouvoir à des rois-empereurs, toutefois plus ouverts au libéralisme économique. La Troisième République est finalement adoptée, mais en conservant en quelque sorte toutes les tensions du passé depuis la Révolution.


  Les présidents de la Troisième République (1870 – 1940) jusqu’au début du 20e siècle sont dans l'ordre, Adolphe Thiers, avocat, ancien orléaniste et opportuniste, Patrice de Mac Mahon, monarchiste et militaire, Jules Grévy, avocat et républicain, Sadi Carnot, fonctionnaire et républicain, Jean Casimir-Perier, homme d'affaires et républicain, Félix Faure, républicain, Émile Loubet, de l'Alliance Républicaine Démocratique.


  La Troisième République impose finalement un système d'éducation public et laïque, obligatoire et gratuit, avec une parité pour les garçons et les filles. Les pouvoirs de l'État et de l'Église sont désormais séparés. Comme la religion est devenue une affaire privée, le clergé et les communautés religieuses subissent des contraintes diverses au plan des financements, des biens, des droits de propriété et des salaires, ce qui a des conséquences sur leur liberté d'association et d'organisation.


  C'est donc dans ce contexte, plus précisément dans la seconde partie du 19e siècle, que vivent TEJ_SF et É_T. En considérant que ces jeunes femmes devaient avoir une connaissance minimale du contexte politique de la France, TEJ_SF et É_T ont certainement entendu parler des présidents Carnot, Casimir-Perier et Faure; comme É_T est décédée en 1906, elle devait avoir une meilleure connaissance de la politique à l’époque des présidents Faure et Loubet; tous ces présidents étaient républicains. Avec Loubet, au moment où É_T décède au début du 20e siècle, des lois ont été passées pour stabiliser les pouvoirs civils et religieux.


  TEJ_SF est née à Alençon en janvier 1873. Elle est entrée au Carmel de Lisieux à l'âge de 15 ans en 1888. Elle y est décédée en octobre 1897 à l'âge de 24 ans. Alençon et Lisieux sont des villes en Basse-Normandie. É_T est née en juillet 1880, dans un camp militaire de l'Avord (qui a une tradition militaire), une commune au centre de la France. Elle est entrée au Carmel de Dijon en 1901 à l'âge de 21 ans. Elle y est décédée en novembre 1906 à l'âge de 26 ans. Dijon est située dans la région sud-est de la Bourgogne à quelque 300 kilomètres de Paris. Les deux vies de TEJ_SF et de É_T se chevauchent avec une différence de 7 ans à la naissance; comme TEJ_SF est décédée à un âge inférieur de 2 ans à celui de É_T, il y a donc une différence de 9 ans entre leurs décès. Malgré ces faibles différences, É_T a pris connaissance de l'Histoire d'une âme de TEJ_SF, ce qui signifie que cette œuvre était déjà connue dans divers couvents.


  3.2 Le modèle Jeanne d'Arc


  3.2.1 Le modèle


  Je n'ai jamais vraiment compris l'expression «Sainte Jeanne d'Arc», mais je devrais dire que je ne l'ai jamais acceptée, puisqu’elle s'appuie sur une conception militaire de Celui-qu'on-appelle-Dieu (c'est une association que je dénonce clairement tout au long de mon essai-témoignage «Pourquoi… moi?»). Mais Jeanne d'Arc a vraiment été canonisée dans l'Église catholique par le pape Benoît XV en 1920. On est au début du 20e siècle, entre deux guerres mondiales. C'est encore très près du siècle actuel et cela montre la promiscuité toujours présente entre la religion et la politique. La France a longuement débattu de religion et de laïcité; les rapports avec la papauté sont encore très tendus; la canonisation comporte un facteur politique indéniable, comme cela a pu se produire plusieurs fois dans le passé. Cette canonisation est d'ailleurs un geste politique, bien présenté à l'ambassadeur de France, qui va déboucher sur l'institution d'une fête nationale. On assiste donc à une démarche de «récupération», comme il y en a fréquemment en politique.


  Jeanne d'Arc est sainte, elle parle pour Celui-qu'on-appelle-Dieu; Charles VII reçoit l'appui entier de la divinité, de Celui-qu'on-appelle-Dieu; Celui-ci est à la tête des armées de France! On retrouve donc l'archétype du Dieu-des-armées. Il faut combattre les méchants Anglais. Ceux-ci n'ont-ils pas un dieu? Il ne s'agit pas ici d'une guerre de religions, puisque la culture chrétienne a envahi l'Europe en se mélangeant à diverses cultures «barbares». Le plus drôle dans cette histoire, et le plus convaincant, est que les Anglais n'ont même pas combattu, semble-t-il; ont-ils eu peur du dieu de cette sainte?


  Le modèle de Jeanne d'Arc est encore plus puissant qu'on peut le croire. Non seulement c'est une sainte et une guerrière, une martyre, mais c'est aussi une femme, et une femme vierge (servante, d'une classe sociale inférieure). C'est une femme qui s'est habillée comme un homme (que dirait-on aujourd'hui!)! Il est fascinant de voir comment les mâles, qui dirigent l'histoire de l'humanité à travers les guerres, idéalisent la femme et la virginité pour y trouver un symbolisme de pureté divine. La France est un état laïque, mais elle a adopté de saintes patronnes vierges; Jeanne d'Arc est la seconde, après la Vierge Marie elle-même (TEJ_SF suit, avec Radegonde et Pétronille!)! Il n'y a pas un coin de pays, ville, village, commune, région, ... qui n'a pas son saint patron ou sa sainte patronne! On serait très surpris de voir les nombreuses utilisations du nom Sainte-Jeanne-d'Arc, pas seulement en France, mais aussi ailleurs, même au Québec: nom de lieu, de ville, de rue, d'église, de communauté religieuse, ...


  Pour la politique, Jeanne d'Arc est donc un modèle très «rassembleur»; celui-ci intègre des courants parfois divergents, religieux, laïcs, nationalistes, et permet aussi de répondre à des besoins sociaux de rencontres et de festivités. La fête de Jeanne d'Arc est devenue en France une fête annuelle importante, surtout dans les villes où il y a un lien quelconque avec son histoire (Orléans, Rouen, Compiègne, ...). Mais c'est principalement à Orléans qu'il y a d'importantes célébrations, avec une reconstitution de l'époque médiévale, une procession, une jeune fille en armure que l'on hisse sur un cheval, une foire artisanale, etc.; c'est une attraction touristique majeure.


  Jeanne d'Arc est née en 1412 et est décédée en 1431, donc à l'âge de 19 ans. Encore une fois, le destin tragique d'une jeune femme permet de nourrir une légende. Jeanne d'Arc va ainsi inspirer, quelque cinq siècles plus tard, deux autres jeunes femmes, décédées avant d'avoir vécu, soient principalement TEJ_SF, encore naïve et idéaliste, et É_T, certainement plus consciente des bouleversements politiques de son époque.


  3.2.1.1 Jeanne d'Arc et TEJ_SF


  Avant d'être canonisée, Jeanne d'Arc a dû être béatifiée; tout le processus s'est déroulé de la fin du 19e siècle jusqu'au début du 20e, sous les papes Léon XIII et Pie X. Cela a donc eu lieu à l'époque de TEJ_SF et de É_T.


  TEJ_SF a été fortement inspirée par l’histoire de Jeanne d’Arc à laquelle elle s'était presque identifiée. Les religieuses avaient droit à des «récréations pieuses» pour garder un bon équilibre psychologique tout en inspirant leur foi chrétienne. Il s'agissait de petites pièces de théâtre, de poésies, de chants, de chœurs chantés ou parlés,... qui étaient présentés devant la communauté à l'occasion de certaines fêtes. TEJ_SF, qui avait un certain talent pour monter ces pièces, en a composé plusieurs (TEJ_SF, p. 766-945) où elle interprétait souvent un personnage principal. Les sœurs gardaient des costumes divers pour jouer différents personnages; il était sûrement surprenant et audacieux à la fin de ce 19e siècle de voir les religieuses habillées de costumes d'époque; par exemple, TEJ_SF portait une perruque blonde à cheveux longs pour incarner Jeanne d'Arc (des photos ont été conservées!), contrairement à la coupe courte en garçonne que l'on voit habituellement.


  Il y a de fait deux pièces de théâtre sur Jeanne d'Arc (Voir aussi: TEJ_SF, p. 739, 743, 1009, 1076). La première (TEJ_SF, p. 775ss), qui date de janvier 1894, a comme titre La Mission de Jeanne d'Arc. C'est une pièce qui met en scène Jeanne, considérée comme une bergère, l'Archange Saint Michel, Sainte Catherine, Sainte Marguerite, Catherine d'Arc, sœur de Jeanne, et Germaine, une autre bergère. Il n'y a donc pas de personnages masculins. La seconde (TEJ_SF, p. 819ss) est beaucoup plus élaborée et date de janvier 1895; elle a comme titre Jeanne d'Arc accomplissant sa Mission et comme sous-titre Les Victoires - La Captivité - Le Martyre et Les Triomphes au Ciel de la Vénérable Jeanne de France. Cette pièce met en scène plusieurs personnages, dont certains sont masculins; je suppose que TEJ_SF a dû faire quelques recherches historiques pour camper ses personnages. Ceux-ci sont donc Jeanne, Saint Gabriel, Saint Michel, Sainte Catherine, Sainte Marguerite, le Roi Charles VII, La Trémouille, baron de Sully et favori du Roi, Regnault de Chartres, archevêque de Reims et chancelier de France, Robert de Maçon, seigneur de Trèves et d'Anjou, Raoul de Gaucourt, bailli d'Orléans, le Duc d'Alençon, cousin du roi, Jean d'Aulon, écuyer de Jeanne, Jean Massieu, prêtre au service de l'évêque de Beauvais, Frère Martin l'Advenu, confesseur de Jeanne et la France elle-même personnifiée.


  3.2.1.2 Jeanne d'Arc et É_T


  Les allusions que fait É_T à Jeanne d'Arc sont très modestes en comparaison de TEJ_SF. Il s'agit en fait de deux courts poèmes, Jeanne d'Arc écrit en octobre 1895 et À la France écrit en septembre 1897 (É_T, p. 936, 943). Dans les deux cas, Jeanne est considérée comme une bergère avec des moutons; de plus, il y a un certain lien entre ce-qu'on-appelle-la-foi[1] chrétienne et un nationalisme.


  3.2.2 Un modèle bien fragile


  La période qui s’étend de la fin du 14e siècle au début du 15e correspond à l'époque de Jeanne d'Arc. Cette tranche de l’histoire de France est remplie de crises multiples; il y a une crise dans le système féodal, avec des révoltes du côté des paysans, une crise dans l'Église chrétienne et aussi dans la papauté, puisqu'un schisme permettra l'élection de deux, et même de trois papes, avec des obédiences opposées; ce sont aussi des années de pestes et d'épidémies importantes.


  On est en fait dans ce qu'on a appelé la Guerre de Cent ans qui s’étend de 1337 à 1453, une guerre ponctuée de nombreux combats et aussi de plusieurs trêves. C'est une guerre qui oppose surtout la France et l'Angleterre, mais aussi l'Écosse, la Bretagne et la Flandre, alors que les successions royales sont confuses et que les délimitations territoriales le sont tout autant. De plus, il y a comme une guerre civile qui divise la France entre les Armagnacs et les Bourguignons; or, les Bourguignons au nord sont favorables à la domination anglaise. Jusqu'en 1360, c'est l'Angleterre qui domine et prend de l'expansion vers le sud en France. À partir de 1360, la France reconquiert lentement les territoires perdus. Il faut cependant attendre au début du 15e siècle pour que les Français reprennent des territoires au nord. Orléans, encore occupée par les Anglais, presqu'à la frontière entre le nord et le sud comme Domrémy, est une ville stratégique, prospère et lieu de passage pour les marchands. L'intervention de Jeanne en 1429 a donc une haute portée symbolique; après avoir libéré le petit Château des Tourelles, les Anglais se retirent. On sait que Charles VII sera sacré roi à Reims dans la même année. Quant à Jeanne, elle est faite prisonnière au siège de Compiègne l'année suivante par les Bourguignons; la rançon qui devait permettre sa libération n'est pas versée et on connaît les intrigues pour la faire disparaître. À mon point de vue, le procès de Jeanne est un procès politique et les motifs de sa condamnation, comme la sorcellerie, ne sont que des prétextes pour justifier son élimination, mais on peut aussi penser à la vengeance ou à une forme de jalousie, car comment une jeune femme non instruite aurait-elle pu communiquer avec Celui-qu'on-appelle-Dieu? Il me semble que l'Inquisition a été fortement influencée par la Bourgogne pro-Angleterre. Après d'autres guerres et des conquêtes de la France, celle-ci et l'Angleterre vont devenir des pays séparés en 1475.


  Franchement, l’histoire de Jeanne d’Arc me semble plutôt incroyable! Où est la vérité finalement? Quelqu'un aurait-il inventé une telle histoire? Est-ce que les faits historiques ont été déformés; est-ce qu'on a falsifié les documents du passé? On peut supposer que l'histoire de Jeanne a été «récupérée» bien avant le 20e siècle, sans doute même à son époque. Certains historiens disent que les «voix» de Jeanne étaient en fait des personnes réelles qui fomentaient des intrigues dans le contexte de la guerre entre Armagnacs et Bourguignons. On peut en effet avoir des doutes, car on a l'impression qu'il y a deux Jeanne, la fille d'un fermier et la femme-soldat; la première a peut-être monté un cheval de labours, la seconde est à l'aise sur son cheval militaire et a même du talent pour la guerre. Il y a l'illettrée et celle qui compose des lettres aux dirigeants. Certains pensent que ce n'est pas Jeanne qui a été mise au bûcher; Jeanne serait une bâtarde de sang royal. Etc.


  Quand on examine les minutes du premier procès en condamnation, et cela vaut aussi pour le second en réhabilitation quelque vingt-cinq ans plus tard, la première impression est l'ampleur de toutes les démarches entourant la cause de Jeanne. On est dans une société fortement religieuse et la «pratique religieuse» est étroitement surveillée. Si presque tous les témoins, qui ont côtoyé ou connu Jeanne de près, n'ont fait que des éloges à son sujet, pourquoi donc a-t-elle été condamnée comme quelqu'un qui s'éloignait de l'Église, d'autant plus qu'elle était considérée comme un modèle de grande piété? Comme elle le suggère elle-même, elle a été condamnée par son Église, et non pas par son ennemi anglais.


  Je ne suis pas historien, et je ne suis pas capable de dire jusqu'où va la vérité historique et où commence la fiction. Mais certains détails me laissent perplexe. Le nom de «la Pucelle» est ajoutée au prénom Jeanne, la guerrière, pas Jeannette, son prénom véritable; ce surnom, considéré comme vulgaire, inspirait le respect de la part des soldats; même s'ils ont pu la voir nue (pour revêtir son armure), ils n'avaient pas de désirs charnels. Elle a peut-être choisi des habits d'homme justement pour ne pas susciter les passions masculines et pour montrer le sérieux de sa mission. Jeanne n'approuvait pas la présence des prostituées avec les soldats. Au cours du procès, on a vérifié sa virginité! La virginité est toujours un symbole de pureté et de proximité avec Celui-qu'on-appelle-Dieu. Son habillement masculin a été un motif de condamnation et d'irrespect de la religion chrétienne.


  Les objectifs de Jeanne sont clairs. Il faut aller en France, lever le siège d'Orléans, trouver un capitaine (Robert de Baudricourt) pour organiser les troupes. On lui fournit un cheval noir, une armure, une veste rouge, ... Elle porte l'étendard avec une bannière (n'utilise pas son épée), car elle ne veut pas tuer des hommes, mais dans les divers combats, des hommes sont blessés ou tués, surtout du côté des Anglais, même si souvent ils fuient avant de combattre. Les soldats voyaient en elle une sainte agissant au nom de Celui-qu'on-appelle-Dieu.


  3.3 Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face


  3.3.1 Le couvent du Carmel à Lisieux


  Les Œuvres complètes de TEJ_SF contiennent, outre les écrits comme tels, les résultats de nombreuses recherches très fouillées et complémentaires; toutefois, bien qu'il y ait une description du couvent, il n'y a pas d'historique du monastère. Comme on peut s'y attendre, l'horaire est rigide, répétitif, sévère, dur pour le corps, pour bien se dégager des contraintes temporelles et concentrer la conscience sur les réalités spirituelles. Il y a deux heures d'oraison par jour, plus les offices religieux, des périodes de travail et d'exercices spirituels, et un peu de temps de «récréation» ou de temps libre personnel. Il y a six ou sept heures de sommeil selon la saison. Le régime alimentaire est végétarien; le plus bizarre est l'horaire des deux repas du matin, le premier à 8 heures avec une soupe (que l'on mange debout), le second à 10 heures; il n'est pas étonnant que cet horaire, qui ne respecte aucunement le métabolisme du corps humain, soit mal supporté par des religieuses; le troisième repas est à 18 heures; il me semble que dans l'ensemble la nourriture est assez variée! Quant aux jeûnes, ils sont nombreux. Il y a dans le christianisme une longue tradition de valorisation du jeûne; cela vaudrait la peine d'en comprendre les véritables motifs; à première vue, je dirais qu'il s'agit encore d'appauvrir et d'asservir le corps. La vie monastique n'a pas comme objectif de maintenir une bonne santé équilibrée; seules les personnes ayant des prédispositions génétiques pouvaient donc survivre dans un tel environnement; quant aux autres qui devenaient malades, elles pouvaient accepter leur état à cause d'une valorisation spirituelle de la souffrance!


  Dans le même sens de la souffrance entretenue, on peut mentionner que le monastère n'est pas chauffé! Dans les Derniers entretiens (avec Mère Agnès de Jésus), TEJ_SF avoue simplement:


  «J'ai souffert du froid au Carmel jusqu'à en mourir.» (TEJ_SF, p. 1178).


  Elle n'en avait jamais fait quelque allusion, ni verbalement, ni par son attitude corporelle.


  On peut supposer que certains excès ont été supprimés au Carmel à partir du 20e siècle (il y a eu d'ailleurs une «refondation» du Carmel de Lisieux à la fin du 20e).


  La fondation du couvent de Lisieux est relativement récente par rapport au Carmel en France, et en particulier en comparaison du couvent de Dijon. Le Carmel a été introduit en France dès le début du 17e siècle à partir de la réforme de T_J et de l'arrivée de carmélites espagnoles. Le couvent de Lisieux a été fondé à l'initiative de deux femmes qui avaient été refusées ailleurs à cause de leur mauvaise santé (cela confirme donc mon opinion sur les prédispositions physiques). Le couvent est fondé en 1838 ... achat d'une maison principale, réfection de petites maisons secondaires, construction de la chapelle jusqu'en 1852. TEJ_SF va naître quelque 20 ans après. À la fin du 19e siècle, le couvent compte environ 25 religieuses d'âges et d'origines divers. TEJ_SF va donc faire partie, avec ses sœurs biologiques, de ce nouveau couvent; elles ont pu bénéficier de plus d'instruction que la plupart des autres religieuses grâce à leurs parents, Louis Martin et Zélie Guérin.


  3.3.2 TEJ_SF et la famille


  Le père de TEJ_SF, Louis Martin, aurait voulu être moine, mais cela ne s’est pas réalisé et j'ignore pour quelle raison; on a toutefois la forte impression qu'il a transféré sur ses filles son idéal irréalisé. Par contre, il semble qu'il n'avait pas prévu que toutes ses filles le quitteraient, bien que certaines se soient beaucoup occupées de lui, surtout durant sa maladie. Il est né en 1823 et est décédé en 1894 à 71 ans. Finalement horloger, il s’est marié tardivement en 1858 à l'âge de 35 ans avec Azélie-Marie ou Zélie Guérin qui avait alors 27 ans. Celle-ci est née en 1831 et est décédée en 1877 à l'âge de 46 ans.


  Zélie est donc morte bien jeune d'un cancer du sein détecté trop tard, alors que TEJ_SF n'avait que 4 ans. C'est donc le père qui a dû assumer les fonctions maternelles, aidé par ses filles plus âgées; Pauline, en particulier, deviendra comme la seconde mère. Une fois de plus, je ne peux cacher une réaction intérieure! Zélie a été une femme épuisée par les maternités successives, les responsabilités maternelles, les tâches ménagères, la couture, et sans doute d'autres tâches manuelles; de plus, le couple a perdu quatre enfants en bas âge, dont trois de suite.


  Mais cela confirme de plus en plus une observation assez courante et banale! Les mêmes stéréotypes, masculin et féminin, sont transférés de siècle en siècle, presque sans changement, sans doute pour plusieurs classes sociales; les hommes sont au travail, possiblement à l'extérieur de la maison, ils s'occupent des affaires, de la politique, du commerce, de la guerre, des connaissances, des techniques,...; les femmes sont à la maison, elles s'occupent des enfants et des tâches ménagères, ... Ce clivage culturel, qui me semble assez évident au 19e siècle (on le verra aussi avec É_T), se poursuit d'ailleurs au 20e. La culture générale est très religieuse; pour les hommes, je suppose qu'il s'agit d'une adhésion sociologique et identitaire à un certain nationalisme, mais pour les femmes c'est la piété qui constitue leur univers au quotidien. Les voyages, y compris les visites d'expositions universelles, sont toujours une occasion de pratique religieuse (visites d'églises, de cathédrales, de lieux de pèlerinages, ...); les femmes sortent ensemble; les femmes écrivent aux femmes.


  Le décès précoce de la mère de TEJ_SF, de même que la présence accrue du père, font que TEJ_SF a très fortement admiré et idéalisé son père. Il y a quelques allusions à sa mère (TEJ_SF, p. 74, 75, 87-89, 423, 445, 525) , mais les références au père sont très nombreuses (TEJ_SF, p. 151-152, 193, 199, 306-308, 334, 341, 342-343, 345, 346, 351, 358, 361,363, 373, 386, 392, 621, etc.); les épreuves que le père subira à la fin de sa vie à cause d'une affection au cerveau deviendront un motif de sanctification puisque dans la culture religieuse du temps et dans la spiritualité du Carmel les souffrances humaines sont une participation à la souffrance du Christ.


  Le couple Martin-Guérin a ainsi eu 9 enfants entre 1860, deux ans après leur mariage, et 1873, année de leur dernier enfant, TEJ_SF. Cela fait donc 9 enfants en 13 ans! Voyons donc le destin de ces enfants.


  1. Marie, née en 1860 et décédée en 1940 à 80 ans. Elle est entrée au Carmel en 1886 à 26 ans avec le nom Marie du Sacré-Cœur.


  2. Pauline, née en 1861 et décédée en 1951 à 90 ans. Elle est entrée au Carmel en 1882 à 21 ans, avant Marie, avec le nom d’Agnès de Jésus. Celle-ci sera prieure à plusieurs moments de sa vie, y compris durant les dernières années de TEJ_SF qui la considérera comme une double mère!


  3. Léonie, née en 1863 et décédée en 1941 à 78 ans. Son histoire religieuse est une suite d'hésitations! Chez les Clarisses à Alençon en 1886 à 23 ans, en sort en 1886; à la Visitation à Caen en 1887 à 24 ans, en sort en 1888; à la Visitation à Caen en 1893 à 30 ans, en sort en 1895; elle est entrée finalement à la Visitation en 1899 à 36 ans avec le nom Françoise-Thérèse.


  4. Hélène, née en 1864 et décédée en 1870 à 6 ans.


  5. Joseph-Louis, né en 1866 et décédé en 1867.


  6. Joseph-Jean-Baptiste, né en 1867 et décédé en 1868.


  7. Céline, née en 1869 et décédée en 1959 à 90 ans (TEJ_SF avait souhaité qu’elle meure jeune); Céline pensait, comme d'autres, qu'elle avait des problèmes cardiaques! Elle est finalement entrée au Carmel en 1894 à 25 ans avec le nom Geneviève de la Sainte-Face, car TEJ_SF a fait d'énormes pressions pour qu'elle ne se marie pas.


  8. Mélanie-Thérèse, née en 1870 et décédée en 1870.


  9. Thérèse, née en 1873 et décédée en 1897 à 24 ans. Elle est entrée au Carmel en 1888 à 15 ans avec le nom de Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face.


  Des neuf enfants, il est donc resté cinq filles vivantes; quatre de celles-ci sont entrées dans le même couvent du Carmel à Lisieux. On peut comprendre que dans la petite communauté d'environ 23 moniales les sœurs Martin aient suscité quelques réactions de jalousie.


  Pour compléter le tableau des vocations religieuses, on peut mentionner celle de la tante Marie-Louise Guérin qui est entrée à la Visitation au Mans, et celle de Marie Guérin, cousine, fille de Céline Fournet et Isidore Guérin, qui est entrée elle aussi au Carmel de Lisieux avec le nom Marie de l'Eucharistie.


  3.3.3 TEJ_SF et l'amour conjugal


  Comme on peut le constater, les vocations religieuses avaient certainement une grande importance aux plans social et familial; comme l'idéal religieux était placé au-dessus de la famille comme moyen d'accéder à la sainteté, la famille devait en quelque sorte compenser en ayant des enfants «en religion» (Voir TEJ_SF, p. 479).


  La famille Martin-Guérin illustre elle-même ce paradoxe où la famille est très valorisée, mais est en même temps au service de la vie religieuse. J'en déduis donc que TEJ_SF, au-delà de sa propre vocation religieuse plutôt exceptionnelle, ne pouvait pas prendre du recul par rapport à une culture où la religion était placée au sommet d'une pyramide (j’ai toujours la même répulsion!) de la sainteté. On en arrive ainsi à cette représentation des deux lys (TEJ_SF, p. 349, 430, 638), l'un blanc (le blanc de la pureté et de la chasteté) pour la vie religieuse, et ici d'une moniale cloîtrée, et l'autre jaune pour le mariage; le mariage n'est pas négatif, mais il est certes inférieur à l'autre voie. En fait, on a là une perception théologique qui perdure depuis les premiers siècles de l'ère chrétienne et qui fonde cette malheureuse opposition entre un mari divin immortel et un mari humain mortel!


  Le mariage est donc transposé au plan spirituel, surtout pour les femmes (j'imagine que la psychologie et la psychanalyse pourraient ici faire d'intéressantes réflexions); la lettre 118 (TEJ_SF, p. 423; voir aussi p. 480, 638), où elle compose comme un faire-part d'invitation à ses noces, est très éloquente. Une autre transposition spirituelle apparaît dans le jumelage d'une moniale avec un homme dont les objectifs missionnaires sont clairs: aller en des régions éloignées convertir, «sauver les âmes», sauver des «petits sauvages», des «petits chinois», ...; le couple sœur-frère travaille alors en équipe, l'une dans la prière, l'autre dans l'action. TEJ_SF aurait bien aimé être dans l'action pour mourir martyre comme son «petit frère», le P. Roulland (TEJ_SF, p. 546, 556, 577, 587, 609), ou comme Théophane Vénard (TEJ_SF, p. 737, 1136, 1237) qu'elle admirait d'une extrême passion. Cette valorisation du martyre, qui remonte aussi au début de l'ère chrétienne et qui est donc pleinement intégrée dans la spiritualité du Carmel, est projetée singulièrement dans l'image du jeune missionnaire persécuté et tué dans un pays étranger.


  La conception qu'a TEJ_SF du mariage apparaît clairement dans les efforts qu'elle a faits pour décourager sa sœur Céline de cet état de vie; et elle y a réussi! Céline, d'après ce qu'on apprend, plaisait aux hommes; il devait donc y avoir des occasions où jeunes hommes et femmes pouvaient se rencontrer dans les limites de la morale de l'époque. Céline refusera même une demande en mariage en 1888 à l'âge de 19 ans. Mais TEJ_SF était très liée à sa sœur, plus âgée de quatre ans, et elle considérait qu'elles étaient très unies spirituellement et qu'elles avaient le même destin. J'ignore comment Céline a vécu de tels tiraillements, mais on sait que les derniers moments de TEJ_SF l'ont profondément encouragée à persévérer dans son choix; il aurait été intéressant de connaître le témoignage de cette personne qui est décédée à un âge avancé, 90 ans, contrairement à sa sœur. Comment tout cela aurait-il évolué si elles avaient vécu aujourd'hui? Le destin de chacun est toujours lié à une époque et à une culture particulières. Les Œuvres complètes contiennent de nombreuses références à Céline; les lettres à Céline sont en grand nombre (TEJ_SF, p. 302, 303, 304, 305, 315, 346, 349, 359, 379, 380, 381, 384, 385, 386, 389, 390, 396, 398, 401, 404, 405, 408, 410, 411, 424, 430, 433, 435, 436, 439, 440, 443, 446, 448, 451, 460, 463, 466, 467, 469, 472, 476, 487, 493, 495, 497, 502, 505, 506); elles débutent en 1882 à l'âge de 9 ans et se terminent en 1894 à l'âge de 21 ans. C'est durant cette dernière année, en 1894, que Céline entre au Carmel. En fait, les lettres à sa sœur, désormais Geneviève de la Sainte-Face, vont continuer au couvent (TEJ_SF, p. 513, 519, 522, 528, 531, 565, 566, 567, 571, 591, 599, 616, 621).


  TEJ_SF ne peut comprendre et accepter l'histoire de cet ex-carme (TEJ_SF, p. 439) qui parcourt les églises accompagné de sa femme; cet homme a sans doute été très malheureux à cette époque! Mais je pense qu'elle est restée ouverte face au couple marié, dans la mesure où la réalité exigeait aussi d'être reconnue. Malgré que le mari de Jeanne Fournet, Francis La Néele, soit une «créature», elle est pleine d'admiration pour ce couple et s'en sert comme modèle (TEJ_SF, p. 200; voir aussi p. 432, 471, 518); elle abonde d'encouragements pour le couple qui désire des enfants (finalement, ils n'en n'auront pas) et pour la vente de la pharmacie (Francis veut devenir médecin) (TEJ_SF, p. 442). Elle reconnaît que le mariage permet la sanctification chez le couple Céline Maudelonde et Gaston Pottier (Céline M. est une amie très proche de Marie Guérin / Marie de l'Eucharistie) (TEJ_SF, p. 500). Elle saisit très bien que la personne mariée peut craindre la mort en pensant au conjoint et aux enfants qu'elle doit abandonner (TEJ_SF, p. 1112); oui, je suis d'accord, n'y a-t-il pas là aussi une expérience ultime de l'amour et de la souffrance?


  3.4 Élisabeth de la Trinité


  3.4.1 Le couvent du Carmel à Dijon


  L'horaire au Carmel de Dijon ressemble à celui de Lisieux, mais comme il est plus ancien, il est sans doute plus sévère. Par exemple, il n'y a que deux repas par jour, le premier à 10:15, le second à 18:05; le régime est végétarien. Là encore, le monastère n'est pas chauffé (voir l'allusion, É_T, p. 655), ce qui est certainement une pratique générale dans tous les couvents.


  Le couvent de Dijon est fondé à la suite de l'expansion en France de la réforme de T_J, grâce à l'influence de Madame Acarie et du Cardinal De Bérulle (avant les conflits d'orientation!), mais surtout grâce aux démarches d'Anne de Jésus, une amie de T_J et de J_C (elle poursuivra son action en Belgique, aux Pays-Bas) et d'autres sœurs espagnoles. Dès le début du 17e siècle, trois monastères sont fondés; à Paris en 1604, à Pontoise en 1605 et à Dijon en 1605. Le monastère va toutefois changer de lieu physique à quelques reprises; rue Charbonnerie en 1605, rue Sainte-Anne en 1613. Plusieurs autres couvents seront fondés au 17e siècle. Avec la Révolution, les religieuses sont dispersées; fait important dans l'histoire du Carmel de France, en 1794, les carmélites de Compiègne sont guillotinées. En 1861, tentative de retour à Strasbourg, rue Sainte-Élisabeth, mais finalement à Dijon en 1868, rue Saint-Lazare (réquisitionné par l'armée en 1870); enfin, à Flavignerot (près de Dijon) en 1979.


  3.4.2 É_T et la famille


  Il est particulièrement intéressant de comparer les deux vies de TEJ_SF et de É_T, car bien qu'elles aient vécu à la même époque, dans cette seconde moitié du 19e siècle, qu'elles aient partagé une même spiritualité et qu'elles soient décédées très jeunes, il y a entre les deux d'énormes différences.


  La première est entrée toute jeune au couvent à 15 ans; elle a assez peu voyagé; son père l'a plutôt encouragée dans sa décision; elle est restée proche de son père qui a remplacé sa mère; elle avait un préjugé plutôt défavorable par rapport au mariage et c'est pourquoi elle a incité sa sœur Céline à entrer au Carmel; elle est restée prisonnière de la culture religieuse de son époque.


  La seconde est entrée au couvent à l'âge de 21 ans, à un âge où l'on a acquis une bonne connaissance du monde et des valeurs que l'on peut quitter; elle a beaucoup voyagé; sa mère favorisait plutôt son mariage; elle est restée proche de sa mère après le décès de son père; elle avait une conception ouverte sur le mariage et elle était pleine d'affection pour sa sœur Marguerite et son époux Georges; elle a dépassé, en bonne partie, la mentalité religieuse de son époque.


  J'ai de la sympathie pour T_J parce que c'est une femme qui s'est décidée tardivement après avoir connu les profondeurs de la faiblesse humaine. J'ai de l'admiration pour J_C à cause de sa grande rigueur intellectuelle et spirituelle. J'ai de l'affection pour TEJ_SF qui a maintenu toute sa vie une Confiance absolue, comme un petit enfant. Mais, en matière de spiritualité, c'est É_T qui m'inspire le plus parce que c'est la plus moderne; ses réflexions dépassent même le 20e siècle et offrent une synthèse théologique entre une approche familière avec cet Homme-là, mort et ressuscité, et une présence de Celui-qu'on-appelle-Dieu, transcendant et trinitaire, au centre de la conscience humaine. Celle-ci a donc développé au maximum l'essentiel de ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne.


  Voyons donc la famille de É_T.


  1. Les grands-parents du côté paternel sont André Catez (1794-1840 (46 ans)) et Fidéline Hoël (1801-1876 (75 ans)). Parmi les enfants qu'ils ont eus, il y a Joseph Catez, le père de É_T.


  2. Les grands-parents du côté maternel sont Raymond Rolland (1811-1887 (76 ans)) et Joséphine Klein (1840-1882 (42 ans)). Ils ont eu une seule fille, Marie Rolland, la mère de É_T. Raymond et Joséphine seront les parrain et marraine de É_T.


  3. Raymond a un frère plus jeune, Raymond, qui sera lieutenant-colonel dans l'armée, et il a aussi un autre frère plus âgé, Raymond, qui sera prêtre. Raymond, le grand-père, gravira plusieurs échelons dans la cavalerie.


  4. Marie fut fiancée une première fois à un jeune soldat qui fut tué lors des horreurs de la guerre européenne de 1870.


  5. Les parents de É_T sont donc Joseph Catez (1832-1887 (55 ans)) et Marie Rolland (1846-???? (je n'ai pas trouvé la date du décès; a-t-on perdu la trace de cette personne?)) qui se sont mariés en 1879. Ils ont alors 47 et 33 ans.


  6. Joseph, d'origine pauvre comme son père, ne voyant pas d'ouverture du côté de l'agriculture, opte pour l'armée où il va occuper progressivement, un peu comme son futur beau-père, diverses fonctions dans la hiérarchie militaire. Il suit les lieux de garnison, et c'est à Castres (dans le sud de la France, en Midi-Pyrénées) qu'il rencontre Marie. Étant dans l'armée, il doit obtenir pour se marier l'autorisation du Ministère de la défense. Mais c'est à Avord que É_T naîtra. Le couple déménagera encore à cause des responsabilités militaires de Joseph (province de Berry, commune d'Auxonne et ville de Dijon en Bourgogne).


  7. Joseph et Marie ont eu deux filles, Élisabeth (Sabeth) (1880-1906 (26 ans)), soit É_T, et Marguerite (Guite) (1883-1954 (71 ans)). Ils ont eu une «bonne», Héloïse.


  8. Marguerite a épousé en 1902 Georges Chevignard (1872-1925 (53 ans)) qui a fondé une banque avec un de ses fils. Ce couple a eu deux enfants du vivant de É_T, soient Élisabeth et Odette; le couple aura par la suite sept autres enfants.


  La vie de É_T débute donc dans un camp militaire, celui d'Avor (ou Avord) près de Bourges (dans la région centrale de France). Elle y voit des soldats, des chevaux, des baraquements, les maisons des officiers, des équipements militaires, des armes, la cantine, ... Et il y a aussi une chapelle où on célèbre les offices religieux et où flotte le drapeau de la France, ce qui indique que la religion est bien présente encore dans l'armée et donc au gouvernement; n'oublions pas les nombreux tiraillements au 19e siècle à propos de la religion et de l'État. Mais dans l’armée, la culture religieuse est bien évidente. Parmi les parents et les amis des Catez, il y a beaucoup de militaires. Marie a plusieurs amis, et des oncles, des tantes, de nombreux cousins dans les branches paternelle et maternelle, d'autant plus que le grand-père Raymond est venu habiter avec les Catez après le décès de la grand-mère Joséphine. Même après le décès de Raymond et de son mari Joseph dans la même année, Marie voyage beaucoup avec ses filles et garde le contact avec ce milieu qui a certes une position sociale reconnue.


  Les voyages vont nourrir les souvenirs de É_T au Carmel, car elle a effectivement beaucoup voyagé, avec sa mère et sa sœur Marguerite, dans diverses régions de la France et même à l'étranger, notamment en Angleterre et en Suisse. Plusieurs des villes visitées correspondent évidemment aux lieux d'habitation de parents. Voyages en trains, en bateaux, et je suppose en calèches (É_T a-t-elle eu l'occasion de monter à bord d'un tramway à traction par câble ou électrique, d'une voiture électrique ou à essence?). Il faut mentionner le voyage à Paris où s'est tenue en 1900 une exposition universelle. Le «trio» ne manquait pas de visiter des sites religieux (églises, lieux de pèlerinage, ...). De plus, elles s'arrêtaient dans des magasins de musique où elles pouvaient acheter des partitions pour être «déchiffrées» ensuite entre amies.


  Comme on peut le constater, É_T a certainement eu une vie sociale bien remplie, comme une jeune femme bien éduquée selon son époque et capable de participer à des rencontres avec des gens ayant un statut social assez aisé, parfois aristocratique et souvent militaire. Il faut dire que depuis la Révolution le principe d'égalité incitait les systèmes d'éducation à donner autant de chances aux filles qu'aux garçons. Mais ce n'est qu'avec la Troisième République que cela s'est davantage réalisé: école primaire, lycée, et même accès au baccalauréat; toutefois, il faut attendre le 20e siècle pour avoir des classes mixtes, à part des exceptions. Les jeunes femmes avaient certainement une formation plus orientée vers les responsabilités familiales, l'éducation des enfants, les devoirs religieux, les ouvrages de couture et, du côté des arts, il était bien vu que ces jeunes personnes connaissent la musique.


  É_T a suivi des cours privés de langue française, elle adorait la couture et les belles toilettes (É_T, p. 285, 325, 572), elle a fait partie de chœurs de chant (É_T, p. 254), elle a sans doute pratiqué un peu de sport, comme le tennis, elle a participé à des soirées de danse et de chant (É_T, p. 496, 503), elle a dû donner de petits concerts de piano (É_T, p. 232, 921). J'en déduis donc qu'elle a certainement rencontré de jeunes hommes, tout en gardant une certaine distance intérieure; sa mère, d'ailleurs, lui avait trouvé un très «bon parti» (É_T, p. 871)!


  Au-delà de la mode du temps, É_T a définitivement du talent en musique et en particulier pour le piano. Elle débute ses cours assez jeune, tout comme sa sœur quelques années plus tard; toutes les deux recevront des prix (É_T, p. 226). Donc, pour É_T, entrée au Conservatoire de Dijon à 8 ans, premier prix de solfège et de piano à 13 ans, mention d'harmonie à 15 ans; à 14 ans, elle se fait voler un prix d'excellence, à cause d'un beau jeu d'influences et de petites guerres internes; elle a sans doute dû contrôler une réaction bien justifiée de colère devant autant de malhonnêteté!


  Mis à part les contacts avec les professeurs du Conservatoire, j'ignore quelles connaissances avait É_T des compositeurs de son époque. A-t-elle assisté à des concerts? Dans les églises ou les cathédrales, on jouait peut-être de grandes œuvres à l'orgue? A-t-elle entendu les premiers disques de musique? Comme au 19e siècle on a redécouvert les «baroques», je suppose qu'au Conservatoire on était familier avec les œuvres de Johann Sebastian Bach, mais aussi des «classiques» dont les œuvres étaient connues dans la première partie du 19e, comme Ludwig van Beethoven, Johann Nepomuk Hummel, Wolfgang Amadeus Mozart,… Le 19e siècle, dit «romantique», révèle de nombreux grands compositeurs: Anton Dvorak, Johannes Brahms, Carl Czerny, Robert Schumann,… Plusieurs de ces auteurs ont écrit pour le piano et aussi produit des œuvres «sacrées» ou «chorales».


  Quel lien É_T faisait-elle entre ses connaissances en musique et sa spiritualité? On sait qu'au Carmel elle a écrit de petites compositions pour les «récréations pieuses». Mais cela pose un problème important[2]: d'un point de vue spirituel, quelqu'un qui a des talents particuliers et évidents doit-il les développer au maximum ou les sacrifier pour un autre objectif jugé supérieur? É_T n'a pas vraiment laissé une œuvre musicale, étant donné les contraintes de la vie au Carmel, mais elle nous a légué plutôt des œuvres écrites pour témoigner de son expérience de l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu; les quatre Traités spirituels ont été réalisés en 1906, durant sa maladie (débutée en 1905) et sa dernière année de vie.


  3.4.3 É_T et l'amour conjugal


  Rappelons que le père de É_T est décédé en 1887. Sa mère a accepté en 1899, avec beaucoup de réserve intérieure, son entrée au Carmel qui se réalisera deux ans plus tard à l'âge de 21 ans.


  Si les femmes, habituellement mères, sont continuellement encadrées dans la pratique et la piété religieuses, les hommes sont à leurs «affaires». Les pères ont donc tendance à être absents. Je ne suis donc pas surpris que É_T se sente si proche de sa mère et de sa sœur, mais elle n'oublie pas son père qu'elle prie, ni l'anniversaire de son décès (É_T, p. 277, 375, 545-546); la mort d'un conjoint dans le couple cause une très grande souffrance (É_T, un beau poème, p. 945).


  Les relations de É_T avec sa mère sont passionnées, amoureuses, mais aussi souffrantes, autant pour l'une que pour l'autre (É_T, p. 214). En effet, sa mère pense surtout au mariage pour sa fille; cela permettrait donc de conserver sa présence et d'avoir des petits-enfants (selon la culture de l'époque). La mère doit donc se résigner, dans les hésitations et les tiraillements intérieurs (É_T, p. 277, 834, 851, 861), face à la détermination de sa fille. Elle lui trouve même un «parti superbe» (É_T, p. 871; un poème montre que É_T reste «l'épouse de Jésus», p. 988). On peut comprendre que la mère devienne malade avec la séparation qui résulte de l'entrée au Carmel. La mère et ses deux filles avaient fait tant de voyages ensemble après le décès du père; après l'entrée au Carmel, la mère poursuit ses voyages, souvent avec Marguerite, sans doute pour trouver du réconfort. É_T fait des efforts constants pour atténuer la souffrance due à la séparation (É_T, p. 288, 303, 329, 358, 614, 726, 729; trois poésies: 976, 979, 984); elle l'encourage et lui évite les mauvaises nouvelles, même quand elle est elle-même malade (É_T, p. 658, 718, 746).


  Les relations de É_T avec sa sœur Marguerite sont tout autant passionnées, profondément sororales, parce qu'on est bien entre femmes, mais il y a aussi du côté de É_T une petite attitude maternelle (É_T, deux poèmes, p. 1003, 1027). Sa sœur devient sa confidente (É_T, p. 810, 851) et elle lui demande souvent d'assister leur mère affectée par les événements; Marguerite sert d'intermédiaire dans diverses circonstances (É_T, p. 403).


  É_T partage dans la joie toutes les étapes de vie du couple Marguerite - Georges: fiançailles, mariage, décès de parents, attente d'une naissance, naissance d'Élisabeth, naissance d'Odette (É_T, p. 418, 424, 427, 435, 440, 489, 503, 512, 521, 536, 572, 591). Elle n'oublie pas Georges qui est plein de sollicitude (É_T, p. 670). Celui-ci a beaucoup de difficulté à accepter les grandes souffrances de É_T et la manière avec laquelle on s'occupe de sa maladie (É_T, p. 666); il préférerait qu'elle soit prise en charge par de bons médecins à l'extérieur du couvent. Je crois bien que j'aurais été du même avis que lui. A-t-on négligé de meilleurs soins à cause d'une valorisation de la souffrance? A-t-il critiqué à sa manière les excès de la spiritualité? Je l'ignore! En 1906, alors qu'elle est très malade, É_T voit sa sœur avec les deux petites filles (É_T, p. 699).


  De manière générale, É_T a une conception plutôt positive du couple et du mariage. Là encore, avec parents et amis, elle partage la vie des autres dans leurs préoccupations et elle se fait la plus présente possible malgré son isolement physique: fiançailles, mariages, mariage qui ne se réalise pas, épreuves et maladies, désir d'avoir un enfant, naissance,... (É_T, p. 254, 257, 265, 267, 296, 327, 430, 437, 511, 519, 524, 525, 619, 653, 659, 770, 778). Mais il ne faut pas généraliser à l'excès! É_T suit totalement la spiritualité du «mariage mystique» où la moniale est «l'épouse du Christ» et où depuis des siècles la chasteté est un gage de pureté et de salut; à la limite de la psychanalyse, la femme idéale serait celle qui, comme la vierge Marie, mère de cet Homme-là, pourrait avoir un fils sauveur de l'humanité. Malgré cela, la personnalité de É_T demeure ouverte sur une conception élargie de la sainteté; dans son premier Traité spirituel (Le ciel dans la foi), elle écrit clairement que la sainteté est pour tous (É_T, p. 114); la vie de moniale et le mariage sont des voies différentes, mais qui ont un même but (É_T, p. 257, 274, 435); le mariage aussi est une vocation (sans doute plus pour les mères!) (É_T, p. 619). Elle voit définitivement dans le couple la réalisation de l'unité de Celui-qu'on-appelle-Dieu (É_T, p. 770).


  3.4.4 É_T et la politique


  L'environnement social de É_T dès sa naissance m'amène à revenir sur une ancienne intuition. Comment É_T a-t-elle pu concilier sa spiritualité avec le monde de la guerre, si bien représenté par cette classe sociale très teintée de l'esprit militaire?


  Examinons donc cette classe sociale, bien militaire, qui se considère catholique. Certes, l'uniforme militaire donne du prestige et de la reconnaissance, sans oublier le salaire qui l'accompagne en proportion, mais cette fin du 19e siècle ne manque pas de violences et de guerres en France, en Europe et dans des colonies. Plusieurs soldats de différents grades iront aux champs de batailles; certains en reviendront avec les honneurs, mais plusieurs y perdront leur vie.


  Je reviens, malgré moi, sur ce clivage surprenant entre l'univers culturel des hommes et celui des femmes. J'ai vraiment l'impression que les hommes et les femmes, bien qu'ils se côtoient dans les rencontres sociales, sans doute indispensables pour la formation des couples et les mariages, vivent dans des mondes parallèles. Si les hommes sont dans la politique et donc la guerre, les femmes se retrouvent dans la maternité, la piété chrétienne et les œuvres de charité. Les femmes rencontrent des femmes et écrivent aux femmes; les femmes passent par les femmes pour s'adresser aux hommes, excepté pour ceux du clergé. L'âme humaine collective tente-t-elle ainsi de trouver une sorte d'équilibre compensatoire entre la violence masculine et la douceur féminine plus proche, semble-t-il, d'une réalité transcendante?


  É_T va maintenir une correspondance avec plusieurs personnes qu'elle a connues dans sa jeunesse, amis et parents; parfois, le statut social militaire est clairement indiqué (voir É_T, (sans oublier les notes de bas de page) p. 254, 270, 319, 375, 649, 660, 770, 798). É_T ne fait jamais de remarques négatives à propos de l'armée; elle est positive, attentionnée et généreuse avec les personnes qui en font partie.


  Un retour sur son Journal (É_T, p. 821-823 et tout le contexte), alors qu'elle a environ 19 ans, fournit peut-être une piste. Il s'agit de transcriptions de sermons et de commentaires personnels. On est à une époque alarmiste où les Pères rédemptoristes avaient l'art de la tragédie apocalyptique et l'obsession du «salut des âmes». Je ne peux m'empêcher ici d'avoir un certain sourire à propos de ce pauvre «Monsieur Chapuis» qui ne marchait pas dans le rang des «bons chrétiens» et pour qui É_T a tant prié pour son retour à la pratique religieuse. On a un extrait précis d'un sermon contenant diverses analogies:


  «On s'est battu tout le jour, le champ de bataille est jonché de morts et de blessés, la sœur de charité s'avance vers le pauvre soldat qui se meurt; avec un cœur de mère, une douceur d'ange, elle soigne le pauvre moribond qu'elle rend à la vie ... La terre aussi est un champ de batailles; que de luttes, que de combats, que de blessés, que de morts à la vie spirituelle ... Et voici que Dieu envoie la mission pour ressusciter les morts, pour guérir les blessés. Ah, c'est le temps de la miséricorde et du pardon, le temps pendant lequel Dieu distribue la grâce à pleines mains. Ne le laissons pas passer, ce temps béni, recueillons toutes ces grâces, c'est une occasion unique ...».


  Et É_T poursuit:


  «O mon Dieu, laissez-vous toucher. Je vous fais le sacrifice de ma vie pour le succès de cette mission. Faites-moi souffrir, mais exaucez-moi, voyez mes larmes, mes soupirs. ...».


  On est dans un contexte épique, presque chevaleresque, où la femme, mère et ange, unie à Celui-qu'on-appelle-Dieu, vient sauver l'homme, voire l'humanité entière. C'est un thème connu et récurrent puisque la guerre traverse toute l'histoire humaine.


  Mais essayons de voir plus concrètement la perception qu'aurait pu avoir É_T du contexte socio-politique et possiblement des liens avec la guerre et la religion. C'est en fait l'histoire de l'Église de France qui transparaît.


  É_T parle de martyre à propos de la loi du 28 juin 1901 (plutôt 1 juillet) qui interdit, paraît-il, les associations religieuses (É_T, p. 307 note 3); cela me semble un peu fort, mais il faut se replacer dans le contexte de l’époque. La notion de laïcité de l’État a été adoptée et appliquée très progressivement, malgré des débats passionnés et assez violents. En fait, c’est le président Émile Loubet de la Troisième République qui va définitivement séparer les pouvoirs de l'Église et de l'État (1904-1905); la loi sur les associations est présentée comme générale, ouverte et peu contraignante, mais elle va produire indirectement la dissolution des congrégations religieuses, comme c'est déjà arrivé dans le passé (la notion de laïcité liée à l’anticléricalisme est apparue à la Révolution dès la fin du 18e siècle). Les congrégations retrouveront leur existence juridique quand le problème de leur financement sera réglé. Pour être plus précis, une association désirant avoir une existence légale devait en faire la demande dans un délai précis (É_T, p. 366 note 4; voir aussi p. 474). Cette loi avait-elle comme but caché de nuire aux communautés religieuses, surtout celles qui œuvraient dans l'éducation, c'est bien possible; autrement dit, combien de communautés avaient fait une telle demande et combien avaient reçu une réponse favorable?


  É_T parle de «ce temps de persécution»; là encore, cela me paraît exagéré, mais il est certain qu’à cette époque une grande partie de la population n’avait pas encore saisi ou accepté les transformations sociales. La Troisième République était désormais bien stable, même s’il y avait encore de très forts courants anticléricaux (particulièrement au Conseil des ministres et de son président). Pour les communautés religieuses, surtout celles qui vivaient en milieu fermé comme le Carmel, on peut comprendre leur profond désarroi et leur interprétation «spirituelle» des événements!


  En fouillant davantage dans les Œuvres complètes, on trouve quelques réponses (É_T, Introduction aux lettres du Carmel, p. 456-457; voir aussi p.472 note 5, 475 note 2, 480 note 6, 483-484 note 2, 511, 529 note 5; Introduction aux dernières années, p. 567; voir aussi p. 618, 644 note 8, 660 note 7, 720 note 6, 728 note 1, 735 note 8; Introduction au Journal, p. 806).


  Après le gouvernement de Waldeck-Rousseau comme président du Conseil jusqu'en 1902, son successeur, Émile Combes, apparaît comme un homme très anticlérical. Dès 1902, il ferme plus de 130 écoles privées, puis toutes les écoles des congrégations religieuses; cela fait des milliers d'écoles. La prieure, Mère Germaine, débute ses voyages en Suisse et en Belgique au cas où les sœurs devraient quitter Dijon. Déjà des milliers de religieux se sont expatriés; en fait, les demandes d'autorisation de la grande majorité des congrégations masculines et féminines ont été refusées. Il y a des troubles locaux, surtout à cause du processus des inventaires qui précède la saisie des biens; il y a de la violence, un homme est tué. Le climat est donc tendu jusqu'en 1905, mais au Carmel de Dijon on attend les événements, même si une partie des meubles a déjà été déménagée; les visiteurs ne peuvent plus fréquenter la chapelle. Le pape Pie X riposte en nommant des évêques en France. Il faut dire qu'à Dijon a éclaté l’affaire de l’évêque Le Nordez. Celui-ci, qui est républicain, veut sauver son poste dans la hiérarchie ecclésiastique en appuyant le gouvernement. Il est soupçonné faussement d'appartenir à la franc-maçonnerie; le clergé est divisé, des parents et des religieux ne veulent plus de lui, des séminaristes, dont André Chevignard, le beau-frère de Marguerite, font une courte grève (car ils sont menacés d'être conscrits de force dans l'armée). Finalement, cet évêque est rappelé à Rome et Dijon est sans évêque. L'État français rompt ses relations diplomatiques avec le Saint-Siège.


  Au moment de ces grandes réformes dans l'État français, assez radicales, surtout dans le système d'éducation, on peut comprendre les réactions des membres de l'Église de France et l'interprétation spirituelle qu'ils en ont fait. Il est presque logique qu'au Carmel de Dijon on ait associé à ces turbulences sociales l'histoire tragique des carmélites de Compiègne faites prisonnières et martyres sous la Révolution; d'ailleurs, le processus de béatification est alors en cours (É_T, p. 379 fin de la note 4, 693 note 3, 709 note 3, 777 note 10).


  Les carmélites de Dijon étaient donc au courant des changements politico-religieux en France en ce tout début du 20e siècle; ce n'était pas nécessairement le cas de celles de Lisieux à la fin du 19e.


  Je me pose une question: quel a été l'impact de ces changements sur l'armée où la religion était bien intégrée aux institutions; les aumôniers avaient-ils perdu leur emploi?


  3.4.5 É_T et la Trinité


  Pour la grande majorité des gens, dont je fais habituellement partie, et cela depuis des siècles et des siècles, et sans doute encore pour des millénaires à venir, la conscience d'une présence divine en soi n'est aucunement évidente, sinon les comportements humains auraient changé. Il est donc surprenant de rencontrer quelqu'un qui affirme continuellement cette présence intime par son attitude, ses comportements et ses paroles. De tous les auteurs du Carmel, É_T m'apparaît comme celle qui a approfondi au maximum la connaissance affective de Celui-qu'on-appelle-Dieu trinitaire où Une des Personnes s'est «personnellement» impliquée dans l'évolution morale de l'humanité.


  Celui-qu'on-appelle-Dieu est dans un «abîme», en «profondeur» (É_T, p. 124, 501, 506, 913), dans la «solitude» (É_T, p. 173, 631, 792), au «centre de l'âme» (É_T, p. 101, 120, 189, 498, 512, 613, 614, 1040, 1052), où Il est totalement présent (É_T, p. 149, 170, 172, 552, 562, 604, 607, 732).


  Voyons quelques autres passages très significatifs:


  «Ah! que c'est bon cette présence de Dieu au-dedans de nous, dans ce sanctuaire intime de nos âmes. Là, nous le trouvons toujours quoique par le sentiment nous ne sentions plus sa présence, mais Il est là tout de même, plus près peut-être encore, comme vous le dites. C'est là que j'aime le chercher.» (É_T, p. 291)


  «Il est notre Tout ... Oui, notre Unique Tout, c'est si bon de sentir qu'Il est là, qu'Il n'y a plus que Lui, rien que Lui!» (É_T, p. 305)


  «... c'est si bon, cette présence de Dieu! C'est là, tout au fond, dans le Ciel de mon âme, que j'aime le trouver puisqu'Il ne me quitte jamais.» (É_T, p. 312)


  «... en mon âme tout près du bon Dieu, dans ce petit sanctuaire tout intime où je le trouve à chaque heure du jour et de la nuit. Je ne suis jamais seule: mon Christ est là toujours priant en moi et je prie avec Lui.» (É_T, p. 409)


  «Ah, si vous saviez comme le Carmel est un coin du Ciel! Dans le silence et la solitude on y vit seule avec Dieu seul, ici tout parle de Lui, partout on le sent si vivant, si présent.» (É_T, p. 437)


  «Je le sens si vivant en mon âme, je n'ai qu'à me recueillir pour le trouver au-dedans de moi, et c'est cela qui fait tout mon bonheur.» (É_T, p. 486)


  «Eh bien, Il est toujours vivant! ... vivant en nos âmes; c'est Lui-même qui l'a dit: «Si quelqu'un m'aime, il gardera ma parole, et mon Père l'aimera et nous viendrons à lui et nous ferons en lui notre demeure» ...» (É_T, p. 515; référence à Jean 14,23)


  «J'ai si faim de Lui, Il creuse des abîmes en mon âme, abîmes que Lui seul peut remplir et pour cela Il m'emmène en des silences profonds dont je voudrais ne plus sortir.» (É_T, p. 526)


  «Oh oui, que le Dieu tout Amour soit votre demeure immuable, votre cellule et votre cloître au milieu du monde; rappelez-vous qu'Il demeure au centre le plus intime de votre âme comme en un sanctuaire où sans cesse Il veut être aimé jusqu'à l'adoration.» (É_T, p. 651)


  «Votre petite hostie souffre beaucoup, beaucoup, c'est une sorte d'agonie physique. Elle se sent si lâche, lâche à en crier! Mais l'Être qui est la Plénitude d'Amour la visite, lui tient compagnie, la fait entrer en société avec Lui, tandis qu'Il lui fait comprendre que, tant qu'Il la laissera sur la terre, Il lui dispensera la douleur.» (É_T, p. 784)


  «Je vous le confie: c'est cette intimité avec Lui «au-dedans» qui a été le beau soleil irradiant ma vie, en faisant déjà comme un Ciel anticipé; c'est ce qui me soutient dans la souffrance.» (É_T, p. 790)


  Il ne s'agit donc pas de la simple présence de Celui-qu'on-appelle-Dieu, Être supérieur comme dans la plupart des religions, mais de l'affirmation explicite d'une Trinité. Par transitivité par rapport à la présence mentionnée, celle-ci est trinitaire au cœur de la conscience humaine. Ce Dieu-là est une demeure trinitaire (É_T, p. 99, 100 (référence à Jean 15,4), 112, 157, 175 (référence à Jean 14,23), 177, 186, 306, 347, 521, 690). Ce Dieu-là est Trinité, Trois; le «Je suis» est Trinité, «en société» (É_T, p. 106 (référence à Jean 1,3), 116, 125, 153, 169, 170, 186, 187, 196, 197, 199, 213, 312, 388, 398, 399, 403, 419, 425, 448, 467, 477, 481, 489, 492, 505, 528, 532, 542, 585, 511, 590, 626, 638, 659, 673, 674, 677, 681, 688, 689, 691, 693, 706, 713, 717, 726, 738, 742, 773, 785, 789, 794, 905, 967, 995, 997, 999, 1105, 1010, 1011,1012, 1017, 1022, 1037, 1039, 1042, 1045, 1057, 1063, 1064). Ce Dieu-là est un ami (É_T, p. 473, 489, 497, 515, 519, 524, 562, 622, 659, 710, 739, 885, 976, 989).


  Voyons quelques passages importants:


  «... je sens mes trois si près de moi ...» (É_T, p. 768)


  «Il y a un Être qui est l'Amour et qui veut que nous vivions en société.» (É_T, p. 781)


  «... alors qu'Il semble parfois bien loin, est en réalité si près, si «au-dedans» de nous.» (É_T, p. 471; référence à Luc 17,21)


  «Ce que vous dites sur mon nom me fait du bien; je l'aime tant, il me dit toute ma vocation; en y pensant mon âme est emportée sous la grande vision du Mystère des mystères, en cette Trinité qui dès ici-bas est notre cloître, notre demeure, l'Infini en lequel nous pouvons nous mouvoir à travers tout. ... Notre bienheureux Père [saint Jean de la Croix] dit qu'alors l'Esprit Saint l'élève [l'âme] à une hauteur si admirable qu'Il la rend capable de produire en Dieu la même aspiration d'amour que le Père produit avec le Fils, et le Fils avec le Père, aspiration qui n'est autre que l'Esprit Saint lui-même. ... Quelle mystère adorable de charité! Je voudrais y répondre ... m'ensevelissant pour ainsi dire dans le fond de mon âme afin de me perdre en la Trinité qui y demeure, pour me transformer en elle. Alors ma devise, «mon idéal lumineux» comme vous le dites, seront réalisés, ce sera bien Élisabeth de la Trinité! ...» (É_T, p. 517)


  «Quand le voile tombera, avec quel bonheur je m'écoulerai jusque dans le secret de sa Face, et c'est là que je passerai mon éternité, au sein de cette Trinité qui fut déjà ma demeure ici-bas.» (É_T, p. 673)


  La prochaine et dernière citation a été largement publiée, c'est pourquoi je ne mettrai que le début et la fin de cette «prière à la Trinité»:


  «O mon Dieu, Trinité que j'adore, aidez-moi à m'oublier entièrement pour m'établir en vous, immobile et paisible comme si déjà mon âme était dans l'éternité. ... ... ... O mes Trois, mon Tout, ma Béatitude, Solitude infinie, Immensité où je me perds, je me livre à vous comme une proie. Ensevelissez-vous en moi pour que je m'ensevelisse en vous, en attendant d'aller contempler en votre lumière l'abîme de vos grandeurs.» (É_T, p. 199-200 et 907-908)


  


  [1] Voir encore mon Essai-témoignage «Pourquoi… moi?», le chapitre 10 sur la spiritualité et le choix des mots, comme Celui-qu’on-appelle-Dieu, ce-qu’on-appelle-la-foi, …


  [2] J'aborde cette question dans mon essai-témoignage «Pourquoi… moi?».


  Chapitre 4


  Le Carmel et la souffrance


  4.1 Un instinct de mort


  Les mystiques du Carmel sont des gens qui méprisent la vie terrestre et qui considèrent la vie après la mort plus intéressante; ce sentiment repose sur la joie absolue du mystique d'être réuni avec Celui-qu'on-appelle-Dieu, pas l'être supérieur en général, mais bien, au sein de la Trinité, avec le Fils incarné, mort et ressuscité. En conséquence, ces gens ne prennent pas grand soin de leur corps et de leur santé (on sait qu'il y avait des «pénitences corporelles» et des «disciplines» souvent excessives); ils espèrent donc mourir rapidement. Ces gens affirment aussi qu'ils seront plus présents et efficaces après leur mort qu'avant. Car ils veulent «sauver des âmes», ce qui suggère parfois une forme d'élitisme, soit du côté de ceux qui sauvent, soit du côté de ceux qui seront sauvés. La souffrance permet le passage de la vie terrestre à la vie céleste.


  Voici un exemple typique:


  «...


  Seule la confiance


  Que j'ai de mourir m'aide à vivre,


  Car la mort sera pour moi la vie,


  Comme me l'assure mon espérance,


  O mort, où l'on trouve la vie,


  Ne tarde pas; je t'attends!


  Je me meurs de ne point mourir!


  ...» (T_J, p. 1552)


  Est-il possible qu'une certaine théologie mystique se soit écartée à ce point d'un certain bon sens? Comment confronter de tels comportements avec les connaissances acquises en psychologie, en psychanalyse et en psychiatrie? Malgré tout, je vais tenter à nouveau de dépasser les enveloppes culturelle, religieuse et théologique, et de dégager si possible l'essentiel à retenir.


  4.2 L'expérience de la maladie et des douleurs physiques


  T_J et J_C ont eu une vie bien remplie, ils se sont entièrement donnés à leur cause, celle de la réforme du Carmel, et ils sont morts de maladie et d'épuisement à un âge à peu près normal.


  T_J a grandement souffert de maladies diverses, si l'on se fie à son autobiographie; elle a certainement vu la mort de très près. Elle est déjà gravement malade à l'âge de 19 ans. À 22 ans, son expérience de la vie au monastère la rend à nouveau malade; on l'envoie à Bécédas (dans la province d'Avila) où elle reçoit des traitements trop forts; quand elle revient au cloître, elle est encore plus malade et on la croit presque morte puisqu'on a déjà commencé à creuser sa tombe. Elle va avoir de nombreux et sérieux problèmes de santé pendant au moins trois ans.


  J_C est plus discret sur sa vie. On sait toutefois que la réforme du Carmel a opposé violemment les carmes chaussés et les déchaussés pendant environ huit ans. On est tout simplement entré de force dans le couvent à Dechaux, on a fait prisonnier J_C et on l'a enfermé dans un couvent à Tolède (qui surplombe le fleuve Tage) durant neuf mois, puis il s'est échappé et s'est réfugié chez les carmélites. La tradition rapporte qu’il était emprisonné dans un cachot ou une cellule de petite taille, mais on ignore la dimension exacte; il paraît aussi qu'il subissait régulièrement de mauvais traitements, mais lesquels exactement? Certes on peut dire qu'il a subi diverses formes de violence et d'humiliation.


  Dans le cas de TEJ_SF et de É_T, il s'agit de deux personnes qui sont mortes jeunes à cause de la maladie. Le contexte est donc différent et elles sont décédées après une longue et pénible agonie.


  Dans le cas de TEJ_SF, on peut constater qu'elle a été malade comme la plupart des enfants, mais il semble qu'elle avait une santé plutôt fragile; malade dès l'âge de 1 an et sauvée par sa nourrice (la mère n'a pas allaité!), rhumes et toux à 2 ans, rougeole à 3 ans, malade à 9 ans, maladie «nerveuse» (quel sous-entendu?) à 10 ans pendant l'absence de son père, coqueluche à 11 ans; assez malade à 13 ans. Comme elle est entrée au Carmel à 15 ans, on connaît la suite; sans doute l'influenza à 18-19 ans, début des maux de gorge à 21 ans, tuberculose à 24 ans. Je ne suis donc pas surpris qu'elle ait considéré qu'elle était destinée à la souffrance et qu'elle avait effectivement beaucoup souffert.


  Pour É_T, qui est entrée au Carmel à 21 ans, toute sa santé s'est détériorée à partir de 25 ans jusqu'à son décès à 26 ans.


  4.3 Les soins au moment de l'agonie


  Il m’apparaît important d’examiner de plus près la «phase terminale» de la maladie de ces deux jeunes carmélites du 19e siècle. Il faut se rappeler qu'en 1891-1892 il y a eu en France (et sans doute ailleurs) une épidémie d'influenza qui dura plus d'un an; trois religieuses sont décédées au couvent de Lisieux et j'ignore s'il y a eu des décès au couvent de Dijon, mais É_T mentionne qu'on en parlait abondamment. Il me semble évident que plusieurs personnes ont certainement été assez malades et que leur système immunitaire a dû être affaibli, d'autant plus que les couvents n'étaient pas chauffés. Cela a-t-il eu un effet sur la santé de TEJ_SF qui a commencé à avoir des problèmes à la gorge et aux poumons en 1894?


  Donc, pour TEJ_SF, les problèmes de gorge ont commencé en 1894 pour s'arrêter temporairement en 1896; cela fait environ deux ans. Quelques mois plus tard, les problèmes s'aggravent, elle crache du sang (hémoptysie), elle étouffe; ce développement de la maladie dure environ un an jusqu'à son décès en 1897. Il s'agit sans doute d'une tuberculose pulmonaire, due à la mycobactérie de Koch. C'est une maladie infectieuse et très contagieuse puisque le bacille survit dans l'air, les poussières,... Cette maladie s'attrape habituellement par voie aérienne (respiration), parfois par voie orale (nourriture). Alors, comment TEJ_SF a-t-elle été infectée? Cela s'explique-t-il par une faiblesse personnelle, par son milieu de vie? A-t-elle été en contact avec quelqu'un qui avait la maladie? D'autres religieuses l'ont-elles attrapée?


  Pour É_T, la maladie a débuté en 1905 et a duré presque deux ans jusqu'à son décès en 1906. Dans son cas, il s'agit peut-être d'une prédisposition génétique, mais possiblement d'une réaction auto-immune qui peut même être causée par d'autres maladies. La maladie d'Addison (qui l'a décrite dès 1855), plutôt rare, correspond à une insuffisance chronique des glandes surrénales qui produisent des hormones essentielles au métabolisme. Malheureusement, la progression de la maladie est relativement lente; les symptômes sont la faiblesse, les courbatures, l'hyperpigmentation localisée de la peau, l'hypotension artérielle, l'amaigrissement, le manque de sel dans le sang, le surplus de potassium dans le sang, les troubles de la digestion et de l'hypoglycémie. Bref, c'est la mort assurée!


  Une grave question se pose, à deux facettes! Aurait-on pu soulager les terribles douleurs de ces jeunes femmes? La spiritualité de l'époque, valorisant la souffrance, a-t-elle été un frein pour utiliser certains médicaments?


  Ce n'est qu'en 1908 que fut développé un vaccin contre la tuberculose (le BCG); trop tard pour TEJ_SF! J'ignore quand on a pu fabriquer des substituts aux hormones manquantes produites par les surrénales, mais c'est sans doute bien après le décès de É_T!


  C'est certain que la médecine, la chirurgie et la pharmacopée ont grandement évolué au 19e siècle, surtout à partir de 1850. Il faut toutefois faire une différence entre les premières découvertes et leurs applications à grande échelle dans le public. Un bref aperçu historique des antalgiques, des analgésiques et des anesthésiques montre bien les délais requis pour bénéficier de certains traitements ou médicaments.


  1800: protoxyde d'azote (gaz hilarant), utilisé en chirurgie seulement en 1840; mieux que le chloroforme qui est toxique et que l'éther qui est explosif.


  1803: morphine (dérivée du pavot blanc d'Inde).


  1817: morphine améliorée.


  1832: codéine (méthylmorphine).


  1842: éther anesthésiant (éther sulfurique), reconnu seulement en 1879.


  1847: chloroforme anesthésiant, utilisé seulement en 1853 (parce que la femme devait souffrir durant l'accouchement).


  Après 1850: quinine, strychnine, colchicine, cocaïne, ésérine, thébaïne.


  1874: morphine plus puissante (effets sur le cœur).


  1884: médicaments en pilules solubles.


  1898: héroïne, développée par Bayer; présentée comme un remède contre la dépendance à la morphine jusqu'en 1910; en 1914, une ordonnance médicale est requise. La compagnie vend déjà à travers le monde de l'héroïne sous forme de pastilles et de sirops contre la toux. On va découvrir que l'héroïne est métabolisée en morphine plus puissante!


  1899: aspirine, développée par Bayer; d'abord faite à partir de composants du saule (acide salicylique), le composé chimique final (acide acétylsalicylique) vient de la plante Spiraea ulmaria. Le médicament, d'abord en poudre, puis en cachet à partir de 1914, est toutefois dur pour l'estomac. On découvrira plus tard sa propriété anticoagulante.


  1904: stovaïne (un des nombreux dérivés de l'opium).


  1906: novocaïne (un des nombreux dérivés de l'opium).


  1932: thiopental sodique, et plus tard nesdonal, pentothal.


  1948: paracétamol (acétaminophène).


  1960: ibuprofène.


  Mise à part l'utilisation de l'alcool pour réduire la douleur, diverses civilisations ont eu recours aux vertus de certaines plantes au moins 2,000 ans avant l'ère chrétienne; c'est évidemment le cas de l'opium et de ses nombreux dérivés, mais aussi du chanvre (cannabis) et de plantes toxiques, voire mortelles, comme la belladone et le datura. Dans la seconde partie du 19e siècle, on avait découvert plusieurs dérivés de l'opium, mais il semble bien que les expérimentations n'étaient pas encore très connues. Je présume que certains traitements de la douleur étaient accessibles dans de grands hôpitaux (et c'est peut-être ce que Georges, le beau-frère de É_T, pensait), mais aurait-on pu traiter à l'opium ou au cannabis dans un couvent de carmélites? Et comment concilier une telle approche avec une spiritualité de la Croix? J'ai quand même de la difficulté à croire qu'il n'existait pas quelque traitement antidouleur avec des médicaments pharmaceutiques ou au moins à base de plantes.


  4.4 La valorisation spirituelle de la souffrance


  La spiritualité du Carmel implique une valorisation de la souffrance.


  Pour J_C, la connaissance de Celui-qu'on-appelle-Dieu, trinitaire, passe par de nombreux détachements et par des «nuits» qui obligent à abandonner tous les repères humains, autant intellectuels qu'affectifs.


  Pour T_J, la souffrance est nécessaire à la croissance spirituelle et ouvre à l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu, très bien présent à travers le Fils ressuscité. On y retrouve un argument bien connu: «Qui aime bien, châtie bien!»; le Père va traiter tout humain comme il a traité son Fils.


  «Or, un jour, Notre-Seigneur me dit que l'on n'est pas obéissant si l'on n'est pas déterminé à souffrir; je devais considérer ce qu'il avait lui-même souffert, et tout me deviendrait facile.» (T_J, p. 271)


  «Sois-en bien persuadée, ma fille, plus mon Père aime une âme, plus il lui envoie de tribulations; celles-ci sont en rapport avec son amour.» (T_J, p. 553)


  Mais c'est avec TEJ_SF que la souffrance est la plus valorisée. Chez elle, le «grand désir de souffrance» (TEJ_SF, p. 127) appelle le martyre, l'immolation, la victimisation. Quand elle crache du sang, elle exulte (TEJ_SF, p. 49) et elle écrit le Credo avec son sang (TEJ_SF, p. 51); n'y a-t-il pas là un comportement immature et assez éloigné d'une spiritualité de l'amour?


  «Je ne désire qu'une chose quand je serai au Carmel, c'est de toujours souffrir pour Jésus.» (TEJ_SF, p. 335)


  «...


  Ma joie, c'est d'aimer la souffrance,


  Je souris en versant des pleurs


  J'accepte avec reconnaissance


  Les épines mêlées aux fleurs.


  ...» (TEJ_SF, p. 733)


  Mais cette exaltation de jeune fille va-t-elle évoluer avec la maladie? Voyons des extraits révélateurs des Derniers entretiens.


  «... Oh! ne vous faites pas de peine pour moi, j'en suis venue à ne plus pouvoir souffrir, parce que toute souffrance m'est douce.» (TEJ_SF, p. 1005)


  «... Je devais souffrir, et je suis exaucée. J'ai beaucoup souffert depuis plusieurs jours. ...» (TEJ_SF, p. 1008)


  «... c'est lui [le petit Jésus] qui m'a tendue sur le métier de la souffrance pour avoir le plaisir de me broder et puis de me détendre pour aller montrer là haut son bel ouvrage.» (TEJ_SF, p. 1015)


  «Je n'ai point de capacité pour jouir, j'ai toujours été comme cela; mais j'en ai une très grande pour souffrir. Autrefois, quand j'avais beaucoup de peine, je ressentais de l'appétit au réfectoire, mais quand j'avais de la joie, c'était le contraire; impossible de manger.» (TEJ_SF, p. 1064)


  «J'ai trouvé le bonheur et la joie sur la terre, mais uniquement dans la souffrance, car j'ai beaucoup souffert ici-bas; ... depuis que j'avais demandé à Jésus de changer pour moi en amertume toutes les consolations de la terre, j'avais un perpétuel désir de souffrir. ...» (TEJ_SF, p. 1069)


  On peut toujours rêver de souffrances tant que l'on n'a pas vraiment souffert dans son [[corps]][1]! C'est là que se trouve, à mon avis, la véritable connaissance! TEJ_SF a peur de perdre la raison ou de se suicider (TEJ_SF, p. 1104, 1133), elle se demande comment bien souffrir (T EJ_SF, p. 1094). Elle a désormais une attitude plus réaliste.


  «Je ne m'attendais pas à souffrir comme cela; je souffre comme un petit enfant. ...» (TEJ_SF, p. 1088)


  «Ah! Souffrir de l'âme, oui, je puis beaucoup ... mais pour la souffrance du corps, je suis comme un petit enfant, tout petit. Je suis sans pensée, je souffre de minute en minute.» (TEJ_SF, p. 1111)


  «Jamais je n'aurais cru qu'il était possible de tant souffrir! Jamais! Jamais! Je ne puis m'expliquer cela que par les désirs ardents que j'avais de sauver des âmes.» (TEJ_SF, p. 1144)


  Malgré tout TEJ_SF ne voit pas d'autre justification à la souffrance que celle qu'elle a toujours eue depuis son enfance et qui correspond non seulement à la spiritualité du Carmel, mais aussi à la mentalité religieuse de son époque.


  «Je sens bien maintenant que ce que j'ai dit et écrit est vrai sur tout ... C'est vrai que je voulais beaucoup souffrir pour le bon Dieu, et c'est vrai que je le désire encore.» (TEJ_SF, p. 1137)


  «Tout ce que j'ai écrit sur mes désirs de la souffrance. Oh! c'est quand même vrai! ... Et je ne me repens pas de m'être livrée à l'Amour.» (TEJ_SF, p. 1144)


  «Oh! je ne voudrais pas moins longtemps souffrir ...» (TEJ_SF, sur le point de mourir! p. 1145)


  É_T, qui est plus mature et plus ouverte, n'échappe pas à cette même spiritualité de la souffrance.


  «Frappe, frappe, Ô si chère souffrance,


  Frappe, frappe, ô bien chère douleur.


  Toi qui n'épargnas point le Sauveur,


  Sois ici-bas ma douce espérance.


  Frappe, je ne puis vivre sans toi.


  Frappe, afin que Jésus trouve en moi


  Une crucifiée à son image


  Qui boit avec Lui l'amer breuvage.


  ...» (É_T, extrait d'un poème écrit à 18 ans, p. 957)


  «Aimons nos croix, elles sont toutes d'or vues avec les yeux de l'amour.» (É_T, p. 280, voir aussi 827)


  «Oh! Grandissons chaque jour dans son amour, communions à Lui sans cesse par la souffrance et l'immolation! Oh! n'est-ce pas que c'est bon de souffrir pour Lui?» (É_T, p. 280)


  «C'est quelque chose de si grand, de si divin que la souffrance!» (É_T, p. 554, il y a une référence explicite à T_J et à J_C)


  «Aimer, c'est si simple, c'est se livrer à toutes ses volontés, comme Lui s'est livré à celles du Père; c'est demeurer en Lui, car le cœur qui aime ne vit plus en soi mais en celui qui fait l'objet de son amour; c'est souffrir pour Lui, recueillant avec joie chaque sacrifice, chaque immolation qui nous permettent de donner joie à son Cœur.» (É_T, p. 707)


  «O petite enfant, il me semble que j'ai trouvé mon habitation: c'est cette douleur immense qui fut celle du Maître; en un mot, c'est Lui-même, l'Homme de douleurs. Je Lui demande de te donner cet amour de la Croix qui fait les saints.» (É_T, p. 752)


  «Oh, vois-tu, à chaque nouvelle souffrance je baise la Croix de mon Maître et je Lui dis: «Merci, je n'en suis pas digne», car je pense que la souffrance fut la compagne de sa vie, et moi je ne mérite pas d'être traitée comme Lui par son Père.» (É_T, p. 757)


  «Oh, chère Madame, combien je comprends le prix de la souffrance; je ne croyais pas qu'une telle faveur fût cachée au fond du calice, et je répète souvent à ma si bonne Mère que le bonheur si grand, si vrai que j'ai trouvé au Carmel augmente en proportion de la souffrance.» (É_T, p. 760)


  ««Où donc habitait-Il, sinon en la douleur?»


  En la douleur immense, en la douleur suprême?


  C'est l'habitation de toute âme qui aime


  Et conforme sa vie à celle du Sauveur.


  ...» (É_T, extrait d'un poème écrit à 26 ans, p. 1056)


  Pour elle aussi, l'expérience de la douleur physique oblige à un certain réalisme.


  «Je ne peux pas dire que j'aime la souffrance en elle-même, mais je l'aime parce qu'elle me rend conforme à Celui qui est mon Époux et mon Amour.» (É_T, p. 764, voir aussi 775)


  «Votre petite hostie souffre beaucoup, beaucoup, c'est une sorte d'agonie physique. Elle se sent si lâche, lâche à en crier! Mais l'Être qui est la Plénitude d'Amour la visite, lui tient compagnie, la fait entrer en société avec Lui, tandis qu'Il lui fait comprendre que, tant qu'Il la laissera sur la terre, Il lui dispensera la douleur.» (É_T, p. 784)


  Tous ces témoignages s'appuient sur une certaine théologie mystique qui origine des premiers siècles de l'ère chrétienne. À cette époque tourmentée par les guerres et les persécutions de chrétiens, on a idéalisé la sainteté en la projetant sur l'image du vieillard qui n'a que la peau et les os; il porte de vieux vêtements rugueux, vivant dans le désert, ne mangeant ou ne buvant presque pas, châtiant son corps (mais à sa mort, on en garde des morceaux comme reliques!), chantant des psaumes, fuyant le démon et sa malice (la sexualité et autres plaisirs), vivant presqu'avec les «anges»; mais comment faisait-il pour vivre aussi longtemps? Il fallait donc vivre comme le Sauveur, dans la souffrance, et l'imiter au maximum. Mais pourquoi avoir véhiculé pendant des siècles un modèle qui ne tient pas compte de l'évolution des sociétés humaines?


  «Qui donc verrait le Sauveur couvert de plaies, affligé, persécuté, sans embrasser ses souffrances, sans les aimer et les désirer?» (T_J, p. 272)


  «Savez-vous quand on est vraiment spirituel? C'est quand on se fait l'esclave de Dieu et que, à ce titre, non seulement on porte son empreinte qui est celle de la Croix, mais qu'on lui remet sa liberté, afin qu'il puisse nous vendre comme les esclaves de l'univers tout entier, ainsi qu'il l'a été lui-même.» (T_J, p. 1054)


  Le second argument vient de Paul de Tarse (voir Col. 1,24) et il est apparemment simple: l'Église prolonge le corps de cet Homme-là, crucifié, alors en conséquence les membres de l'Église doivent souffrir comme Lui. Mais que manque-t-il réellement à la passion de cet Homme-là? Mais pourquoi faut-il toujours faire une interprétation littérale au point que toute parole d'un sage soit nécessairement considérée comme absolument vraie; la sagesse ou la sainteté ne sont pas exemptes d'erreurs, d'imprécisions ou d'imperfections qui pourront être corrigées plus tard. Cette vision a-t-elle évolué à travers les siècles?


  «Il me semble que les heureux de ce monde sont ceux qui ont assez de mépris et d'oubli de soi pour choisir la Croix pour leur partage! Quand on sait mettre sa joie dans la souffrance, quelle paix délicieuse!» (É_T, p. 136, voir aussi 162, 185, 748, 779)


  4.5 Mes réactions personnelles à la spiritualité du Carmel


  Dans mon essai «Pourquoi… moi?», il y a un chapitre complet qui explique en profondeur mes réactions à la spiritualité du Carmel et où j'expose mes convictions spirituelles pour les temps actuels et futurs. J’y aborde plusieurs points qui méritent de sérieuses réflexions:


  La valorisation de la souffrance remonte à un modèle de spiritualité issu des premiers siècles du christianisme et qui me semble dépassé.


  Au-delà d’un dolorisme chrétien dans la spiritualité du Carmel, quel est l’essentiel et le meilleur de cette spiritualité?


  Le Carmel, comme toutes les institutions monachistes, oblige à porter un jugement sur notre monde actuel.


  En réfléchissant sur la souffrance inhérente à l’existence humaine et aussi à ma propre souffrance durant le lymphome, je considère que ce qu’on appelle la «Révélation» devrait évoluer et qu’il faudrait passer d’une théologie de la Croix à une théologie de la Résurrection.


  


  [1] Voir mon essai-témoignage «Pourquoi… moi?», l'Annexe 02: Les [[mots-concepts]].


  Bibliographie


  Les auteurs du Carmel


  Je précise dans cette annexe les périodes de ma vie où j'ai lu les quatre auteurs importants du Carmel.


  T_J


  Thérèse de Jésus


  J_C


  Jean de la Croix


  TEJ_SF


  Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face


  É_T


  Élisabeth de la Trinité


  


  Thérèse de Jésus


  Teresa, ou Thérèse en français, née de don Alphonso Sanchez de Cepeda et de la seconde épouse doña Béatrix de Ahumada, puis Thérèse de Jésus à son entrée chez les carmélites. Elle est aussi nommée Thérèse d'Avila en raison de son lieu de naissance, par comparaison avec Thérèse de Lisieux.


  Sainte Thérèse de Jésus, Œuvres complètes, Traduction du R. P. Grégoire de Saint Joseph, Éditions du Seuil, Copyright de 1949, Impression en 1960.


  N.B. : Les Œuvres complètes ne contiennent pas son abondante correspondance qui a été éditée à part.


  J'ai lu ses écrits entre octobre 1979 (j'avais 38 ans) et mai 1982.


  


  Jean de la Croix


  Juan, ou Jean en français, né de Gonzalve de Yépès et de Catalina Alvarez, puis Jean de Saint-Mathias à son entrée chez les carmes, puis Jean de la Croix chez les carmes déchaussés lors de la réforme du Carmel avec Thérèse de Jésus.


  Saint Jean de la Croix, Œuvres complètes, Traduction du R. P. Grégoire de Saint Joseph, Éditions du Seuil, Copyright de 1947, Impression en 1960.


  J'ai fait une première lecture de ses écrits entre juin 1982 (j'avais 41 ans) et mars 1984. J'ai effectué un second essai entre août 1988 (j'avais 47 ans) et décembre 1989. Et finalement, j'ai fait une autre relecture entre février 2002 (j'avais 61 ans) et décembre 2002, donc pendant le lymphome.


  


  Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face


  Marie-Françoise Thérèse Martin, née de Louis Martin et de Azélie-Marie (Zélie) Guérin, puis Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face à son entrée chez les carmélites. Elle est aussi appelée Thérèse de Lisieux. Cette localité n'est pas son lieu de naissance qui est Alençon, mais l'endroit où se trouve le monastère des carmélites.


  Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, Œuvres complètes, Sous la direction de Jacques Lonchampt, Éditions de Cerf et Desclée de Brouwer, Copyright 1992, première édition 1992.


  Mon premier contact avec la spiritualité du Carmel s'est fait vers la fin de mon cours classique (j'avais environ 18 ans) par la lecture d'une partie de l'œuvre écrite de cet auteur.


  Après environ 40 ans, j'ai décidé de lire à nouveau les Œuvres complètes de cet auteur. Cela s'est fait entre mai 2002 et décembre 2002, c'est-à-dire dans la période la plus pénible du lymphome.


  


  Élisabeth de la Trinité


  Élisabeth, née de Joseph Catez et de Marie Rolland, puis Élisabeth de la Trinité à son entrée chez les carmélites.


  Élisabeth de la Trinité, Œuvres complètes, Édition critique du Père Conrad de Meester, Éditions du Cerf, Copyright 1979-1980, Édition 2002.


  J'ai lu ses écrits entre septembre 2007 et avril 2008. Si l'on considère que ma rémission a débuté en mai 2003, alors j'ai lu cet auteur à la fin de la période de cinq ans de rémission.
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