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  Courte biographie sur l’auteur


  L’auteur est né à Paris sous l’occupation allemande en 1941. Son enfance bouleversée par la guerre lui apprend très tôt et pour toujours la fragilité de la vie.


  À cinq ans, accompagné de ses parents et de son jeune frère, il émigre au Québec, plus précisément à Montréal dans le quartier Parc-Extension où à l’époque il y avait encore de grands terrains vagues.


  Dès la fin de l’école primaire, comme ses parents ne peuvent pas vraiment le conseiller au plan scolaire, il décide seul de poursuivre des études avancées pour se créer un avenir et combler sa passion d’apprendre. C’est à ce moment que le ministère de l’Éducation du Québec permet la création d’une première section du «Cours classique» à la CECM (actuellement CSDM) pour les quatre premières années; ce cours, fréquenté par l’élite aisée et «libérale», est désormais offert à une classe sociale modeste et même pauvre. L’occasion lui ouvre la voie et il accepte donc de faire partie des deux premières classes du «Cours classique» public. Travailleur acharné, il est un premier de classe et souvent un deuxième.


  Après les huit années du «Cours classique», même s’il est curieux de tout et passionné de sciences, il choisit d’étudier pendant quatre ans à l’université en Sciences des religions, car il est particulièrement attiré par la dimension spirituelle de l’existence; il complète ainsi une année de doctorat (sans thèse). C’est aussi à cette époque qu’il fait une rencontre définitive; celle-ci lui permettra de vivre l’amour conjugal qui est au cœur de toute sa vie.


  Au Québec, être un jeune professeur de Sciences religieuses en même temps que la «révolution tranquille» n’est pas prometteur au niveau professionnel. Aussi décide-t-il, même si sa famille compte déjà deux très jeunes fils, de se réorienter professionnellement; son premier choix est la psychologie clinique, mais finalement, c’est l’informatique, une voie évidente pour l’avenir.


  Après trois années d’études en Sciences pures (avec une spécialisation en informatique) à l’université, il travaille comme programmeur-analyste dans le public et le privé. Ensuite, il s’oriente vers l’enseignement au niveau collégial (les Cegeps). Il occupera ce travail de professeur en informatique (surtout des divers langages de programmation) jusqu’à sa retraite; c’est à ce moment que l’Internet va se développer pour le grand public. L’auteur a ainsi connu en quelques décennies l’évolution fulgurante de l’informatique depuis les premières cartes perforées.


  La retraite s’annonce captivante. Plus de temps pour lire et pour écrire, comme il l’a fait toute sa vie, même s’il ne se considère pas comme un écrivain. Avec son épouse qui connaît l’art des émaux sur cuivre, il développe une expertise artisanale dans le domaine des géodes et des pierres semi-précieuses. Plus de temps aussi pour des vacances en amoureux... 


  Quelques années s’écoulent et, à la fin de l’année 2000, la maladie frappe durement: un lymphome! Ce cancer l’entraîne dans un véritable tourbillon. En même temps, durant la pire année de la maladie (en 2002), une expérience spirituelle éclaire toute sa vie. Les pronostics de rémission sont toutefois négatifs, la mort est imminente, la fin est proche, mais il est encore là après plus de dix ans.


  Après un début incertain de rémission (2003) et quelque dix ans d’écriture, l’auteur produit (en 2012) un premier essai, Pourquoi… moi?, où il présente ses réflexions sur la maladie, la souffrance, le système de santé, la force de l’amour conjugal et évidemment son expérience spirituelle d’une grande intensité intérieure.


  Comme il connaît très bien les grands auteurs du Carmel[1], il publie (en 2013) un second essai, La spiritualité du Carmel. Ayant vécu en profondeur des souffrances physiques et psychologiques, il prend position à l’égard du dolorisme chrétien qui a prévalu pendant des siècles dans le christianisme.


  Il était essentiel pour l’auteur de faire un retour critique sur ces années de maladie et d’expériences spirituelles. Il se devait d’approfondir rationnellement les données de la théologie, de regarder de plus près les valeurs du christianisme primitif, de faire des analyses exégétiques des textes du Nouveau Testament, et surtout de tenir compte des connaissances acquises grâce à la phénoménologie des religions. L’auteur allait-il maintenir sa position sur une «spiritualité d’inspiration chrétienne détachée des religions»? C’est ainsi qu’il publie (en 2016) après environ six ans de travail son troisième essai, Espérances pour un prochain millénaire. Il y fait la synthèse de toutes les réflexions de sa vie, tellement unifiée, sur l’Histoire, les guerres, les religions, les spiritualités, la conscience et le temps, la mort, le sens possible de la vie, ...


  


  [1] Thérèse de Jésus, Jean de la Croix, Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, Élisabeth de la Trinité.
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  Préface


  Lire «Pourquoi... moi?», c'est rencontrer l'homme dont je suis la compagne depuis bientôt cinquante ans, car l'authenticité est la qualité première de cet ouvrage.


  Gabriel a souvent mis en doute la pertinence de cet essai qu'il travaille depuis dix ans, mais l'impulsion intérieure qu'il ressent l'oblige en quelque sorte à le publier. C'est à la fois un choix et une nécessité!


  Ce projet, né à la suite d'une très grave maladie, met en évidence la force de l'amour conjugal, soutenue par une expérience spirituelle vécue par chacun d'une manière différente.


  À travers la maladie décrite au quotidien et les réflexions profondes qu'elle suscite, il faut cerner le couple qui, malgré les échecs et les recommencements, continue et espère. Cependant, il faut surtout s'arrêter sur Gabriel, la personne malade, admirable sans le savoir par son courage, sa lucidité, son humanité empreinte de force et de faiblesse.


  Depuis que je connais Gabriel, je le vois écrire; c'est sa manière de respirer! Sa curiosité intellectuelle insatiable jumelée à un besoin vital de réfléchir ont produit au fil des ans des textes très riches sur plusieurs sujets importants. Ce sont des opinions nuancées, des prises de position énergiques, des visions originales qu'il propose au lecteur.


  Finalement, je veux saluer la générosité et l'audace de Gabriel qui se dévoile complètement dans cet essai. En effet, il est particulièrement touchant de rencontrer cet être qui tout au long de sa vie est dévoré par la passion de la Transcendance, par la recherche incessante et obsédante de ce Dieu aimant. C'est ici que le témoignage prend tout son sens.


  Suzanne


  



  



  



  



  Partie I


  Une histoire de lymphome


  



  Chapitre 1


  Présentation de l'essai-témoignage


  1.1 Naissance du projet


  18 novembre 06


  Naissance du projet de témoignage


  Je me souviens très bien du moment où est apparue pour la première fois cette idée d'un témoignage. Je m'en souviens très bien parce que j'ai une mémoire particulière pour tous les événements intérieurs et spirituels.


  C'est au début de juillet 2003, alors qu'en effet la rémission commençait à être plus évidente (sans être totalement certaine puisque cela ne faisait que deux mois), que l'événement s'est produit dans un environnement tout à fait banal. Nous étions, S[1]et moi, au restaurant, à une table plutôt mal placée près d'une porte condamnée; il faut dire que nous recommencions à aller au restaurant après de nombreux mois de prudence (il faut éviter les foules quand il y a une faiblesse du système immunitaire).


  Comment comprendre ce qui se passe dans la conscience d'un être humain? J'ai eu le sentiment très vif que j'échappais à la mort. Soudainement, comme un éclair, j'ai eu cette idée de témoigner de ma situation exceptionnelle, et cette idée, qui s'était imposée à moi, était entièrement orientée vers cette force totale et complète d'un Amour transcendant, alors que je n'étais qu'une faiblesse passive. C'est seulement par la suite que j'ai envisagé plus concrètement un témoignage écrit.


  1.2 Début de l'écriture


  18 juin 04


  Début de l'écriture


  S et moi avons loué pour l’été un modeste chalet à une heure de Montréal pour que la santé s’améliore et pour que le couple se retrouve. Ici, le silence de la nature nous enveloppe complètement et nous préserve de l’effervescence et des bruits incessants de la ville.


  Nous avons acheté un ordinateur portable usagé pour commencer à classer les différents textes écrits durant le lymphome et aussi avant. Bref, c'est le début de ce projet d'un essai-témoignage.


  Malheureusement, en arrière-plan, deux personnes font face à la mort; on ne peut pas vraiment oublier et faire le vide dans nos têtes.


  Il y a A, la mère de S, qui a 93 ans, hospitalisée pour la n-ième fois; son esprit est toujours alerte, mais son corps est très vieux et à la limite. L’état de santé de A produit en moi un effet troublant parce qu’elle a commencé à être très malade en septembre 2000 alors que mon lymphome a débuté en décembre 2000.


  Il y a T que je connais d’une certaine façon même si je ne l’ai pas rencontrée encore; elle est dans la trentaine et elle a un cancer généralisé. J’aimerais vraiment qu’elle vive.


  J’ai appris avec le temps la différence que l'on peut faire entre la joie et le bonheur. Disons pour le moment que le bonheur implique un certain repliement sur soi-même tandis que la joie peut coexister avec la souffrance. Il y a des coïncidences qui finissent par nous obliger à de profondes leçons de vie. Alors, ces jours-ci au chalet, nous avons du bonheur et de la joie.


  Interruption! Vers 11:00 AM, nous recevons un appel d’urgence de l’hôpital; la santé de A se détériore de plus en plus. Nous quittons le chalet en toute hâte pour Montréal. La mort est proche!


  1.3 Écrire ou ne pas écrire?


  22 mars 06


  Une voix


  Il y a une voix intérieure, toujours présente, qui ne cesse de me dire avec conviction que je dois écrire cet essai-témoignage. Et pourtant, tout mon quotidien actuellement m'en éloigne! Je ne sais pas si j'aurai le temps, la santé, et la disponibilité... [[Et pourtant]][2]...


  17 novembre 06


  Écrire? Oui ou non?


  Cela fait des mois que je me propose de poursuivre l'écriture de cet essai-témoignage, mais cela fait tout aussi longtemps que divers événements m'en empêchent, et de plus, on dirait que je trouve toutes sortes de prétextes pour ne pas m'y remettre. C'est que je suis extrêmement divisé.


  Je peux trouver mille raisons pour ne pas l’écrire! [[Pourquoi moi]], vulgaire insecte, éphémère, perdu dans l'immensité infinie du flot de la vie, effacé et anonyme, sans réussites ou aventures particulières, pourquoi moi devrais-je l’écrire? Sans doute pour laisser une petite trace en arrière de moi; n'est-ce point un besoin humain fondamental que d'avoir l'impression d'avoir vécu utilement pour d’autres? Ne serait-ce que pour quelques autres, proches?


  Comme une poussière qui flotte au hasard des vents, je ne sais pas où est ma destinée.


  Au centre de ma finitude, il y a une richesse qui est plus grande que moi et qui ne m'appartient pas. Ce serait dommage qu'elle disparaisse aussi simplement que moi, avec moi.


  Et puis, il faut que j'écrive avant d’oublier; il y a eu tant de moments intenses et souvent tragiques, mais aussi très enrichissants. Je ne parle pas ici seulement de la simple mémoire des événements, mais surtout de la mémoire affective des expériences intérieures. Pendant combien de temps pourrai-je encore revivre ces moments privilégiés? Tant que mon cerveau me le permettra, je veux rester près de tout l'essentiel que j'ai vécu.


  Et puis, aurai-je le temps? Cela serait très agréable que je puisse un jour prononcer, au moins officieusement, le mot «guérison», même si celle-ci n'est jamais totalement assurée. S et moi, nous nous étions dit que nous avions encore un [[bout de chemin]] à vivre ensemble, mais comment connaître la durée d'un tel prolongement de la vie à deux?


  Et puis, il est extrêmement gênant d'écrire aujourd'hui sur la fidélité dans le couple, et encore plus sur une fidélité absolue. Comment faire pour parler d'un amour inconditionnel entre deux personnes qui dure depuis trente, quarante ans et même plus? Je ne parle pas ici d'un amour basé sur l'habitude, mais d'un amour qui se redéfinit avec toute la liberté nécessaire à chaque tournant de la vie. Comment parler d'un grand amour; comment en parler quand il existe?


  Il m'est encore plus difficile de parler du couple et de la spiritualité, car je ne souhaite pas faire quelque lien avec les religions officielles; je désire témoigner d'une expérience intérieure et personnelle, certes en continuité avec une conscience humaine qui s'interroge sur le sens de la vie depuis que l'angoisse existe, depuis que la mort rappelle sa présence, mais surtout sur le sens d'une expérience conjugale qui aspire à une Réalité éternelle.


  Comment expliquer cette passion incessante, parfois épuisante, cet appel à une Union ultime?


  27 décembre 07


  Simple témoignage


  Il est parfaitement clair pour moi que cet essai n'a aucune prétention; il ne contient aucune recette, aucun truc. Tout lecteur qui aura la patience de le lire totalement en fera sa propre synthèse et retiendra ce qu'il veut pour son propre bien. Mon but n'est pas de convaincre, mais d'inspirer. J'ai plus de questions que de réponses. Et les réponses, quand il y en a, me dépassent parce qu'elles ne viennent pas de moi.


  15 mai 09


  Le porteur du message


  Ma plus grande difficulté est d'ordre éthique puisque je ne suis pas vraiment digne du message que je porte en moi; les périodes de rémission et de post-rémission ont été accompagnées de grandes faiblesses, d'une incapacité à gérer parfois correctement mes émotions et ma patience. Il ne faut pas sous-estimer les effets négatifs de la maladie sur l'individu et sur le couple. Celui-ci a certes été ébranlé dans le quotidien, mais pas son amour profond. Il est évident qu'on n'a pas pu continuer à vivre dans les sentiments extrêmes qui ont accompagné le lymphome; d'ailleurs, cela aurait été anormal et malsain. Vivre à proximité de la mort exige beaucoup d'énergie et de contrôle des émotions, mais revivre à la vie exige aussi de nombreux efforts et de sérieuses adaptations. Bref, il a fallu réapprendre à gérer quelques tensions dans le couple. La perfection en amour est un idéal plutôt inaccessible, autant pour l'individu que pour le couple; j'ai de la difficulté à accepter cette limitation, d'autant plus que l'amour conjugal est le seul domaine de ma vie où je vois une certaine réussite; il n'y en a pas d'autres.


  


  Unicité du temps: Trace et espaces infinis


  10 mai 80


  Une trace après?


  Que reste-t-il de la vie d'un être après sa mort? Que laisse-t-il? Pour combien de temps? Pour qui? Et les souvenirs, quand ils existent encore, ont-ils une influence? Le temps est dur parce qu'il tue plus que la vie, soit la mémoire. Que reste-t-il des «personnalités» dont les noms apparaissent dans les titres des journaux et dont on parle si sommairement aux bulletins de nouvelles? Un nom de rue, d'un immeuble? Peut-on sauver la mémoire de l'humanité en dehors des dictionnaires des noms propres et des livres de bibliothèques? Tant de violences et de guerres, de pauvretés et d'injustices laissées par les hommes politiques, les militaires, les grands propriétaires, les papes...! Tout à côté, partout, comme dans notre ciel galactique, une masse anonyme de millions d'êtres qui vivent et meurent comme des insectes.


  1ier février 89


  Hasard


  Certains ont été fascinés par la complexité de l'atome ou l'immensité du cosmos. Pour moi, il y a une image qui me marque depuis toujours. Je vois la foule, des milliers de gens ici, ailleurs, partout, aujourd'hui, hier et dans tout le temps en remontant jusqu'à l'apparition de l'homme, et demain, et dans tout le temps, jusqu'à la disparition de l'homme. Et dans toute cette masse informe, la vie et la mort se mélangent constamment au hasard. Et combien y a-t-il de souffrances et d'injustices dans ce magma humain? Comment Celui-qu'on-appelle-Dieu[3]voit-il tout cela? Comment récupère-t-il tout cela?


  Et chacun, poussière d'intelligence et d'amour, a la prétention d'être quelqu'un, d'être irremplaçable, d'être immortel.


  31 octobre 99


  Immensité


  Blaise Pascal était pris d'un sentiment d'infini en regardant le firmament la nuit (Pascal, Pensées, pensée # 88). Mais l'infini est déjà sur la terre, parmi nous, depuis toujours et tout aussi terrifiant! Et il n'est pas nécessaire de penser aux [[grains de sable]], aux flocons de neige, aux gouttes de pluie,… Il suffit de se promener le soir dans un quartier et d'observer les maisons, les fenêtres, les lumières, les téléviseurs ouverts, d'imaginer les chambres, les cuisines,… La fourmilière humaine est là à perte de vue, dans l'espace et le temps. Une multitude de consciences individuelles avec les mêmes rêves, les mêmes gestes, et le même anonymat, les mêmes inquiétudes, les mêmes souffrances, le même destin toujours renouvelé dans la solitude. La conscience de cette multitude donne un sentiment encore plus tragique que les étoiles du ciel. Toujours le même combat pour survivre, toujours la même insignifiance. Ce n'est pas le bonheur des insectes, c'est le malheur des consciences individuelles qui aspirent à l’éternité! Une illusion constamment renouvelée!


  


  1.4 Un essai-témoignage différent


  3 novembre 10


  Particularités du témoignage


  Cet essai-témoignage est différent pour plusieurs raisons qui me font hésiter à le rendre accessible à mes proches et éventuellement à un public plus large.


  C'est d'abord un témoignage à propos de mon expérience du lymphome et de ma rémission inattendue. Il ne faut pas s'attendre à une démonstration de courage, de détermination et de combat contre la maladie. Cela ne s'est pas passé de cette manière; je n'ai aucune leçon à donner.


  Plusieurs personnes ont écrit à la suite d'une grave maladie, souvent un cancer; cette «écriture thérapeutique» rend effectivement service à la personne qui a réussi à passer à travers la maladie, et elle peut aussi profiter à d'autres. Le témoignage, en effet, peut réconforter, récompenser, aider et réunir; il y a dans le témoignage l'espoir de rencontres personnelles.


  Dans mon cas, plusieurs faits m'éloignent de cette «écriture thérapeutique» qui me ferait du bien ou m'aiderait à continuer. Tout d'abord, l'écriture s'est étalée sur huit ans et plus, en incluant la période du lymphome qui a débuté à l'automne 2000, mais en excluant les extraits de mon journal antérieur au lymphome; je commence donc à être éloigné des événements, même si j'en ai encore un très bon souvenir. Ensuite, les observations que j'ai pu faire sur le système de santé risquent d'être dépassées, mais il semble que cela ne sera pas le cas! Finalement, je veux plutôt mettre en évidence les causes de ma rémission, telles que je les perçois moi-même, pour aboutir alors à ce que j'appellerais un «témoignage de remerciement». Cela explique pourquoi je considère que le contenu de mon témoignage est plus important que son auteur!


  Mon témoignage est aussi un essai parce que j'ai découvert et compris que toutes mes attitudes, mes réflexions et mes réactions durant le lymphome s'inscrivaient dans un ensemble plus vaste correspondant à toute ma vie; il y avait une étonnante unité et une cohérence significative. C'est pourquoi j'ai intégré dans le témoignage des réflexions importantes sur le sens de la maladie, de la souffrance, de la mort et de l'amour, des réflexions non seulement conçues durant le lymphome, mais aussi avant et après.


  Cet essai-témoignage fait une large place à l'amour conjugal et à la spiritualité; et là, il faut saisir que ces deux approches, qui ont permis la rémission, sont intimement liées et indissociables. Ce n'est pas évident d'aborder de tels sujets alors que tant de couples se séparent, que la sexualité est présentée sans spiritualité, ou comme un simple plaisir «hygiénique», ou dévalorisée dans la violence et l'exploitation, et que tant de gens n'ont pas de spiritualité bien affirmée.


  Globalement, ma spiritualité est d'inspiration chrétienne, et pourtant je ne me sens pas intégré à quelque religion en général, ni à la religion chrétienne en particulier; cela fait très longtemps que je suis très mal à l'aise avec les institutions ecclésiales pour plusieurs raisons que je ne pourrai pas développer ici. Mon attachement à une éthique chrétienne n'a jamais été facile, mais je peux dire que j'ai pris le temps d'y réfléchir longuement, de l'approfondir, et de faire de nombreuses recherches.


  Et encore pire! J'ai toujours eu un certain attachement pour la spiritualité du Carmel, tout en étant fortement en opposition avec la majeure partie de cette spiritualité!


  Cela fait déjà quelques paradoxes! Mais c'est ainsi que ma vie a évolué. Cet essai-témoignage démontrera ma totale honnêteté. Je suis bien conscient que cet essai est en quelque sorte anachronique, d'un autre temps, peut-être ancien, mais aussi futur. Cet essai peut aussi paraître prétentieux, [[et pourtant]], au-delà de mes limites personnelles, il me semble qu'il y a dans ma vie quelque chose d'intéressant qui mérite d'être dit, et pourquoi pas raconté à d'autres.


  Durant l'écriture de cet essai, j'ai fait plusieurs recherches en histoire. C'était important pour moi d'établir une corrélation entre mes réflexions sur l'Histoire et le comportement que j'avais adopté durant le lymphome. Avais-je été cohérent avec moi-même? La descente dans l'univers de la maladie et de la souffrance, à proximité de la mort, ne devait pas m'éloigner d'une attitude de non-violence vécue le plus charnellement possible. Et grâce à S, c'est dans le couple que j'ai pu trouver le meilleur soutien à cette option éthique.


  Pour terminer cette réflexion sur la différence, je suis tout à fait conscient qu'il y a une certaine indécence à parler d'amour/Amour, alors qu'il y a tant de souffrances partout qui atteignent des populations entières. Mais j'ai bien appris que l'amour et la souffrance peuvent coexister; n'est-ce pas une réalité vécue durant mon lymphome?


  1.5 La forme littéraire et l'intégration de mon journal


  2 novembre 10


  La présentation


  La forme littéraire utilisée pour cet essai s'apparente à un journal personnel, mais ne respecte pas vraiment la chronologie d'un journal. J'utilise la forme du journal comme un prétexte pour approfondir plusieurs thèmes liés à la période du lymphome. Par ailleurs, je puise aussi un peu dans mon journal personnel qui est antérieur au lymphome; cela me permet de mettre en évidence ce que j'appelle «l'unicité du temps» tellement inhérente à ma conscience.


  Il n'est pas question pour moi d'alourdir le texte de citations et de références, à moins que le contexte l’exige; il s'agit d'un témoignage personnel, pas d'une thèse d'université. Parfois même, il y aura certaines allusions indirectes qui ne seront pas justifiées ou expliquées, car je désire pleinement et volontairement que mon essai reste inachevé; à chaque lecteur de le poursuive à sa manière.


  12 février 05


  Mon journal


  Je suis toujours plongé dans la seconde dépression! Je suis très peu fonctionnel! Mais je pense que je peux encore raisonner correctement, et je crois que les réflexions qui vont suivre seront certainement valables.


  Quand j'étais assez jeune, vers l'âge de treize ans, je rêvais de devenir un écrivain. J'ai toujours écrit dans un journal personnel depuis ma jeunesse, mais je n'ai jamais pensé que j'en ferais un texte destiné à être lu par d'autres. Je ne suis pas vraiment un écrivain, mais plutôt un «écriveux». En effet, je pense qu'un écrivain est quelqu'un qui écrit au moins cinq jours sur sept, en travaillant constamment ses textes, en maîtrisant très bien sa langue; c'est quelqu'un qui soigne énormément la forme et la présentation des textes. Un écrivain a une vaste culture littéraire; il connaît les genres et les styles littéraires; ses connaissances s'étendent aussi à d'autres cultures. C'est quelqu'un qui a une bonne expérience de la vie, qui a voyagé et qui connaît les sujets dont il parle. C'est inévitablement quelqu'un qui a beaucoup lu depuis sa jeunesse. Moi, j'écris, poussé par une impulsion intérieure; je corrige très peu mes textes ou mes poèmes. Je n'ai pas voyagé. Et bien que j'aie aimé la lecture depuis mon enfance, j'ai dû à l'âge adulte, durant une grande période de ma vie professionnelle, lire d'épais documents techniques en informatique.


  J'ai détruit plusieurs de mes textes à divers moments de ma vie. Cet élagage a finalement laissé environ 5,000 pages manuscrites. Les textes sur la période du lymphome n'ont pas été touchés. À l'automne 2004, nos épreuves ont recommencé et la rémission annoncée est apparue de plus en plus dure à supporter; j'ai continué à écrire, mais je savais qu'avec le projet de témoignage ce serait la fin de mon journal personnel.


  J'écrivais absolument sur tout, sur la vie quotidienne, sur la famille, les enfants, le couple, la vie professionnelle, la politique, l'économie, la justice sociale, la violence, les guerres dans le monde, etc.


  Mais on peut dire finalement qu'il y a trois raisons fondamentales qui m'ont toujours poussé à écrire:


  a) Une recherche spirituelle et passionnée de l'Absolu et d'un Amour transcendant, malgré les nombreuses absurdités de la vie humaine sur terre. Cette démarche a toujours été intimement liée à l'amour conjugal.


  b) Une recherche absolue d'un amour conjugal qui évolue et se dépasse constamment. Et j'ai toujours eu cette impression de la présence d'une Réalité transcendante à l'intérieur de notre couple.


  c) Mon journal a été une longue auto-psychanalyse. Malgré de grandes qualités que j'ai réussi à développer à force de volonté, j'ai pu constater que je suis né avec une personnalité fortement tronquée au départ.


  1.6 La confidentialité


  18 juin 04


  Le respect de la confidentialité


  La confidentialité est assurée pour tout le domaine médical. Aucun nom ne désignera explicitement un hôpital, et aucun nom ne sera associé à un membre du personnel médical.


  Je peux dire toutefois que mon lymphome a dû être traité dans 4 hôpitaux de la région de Montréal, dont 2 principalement durant plusieurs mois.


  Au total, j'ai rencontré quelque 23 médecins (sans compter les autres médecins à l'hôpital, les assistants, les étudiants-stagiaires...), soient 12 hématologues-oncologues, dont 3 principalement, 2 radio-oncologues dont 1 principalement, 2 ORL, 2 dermatologues, 1 dentiste, 1 pneumologue, 1 gastroentérologue, 1 endocrinologue, et 1 psychiatre.


  Mon lymphome, qui a commencé à la fin de 2000, a été traité et suivi à partir de l'année 2001 pour une durée de plusieurs années.


  


  [1]Voir l'Annexe 01 pour les initiales des prénoms de personnes.


  [2]Voir l'Annexe 02 pour les [[mots-concepts]].


  [3]Voir le Chapitre 10: La spiritualité et le choix des mots.


  Chapitre 2


  Qui est G?


  2.1 L'enfance


  3 juillet 81


  Quelques souvenirs d'enfance


  Je suis né à Paris (France) durant l'occupation allemande. Parfois, les sirènes nous (mes parents et moi, puis mon frère) obligeaient à courir dans les abris et à se tasser comme des sardines. Mes parents me tenaient par la main ou dans leurs bras. Debout au sol, je voyais comme une forêt dense de jambes. À cet âge (0 à 4 ans), rien n'est apparemment tragique, mais l'on est toutefois très conscient de la tristesse et de l'inquiétude des autres, surtout de ses parents. Cela peut-il expliquer pourquoi j'ai toujours été très sensible aux sentiments des gens qui sont proches de moi? Il faudrait montrer combien le monde des adultes apparaît comme un monde de géants à l'enfant qui est tenu par la main dans une foule. Nous étouffions dans ces abris. Bien que je ne souffre pas de claustrophobie ou d'agoraphobie, je n'aime pas participer aux manifestions populaires et je n'aimerais pas rester longtemps enfermé.


  D'après ce qu'on m'a dit, mon père a failli être fusillé au moins deux fois. La première fois, il avait oublié ses papiers d'identité. La seconde fois, j'étais avec lui; on courait parce que mon père transportait une peinture, presque grandeur nature, du général De Gaule (ma mère m'a dit qu'il l'avait prise d'une autre personne qui venait d'être atteinte par une balle de fusil); on s'est caché derrière une boîte (peut-être d'épandage de sable) sur le bord du trottoir; il y avait des tirs de fusils venant surtout des toits; rendus à la maison, je pense que mon père a détruit la toile.


  J'ai vu un parachutiste en feu descendre devant notre fenêtre; était-il mort? Alors que je me promenais avec ma mère, des allemands en uniforme ont voulu m'emmener en Allemagne parce que j'avais les cheveux très blonds! La peur...


  J'ai un vague souvenir de mon frère qui est né deux ans après moi. Il me semble que nous nous couchions parfois ensemble dans un grand lit (sans doute celui de mes parents). Selon ma mère, il paraît qu'à cette époque nous mangions beaucoup de navets! Cela explique-t-il ma faible résistance physique?


  J'ai assisté, à la «libération», à ces défilés de chars d'assaut immenses qui circulaient dans les rues (près de ce qui s'appelait la Place de l'Étoile). Tout en haut de ces monstres mécaniques, trois ou quatre soldats lançaient des «Life Savers» quand on leur montrait avec nos doigts le «V» de la victoire.


  Nous avons habité successivement dans deux «appartements»; il s'agissait en fait d'une pièce unique avec un petit creux dans un mur pour faire la cuisine; les toilettes étaient à l'extérieur dans un escalier et étaient partagées par tous les locataires; il s'agissait en fait d'un simple trou dans lequel un enfant a peur de s'engouffrer. Je réalise maintenant que nous vivions dans une grande pauvreté.


  Au premier appartement, j'ai fait, vers l'âge de deux ans, ma première expérience de la méchanceté humaine, malheureusement manifestée à travers des enfants. Un jeune garçon m'avait écrasé avec sa bicyclette et maintenait ma tête coincée sur le bord du trottoir. D'autres enfants riaient. Cela m'a rendu malade et l'on m'avait couché dans le grand lit de mes parents. On n'a pas idée comment un lit d'adulte peut paraître immense à un jeune enfant, et lui apporter aussi une forme de sécurité, car l'on se sent comme sur une grande mer, dans un petit bac, transporté au fil des eaux. Comme il est doux à un jeune enfant dans un grand lit de regarder le soleil percer les fenêtres et venir caresser l'édredon ainsi que son visage. Le soleil apporte sensuellement la vie au jeune enfant, surtout s'il est malade, et vient comme un ami dans sa solitude. On peut parfois se sentir seul à cet âge!


  C'est à cet endroit que ma mère, en hiver, s'il neigeait suffisamment, ramassait de la neige et la mettait dans un grand plat en métal. C'était une fête. Nous jouions, il me semble, durant plusieurs heures avec une cuillère, bref presque rien.


  Au second appartement, il y avait un vieux foyer noirâtre et inutilisé; des souris en sortaient parfois et venaient se promener sous nos lits; j'avais peur la nuit. Dans un petit coin de l'unique pièce, mon père avait quelques outils; il utilisait une paire de pinces pour désamorcer des balles de fusils (enlever la pointe), sans doute des restes de la guerre; puis, il faisait sauter la poudre avec un poinçon dans un bruit de tonnerre qui devait certainement inquiéter les voisins. C'est aussi avec ces pinces qu'il arrachait mes dents de lait; je suppose que j'avais un petit cadeau sous mon oreiller le lendemain matin. C'est à cet endroit que nous avons failli avoir un feu à un Noël parce qu'à l'époque on mettait de vraies petites chandelles dans le sapin.


  S'il y a un souvenir qui m'est toujours resté, c'est la noirceur. Les pièces-appartements étaient sombres, peu éclairées; même chose chez les voisins. Il aurait fallu avoir une lampe de poche pour s'y promener! Au niveau de la rue, un tunnel donnait accès à une cour arrière où il y avait un autre logement (sans doute le concierge) aussi extrêmement sombre; c'est à cet endroit que je rencontrais une petite amie, ma première, avec laquelle je jouais; elle était très délicate et je crois qu'elle est morte très jeune. Quand nous avons quitté l'endroit, cela m'a fait de la peine; les enfants souffrent aussi de la séparation. Durant toute mon enfance, je n'ai pas eu les présences féminines que j'aurais souhaitées. Mon père travaillait près de là comme ébéniste (il était aussi coiffeur pour dames); dans la grande pièce remplie de meubles de cette petite entreprise, il faisait très noir. Mon père et ses amis utilisaient leur cire d'oreilles pour faire entrer les vis dans le bois.


  La noirceur a marqué mon enfance et mon adolescence, au sens propre comme au figuré; aujourd'hui, je ne comprends toujours pas comment des gens peuvent vivre dans des logements peu éclairés.


  Mes parents ont émigré définitivement au Canada, à Montréal, vers l'an 1946; j'avais donc environ cinq ans. Je ne suis jamais retourné en France ou ailleurs en Europe; je n'ai gardé aucun contact avec ma parenté en France, et j'ai perdu tout ce qu'il y avait de français en moi, sans vraiment trop de peine.


  9 décembre 07


  De grandes décisions


  Je me souviens que vers l'âge de douze ans j'ai pris trois décisions importantes pour le reste de ma vie. J'ai pris ces décisions seul avec moi-même sans avoir été influencé par personne, sinon, très indirectement, mais surtout à cause de mes expériences antérieures.


  a) J'ai décidé de faire des études; je savais intuitivement que ce serait la seule façon de sortir de mon enfance ratée et sans issue, et d'avoir un véritable avenir. Apprendre a toujours été pour moi une passion et un des plus grands plaisirs dans l'existence. J'ai fait beaucoup d'études, mais je suis aussi un autodidacte passionné. Cette décision a été prise comme dans un état de méditation où j'ai reçu en moi cette idée, avec force et certitude.


  b) J'ai décidé de ne pas suivre de mode vestimentaire, de n'ajouter aucun symbole visuel à mon allure extérieure, de ne suivre en fait aucune mode, de ne pas porter quelque vêtement associé à un statut social, un métier, une culture, une religion; j'ai décidé de suivre rigoureusement mon propre cheminement avec la plus grande honnêteté possible (cela m'est venu en faisant une «version latine» (traduction du latin au français)).


  c) J'ai décidé que je n'étais pas né pour tuer des gens; alors, en cas de guerre, je serais un objecteur de conscience. Je me suis toujours demandé si celui qui refuse de tuer, et qui parfois en meurt, fait davantage progresser l'humanité. Par la suite, jeune homme, jeune mari et jeune père, j'ai posé des gestes concrets pour éloigner la vie militaire de ma vie et de celle de ma famille.


  30 décembre 07


  Noirceur de mon enfance


  Je n'ai pas vraiment eu d'enfance ou d’adolescence; cela m'a manqué. J'ai souffert de ne pas avoir des amies de mon âge; j'aurais bien aimé avoir une sœur. Chez moi, c'était la noirceur et le silence. Un silence comme avant une tempête, un silence de cavernes ou de catacombes. Il ne fallait pas faire de bruit, ni parler trop fort. Il planait une sorte de violence continuelle; on étouffait.


  Notre premier logement en arrivant au Canada fut dans le quartier Parc-Extension; à l'époque, il y avait de grands champs sans habitations. Le second logement fut à Notre-Dame-de-Grâces, au sud de la rue Sherbrooke, dans un quartier très modeste. Mon père était dans la maison, dans sa chambre ou son atelier, mais rarement avec nous. Il mangeait très peu souvent avec nous. Mon père était asocial; il était contre tout; il ne savait pas comment vivre avec les autres, ni avec les membres de sa famille; il ne savait pas comment communiquer, surtout avec ses enfants. Il était insécure et voulait contrôler tout le monde, par la violence surtout psychologique; ma mère était écrasée, et pourtant elle devait voir à tout.


  Parfois, ma mère quittait la maison avec mon frère Mi et moi, en laissant presque tout en arrière! Elle n'en pouvait plus! Et puis, nous revenions après plusieurs semaines dans cet antre menaçant et infernal.


  N'y a-t-il pas eu de bons moments dans mon enfance?


  Je me souviens des trois cadeaux-jouets que j'ai reçus dans mon enfance et avec lesquels j'ai passé plusieurs heures de loisirs personnels: un petit dictionnaire encyclopédique, très «français» (de France), un petit microscope avec lequel j'ai pu observer mes premiers unicellulaires vivants, et un petit ensemble de chimie avec lequel j'ai fait d'étonnantes expériences.


  À une époque où l'on encourageait les meilleurs élèves en leur donnant des prix à la fin de l'année, mon père m'accompagnait parfois à cette distribution des prix. La situation était vraiment drôle quand nous revenions dans l'autobus et que je retenais dans mes mains toute une pile de livres; il me regardait avec étonnement, mais il ne disait rien; il n'y avait pas de communication. J'ai fait toutes mes études seul et sans aide; j'ai bûché, et c'est ainsi que j'arrivais premier, et plus souvent deuxième; j'avais de bonnes notes, non pas tant à cause de mes talents ou de mon intelligence, mais par mon travail acharné, parce que je savais que c'était la seule voie possible pour moi de ne pas prolonger et reproduire le passé. Il en fut ainsi pour toutes mes études, mêmes universitaires. Mes capacités intellectuelles n'ont jamais été à la hauteur de mes passions. Et cela a été la même chose dans mes activités professionnelles; mais au moins, j'ai toujours bien fait mon travail avec un grand souci de perfection.


  2.2 Mes parents


  3 juillet 81


  Mon père et l'ésotérisme


  Durant mes maladies, mon père me faisait des «passes» avec ses mains, des passes magnétiques; c'est du moins ce qu'il pensait. À vrai dire, ses mains me rafraîchissaient parce qu'elles faisaient du vent! Ainsi, j'ai toujours été attiré par le merveilleux, tout en gardant en même temps un esprit critique. J'ai toujours voulu comprendre au-delà des apparences. Mon père avait une grande passion pour les sciences occultes comme plusieurs de ses contemporains. Il pratiquait le magnétisme et la radiesthésie. Il m'avait dit qu'il avait réussi avec d'autres à mouvoir une petite table ronde. Il faisait aussi beaucoup d'astrologie. Il avait fait une «carte du ciel» à ma naissance et avait découvert que je deviendrais théologien, ce qui s'est réalisé d'une certaine façon; je ne crois aucunement à l'astrologie, mais je dois reconnaître que j'ai un goût évident pour la théologie. Il exploitait aussi le demi-sommeil; il m'avait dit qu'il savait comment c'était après la mort, de l'autre côté. Je suppose qu'il charriait un peu! Depuis sa mort, à part un rêve exceptionnel que j'ai fait à son sujet, il n'y a jamais eu une forme quelconque de communication entre lui et moi! Je suppose donc que lui aussi, bien qu'il fût mon père, s'il «vit» encore et s'il désire communiquer avec moi, ne peut le faire! Même s'il était fervent de spiritisme, sa mort l'a mis sur le même pied que tout le monde.


  4 janvier 08


  Ma famille et la religion


  Comme mes parents ont immigré au Québec vers l'an 1946 et que j'avais alors environ cinq ans, j'ai donc assisté, comme tous les enfants du Québec, à l'évolution d'une société ultra-religieuse, intégriste comme l'on dirait aujourd'hui, vers une société plutôt laïque. J'ai donc vécu, moi aussi, la fameuse «révolution tranquille». Mais, en réalité, mon cheminement a été très différent de mes jeunes concitoyens «de souche». À la maison, on ne parlait pas de religion et il n'y avait aucune pratique religieuse. Mon père était anti-religions, mais il était en fait anti-tout; ma mère avait, semble-t-il, une certaine piété personnelle, mais elle était très discrète à ce sujet. Mon cheminement «religieux» n'a donc pas été influencé par ma famille; cela a été une démarche, disons une expérience spirituelle, tout à fait personnelle, et il y avait en moi le sentiment d'une Présence qui était discrètement évidente et que je n'avais pas cherchée.


  À la fin de mon «cours classique», je vivais, comme la plupart des élèves, dans une assez grande pauvreté; je me souviens très bien de deux visiteurs que l'on recevait parfois et qui illustraient la mentalité de l'époque. Il y avait soit un haut gradé de l'armée, soit un cardinal bien connu; il y avait deux façons de sortir de la pauvreté et de faire des études avancées: l'armée ou le clergé (comme au Moyen-Âge!). Quand j'ai terminé ce «cours» en 1962, la «révolution» débutait à peine et n'avait pas encore frappé l'imaginaire des jeunes; ainsi, dix de mes collègues de classe (pas encore de classes mixtes) entrèrent «en religion» (prêtres séculiers, moines, frères...); moi, j'optai pour le mariage. Dans les deux années environ qui suivirent, j'entendis dire que tous les dix étaient sortis «de la religion» pour vivre leur nouvelle liberté «dans le monde» et participer à ce grand vent de changement social.


  Ainsi, j'ai toujours poursuivi mes recherches spirituelles sans vraiment subir l'influence des autres ou de l'évolution de la société en général, mais j'ai suivi avec rigueur et honnêteté mes aspirations personnelles. Même si mon expérience «religieuse» est d'inspiration chrétienne, j'ai toujours conservé une assez bonne «distance» par rapport aux religions chrétiennes (catholique, protestante et orthodoxe); de plus, je n'ai trouvé aucune forme d'affinité avec les religions d'autres cultures (islamisme, bouddhisme, brahmanisme, hindouisme...).


  19 août 04


  Ma mère et la solitude


  Mon père est mort quand j'étais dans la vingtaine, peu après mon «cours classique».


  À cette époque, nous habitions un modeste logement dans Outremont. Par la suite, ma mère, déjà seule depuis longtemps, a habité plusieurs années dans Côte-des-Neiges. Elle était proche de son hôpital et de son médecin de famille, car elle était fréquemment malade.


  Et puis, comme S et moi habitions à Rosemont, nous avons incité ma mère à se rapprocher de nous et à déménager dans notre quartier; ce qui fut fait, mais ma mère trouva ce changement plutôt difficile. Ma mère, qui avait appris très jeune à se débrouiller seule, avait opté pour la solitude et s'était construite une vie assez close dans son appartement. Il était extrêmement difficile de l'aider et de l'en faire sortir. Et la solitude a un prix, celui d'une immense carence affective, compensée, semble-t-il, par de fréquents contacts avec le système de santé; c'est pourquoi elle était souvent malade. Par ailleurs, à cause de problèmes cardiaques (on lui avait posé un premier «pace» (défibrillateur)), elle est devenue un de ces nombreux esclaves du Coumadin (médicament pour contrôler la densité du sang et éviter d'autres embolies) avec toutes les restrictions inévitables. Elle avait aussi beaucoup d'arthrose dans les genoux qui la faisait souffrir; malheureusement, le seul analgésique possible était l'Acétaminophène et c'était évidemment inefficace.


  Même si ma mère avait développé toutes sortes de petits projets pour s'occuper (sculpture sur bois, soins de perruches et de serins en cage...), elle était souffrante, angoissée et déprimée. Alors S et moi essayions de l'aider de notre mieux.


  Mais le lymphome a rendu la situation encore plus difficile pour tout le monde. Alors que mon état se dégradait et que le lymphome progressait, alors que A, plus âgée, était souvent malade et hospitalisée, nous avons dû vivre des situations où je ne pouvais rien faire pour ma mère. Sa solitude était encore plus grande et j'étais obligé de reporter sur les épaules de S certaines responsabilités alors qu'elle en avait déjà beaucoup. Quelle souffrance pour moi de ne pas pouvoir être présent et disponible, de faire ma part.


  Ainsi, quand ma mère s'est fait remplacer son «pace» (défibrillateur), je n'ai pu rien faire parce que j'étais moi-même à l'hôpital pour ma deuxième biopsie dans le cou, et j'étais alors assez souffrant.


  30 décembre 07


  Une première communication véritable (écrite!)


  La communication n'a jamais été facile avec ma mère. Ma mère était trop malheureuse et avait vécu trop de frustrations. Bizarrement, elle est devenue plus gentille avec moi quand nous lui avons appris que j'avais un lymphome. Elle était très préoccupée par la maladie en général; il faut dire que sa santé n'était pas excellente. Un jour, je lui ai écrit une lettre pour tenter de supprimer les tensions entre nous, et elle m'a répondu; une lettre étonnante.


  15 avril 00


  Lettre de ma mère Su. Son enfance.


  «Tu as passé ton enfance et ton adolescence de façon bien malheureuse. Tu as connu ton père qui me disait souvent: mon fils aîné est très intelligent, le plus jeune est sot, et toi, tu n'es rien, une moins que rien. Toi, aujourd'hui, tu as évolué et c'est très bien; ton frère n'a pas eu ta volonté et a essayé de se suicider[1], ce qui était un appel au secours; tous ses déboires ne lui ont donné qu'un cancer du sang[2]. Cela, il l'a accepté et il sait que sa vie sera brève.


  Maintenant, je vais te faire une brève explication de mon enfance que tu ne connais pas[3]. À l'âge de deux ans, j'ai eu une belle-mère[4]très autoritaire avec deux idées, apprendre à lire et à écrire; quand j'allais à l'école, elle m'interdisait de faire les devoirs de géographie et d'histoire. À l'âge de treize ans, elle a trouvé un tailleur pour que j'apprenne le métier[5]. Mon père me donnait des coups de canne sur les fesses parce que je rongeais mes ongles, et nous ne pouvions pas parler à table, ni bouger. Comme on ne pouvait pas jouer, ma belle-mère me forçait à broder de grands rideaux, et comptait même les fils qu'elle coupait pour voir si j'avais travaillé.


  Ma sœur Cl a elle aussi été placée, chez un opticien. Un jour, ma sœur avait eu un pourboire et s'était acheté une crème pour la peau; le lendemain, elle avait du gros sel dans son pot. Une autre fois, pendant que ma sœur dormait, ma belle-mère lui avait coupé les cheveux près des oreilles. Ma sœur était grande et forte de caractère[6]; moi, elle m'envoyait sur le balcon à l’automne; j'avais froid et elle me donnait un livre.


  Ne te demande pas si plusieurs années après, pensant qu'une fois mariée, cela irait mieux; ton père m'a reproché toute sa vie de n'avoir pu lui donner de fille; or, pour cette fille, j'ai fait une fausse couche à cinq semaines[7]à cause du manque de nourriture pendant la guerre. Puis, je suis devenue concierge d'une maison de cinq étages; l'escalier était en bois ciré que je cirais toutes les semaines pendant que ton père dormait. Moi, je me levais à quatre heures trente, car il fallait sortir les grosses poubelles parce que les éboueurs les ramassaient à cinq heures du matin.


  Après la guerre, tante Vi nous a fait venir au Canada, et ton père, quittant son pays, rejetait toujours sa mauvaise humeur sur moi.


  Comme tu vois, je n'ai pas eu d'enfance, ni d'adolescence.


  Ton père est retourné[8]en France à la mort de sa mère qui ne l'a pas élevé; c'est sa nourrice qui l'a élevé et qui lui donnait ce qu'elle pouvait, la vieille.


  Je vois aujourd'hui que je suis brisée depuis si longtemps. Je me sauvais[9]comme je pouvais; si j'étais partie sans vous, jamais je n'aurais pu vous revoir. Dans ce temps-là, la vie était moins compliquée; moi, je ne pouvais que travailler à petit salaire pour vous nourrir, vous trois. Quand ton père est reparti se faire soigner en France, il restait à la banque à peine $200[10]. Il est mort dans un couloir d'hôpital, et j'ai dit «Merci, mon Dieu!», mais je n'avais pas fini ma vie, c'était cela le pire. Voilà sans doute une autre enfance que la tienne, mais pénible.


  Je peux terminer en ajoutant un extrait de la dernière lettre qu'il a écrite avant de mourir. «Je vais mourir, je le sais. À genoux, je te demande pardon pour tout ce que j'ai fait. Mon plus grand désir, c'est de revoir mes garçons[11]; pardon à eux; le plus triste, leurs visages me hantent, mais je les aimais, mais mal. Ton mari.» »


  Cela a pris du temps pour que ma mère me parle pour la première fois avec une telle honnêteté et une telle sincérité; j'avais alors 54 ans!


  La fausse couche! Elle n'avait jamais osé m'en parler avant! Et cela m'avait été caché! Ma mère a-t-elle pensé que c'était une fille pour faire plaisir à mon père, ou possiblement pour se venger de ses désirs tyranniques? Il est probable qu'ils aient parlé de cette perte et que j'aie entendu leurs conversations malgré mon jeune âge. Cela restera un mystère.


  Il y a toutefois une réalité indéniable et aussi étrange dans ma conscience: durant toute ma vie, j'ai eu cette impression d'avoir perdu une sœur! En fait, mon sentiment a été tellement profond que j'ai pensé à une sœur jumelle ou une sœur très proche de moi. Comment comprendre la persistance d'un sentiment aussi intense, même jusqu'à aujourd’hui?


  Mon père voulait donc une fille (des filles?)! Pas de garçons? Comment ai-je compris et assimilé cela? N'y a-t-il pas en moi beaucoup de féminin (surtout en regard des stéréotypes)!


  2.3 Une différence


  1ier octobre 99


  Ma différence!


  Je me sens très différent des autres; c'est tellement évident que j'ai peine à l’expliciter! Et c'est pleinement assumé! Alors que la plupart des gens, jeunes et plus vieux, ont une grande peur d'être différents des autres, dans mon cas, cela a toujours été le contraire! Et je crois que j'ai eu ce sentiment à un âge très jeune!


  J'ai toujours eu cette impression que les activités autour de moi étaient comme du bruit superficiel et inessentiel, et que la réalité était plus profonde. Aussi, j'ai toujours essayé de vivre à ce niveau de vérité, mais j'ai dû constater que très peu de gens y étaient intéressés. De la même façon, cela explique mon désintérêt pour un grand nombre d'activités humaines si décevantes. Voici des activités qui m'ennuient profondément: tout ce qui repose sur la compétition, et donc l'agression et la violence, les sports (de compétition), les partis politiques, les gouvernements, les brasseurs d'argent, les armées, les religions, les multinationales de toutes sortes,… Il y a des activités carrément absurdes: les courses automobiles, certaines compétitions sportives (comme la boxe), les Records Guinness,… Et voici ce qui me passionne: les recherches objectives qui permettent de mieux comprendre notre environnement, notre vie, notre évolution, et comment instaurer plus de collaboration, plus de justice et plus d'amour dans la vie des hommes. En conséquence, il est rare que mes intérêts rencontrent ceux des autres.


  Je n'ai aucune attirance pour les grands rassemblements où des milliers de personnes se projettent dans une idole, un chanteur, un groupe, un sportif, une équipe, un parti, un chef politique ou religieux... Comment peut-on se projeter dans un autre être humain, et vivre en quelque sorte par procuration? Il y a là une forme d'idolâtrie même si beaucoup de gens se considèrent areligieux, athées, ou agnostiques.


  Comment une idole peut-elle dire à ses milliers de spectateurs en les pointant du doigt: «Je vous aime!»; il y a là une forme d'indécence spirituelle, car seul Celui-qu'on-appelle-Dieu serait justifié de pouvoir prononcer une telle phrase; l'idole n'ose pas dire: «Merci de me témoigner tant d’amour!». Les hommes se créent de nombreux messies pour découvrir rapidement dans la déception qu'ils sont de simples hommes limités comme tout être humain! Bref, je peux avoir de l'admiration pour certaines personnes qui ont forcé le progrès moral de l'humanité, sans jamais d'ailleurs rechercher les ovations de masses, mais finalement, il n'y a qu'un seul Être dans lequel je peux me projeter, c'est celui qui me maintient dans mon existence amoureuse, que j'ai appelé l'Amour transcendant, et qui est présent à travers le couple G et S.


  1ier janvier 08


  Les racines


  Mes racines sont là où je suis actuellement, dans le temps où je vis; le passé ne m'intéresse pas outre mesure, même si je suis parfois nostalgique; je ne ressens pas le besoin d'appartenir à une grande famille ou de penser à la progéniture qui continuera (horizontalement) la vie du clan. Ma famille est constituée de toutes les personnes avec qui j'ai eu des liens affectifs, et tant mieux si ces liens coïncident avec des liens biologiques. Je pense que l'on a tendance à exagérer ces liens biologiques; n'y a-t-il pas de fréquentes tensions dans les couples, entre les parents et les enfants, entre les frères et sœurs? L'amitié, quand elle existe avec fidélité, est très importante pour moi. Comme S m'a beaucoup apporté dans la vie, c'est d'abord S qui est ma famille. Bref, mes racines sont plus par en haut (verticalement); oui, c'est ça, mon arbre est à l'envers, il puise sa nourriture dans mon futur intérieur.


  


  [1]Je ne sais pas s'il a vraiment essayé, ou s'il en a seulement parlé à ma mère.


  [2]Sur ce point, il y a eu de la confusion jusqu'à son décès.


  [3]En fait, je connaissais déjà plusieurs difficultés de son enfance; sa belle-mère, par exemple, lui enlevait tout jouet qu'elle pouvait recevoir en cadeau.


  [4]Il s'agit en fait de la seconde épouse de mon grand-père maternel.


  [5]Ma mère est devenue une excellente couturière.


  [6]Il y a toujours eu une certaine rivalité entre les deux sœurs, parce que ma mère était plutôt dominée que dominante.


  [7]J'ignore comment ma mère aurait pu connaître le sexe de l'embryon, puisque celui-ci n'est vraiment visible à l'échographie qu'à partir du quatrième mois. On pourrait ici faire certaines hypothèses sur l'interprétation qu'a faite ma mère de l'événement, surtout face à mon père.


  [8]Il ne s'agit sans doute pas ici de son dernier départ.


  [9]Dès mon plus jeune âge, ma mère épuisée, et en mésentente avec mon père, quittait soudainement la maison avec les deux enfants, sans presque rien emporter. Après notre arrivée au Canada, ce comportement est arrivé encore quelques fois; je laissais en arrière tout ce qui était nécessaire à l’école; plus de vêtements, etc. Nouveau milieu, se cacher, etc. Plus vieux, vers l'âge de 17 ans, je couchais parfois ailleurs, comme à l'école, sur un vieux divan ou sur le plancher, en me cachant avant la fermeture. C'est le retour à la maison avec mon père qui était extrêmement pénible.


  [10]Pendant quelques étés, j'ai travaillé comme aide-cuisinier (i.e. plongeur!) dans un camp de vacances pour jeunes infirmes; c'est ainsi que j'ai payé mes dépenses d'études et aidé un peu ma mère.


  [11]Nous n'avons pas revu mon père après son départ pour la France.


  Chapitre 3


  L'automne 2000 et les maladies


  3.1 L'été 2000


  15 avril 07


  Retour sur les vacances d'été 2000


  L'été 2000 a été mémorable. En y repensant, le bonheur que nous avons connu à ce moment contraste fortement avec tous les malheurs qui allaient suivre à partir de l'automne 2000 et que nous ne pouvions absolument pas prévoir malgré leur imminence.


  Cet été-là, nous avons vécu des vacances modestes, comme nous les aimons, en véritables amoureux. En fait, après 36 ans de vie à deux, notre amour était toujours un heureux mélange de passion et de raison, mais jamais routinier. Nous faisions tous les jours de grandes marches, si possible dans la nature que S aime tant.


  Cet été-là a été un tournant parce qu'il fut le dernier à nous offrir autant de bonheur. Les années difficiles qui ont suivi nous ont montré avec encore plus d'acuité combien nous avions été chanceux de vivre ensemble une longue série de vacances estivales fort intéressantes.


  Ce n'est qu'à l'été 2004 que nous avons pu louer à nouveau un chalet, avec l'espoir d'améliorer ma santé et de retrouver un peu du bonheur perdu depuis ce temps. Cette tentative n'a été qu'une faible réussite; n'était-il pas étrange que j'aie aussi froid en plein été et que je prenne soudainement autant de poids?


  24 juin 04


  Retour sur l'automne 2000


  C'est à partir de septembre 2000 que tout va se défaire et s'effondrer de plus en plus dans notre vie comme ces réactions successives de dominos. C'est en septembre 2000 que A, la mère de S, qui est aussi notre locataire, devient gravement malade. A est notre locataire depuis que son époux D est décédé d'un cancer des poumons il y a un peu moins de 20 ans.


  Les ganglions ont commencé à enfler dans mon cou à gauche vers la mi-novembre 2000, mais ce n'est qu'à la mi-janvier 2001 que j'ai rencontré un médecin ORL pour la première fois. Quand on a des ganglions enflés, c'est qu'en général il y a une infection bactérienne, ou même virale; on ne pense pas au départ qu'il peut s'agir d'un cancer. Effectivement, le lymphome ne sera diagnostiqué qu'en avril 2001, soit quatre mois plus tard.


  Dans l'histoire d'une maladie, et plus précisément ici d'un lymphome, certains détails prennent de l'importance, mais souvent trop tard; cela fait partie du système de santé. J'ai ainsi appris, de la bouche d'un hématologue, plusieurs mois après le diagnostic initial, qu'un Scan au gallium passé au tout début aurait permis un diagnostic plus précis et, en conséquence, un traitement plus approprié! Je n'avais jamais entendu parler d'un tel examen! (La scintigraphie au gallium, à émission de rayons gamma, est une technique d'imagerie médicale nucléaire qui permet de détecter divers problèmes de santé; cela est possible parce que le gallium a tendance à s'intégrer aux globules blancs.)


  Lorsque S et moi avons pris la décision en juillet 2002 de changer d'hôpital, de médecin hématologue et donc d'envisager une nouvelle approche de traitement, il a été fortement question de l'impact d'un diagnostic initial imprécis. Comment expliquer les multiples chimiothérapies reçues se terminant toutes par un échec? Cela était-il dû à des traitements mal ciblés, ou le lymphome était-il en train de se transformer dangereusement? Un nouveau traitement risquait donc de n'être pas assez efficace, ou possiblement trop destructeur. Comme on peut s'en douter, personne n'a jamais eu de réponses à toutes ces questions! Et d'ailleurs, comme j'ai pu le constater par la suite, mon lymphome et les traitements n'ont jamais suivi les prévisions attendues!


  Après un si bel été 2000, l'automne annonçait donc une période très sombre; on a pu alors y observer trois séries d'événements en parallèle:


  a) Il y a eu les premières consultations médicales pour les ganglions enflés dans le cou à gauche.


  b) A a eu un zona très sévère et souffrant.


  c) Mon frère Mi est décédé.


  3.2 La séquence des événements


  5 septembre 00


  A a un zona très sévère; c'est le début d'une longue histoire de maladie, de douleurs post-zona, et de vieillesse qui va durer presque quatre ans.


  28-29 octobre 00


  S participe seule à une exposition d'artisanat.Je n'ai pas la force de l’accompagner!


  1ier novembre 00


  Quand le couple ne s'appartient plus vraiment!


  A est très malade! Cela nous demande beaucoup de temps et d’énergie!


  Le contexte m'oblige à examiner certaines questions! Est-ce que j'aime la vie? Suis-je dépressif? Ma forme générale, physique et psychologique, se dégrade; je suis en effet dépressif.


  Bien peu de choses me rattachent à la vie désormais, si ce n'est le couple. Je crois bien que c'est avec S que j'ai le mieux réussi ma vie, mais on a appris avec le temps à reconnaître certaines limites qu'il est préférable d'éviter. On peut dire que le couple a été extrêmement cohérent et fidèle, et c'est pourquoi il a résisté au temps! C'est avec S que j'ai connu le plus grand amour et aussi la plus grande confiance. C'est l'amour conjugal et nos enfants qui ont toujours été au cœur de toutes mes activités, de mes projets, et de mes progrès; tout le reste, y compris les activités professionnelles, a eu une place secondaire et relative.


  C'est pourquoi toute faiblesse dans le couple me déstabilise complètement. Ainsi, en ce moment de privation conjugale, mon espoir dans la vie future est très mince. Pour moi l'avenir du couple à la vieillesse est une véritable préoccupation, car je ne vois pas comment on pourrait être séparé ou ne pas mourir ensemble!


  L'amour extrême constitue donc une grande faiblesse qui ne cadre pas avec la dureté de la vie. Paradoxalement, l'amour permet de passer à travers les épreuves de la vie, mais en même temps nous conduit directement à la mort, par incohérence avec la vie quotidienne.


  Je n'ai jamais eu l'impression d'avoir un corps ou une constitution physique à la hauteur de mes ambitions ou de mes projets. Étant jeune, j'étais plutôt chétif. Je n'avais aucune aptitude pour les activités sportives, les sports d'endurance, les combats. J'avais une allure «d'intellectuel» ou de «cérébral». On a beau dire, le corps génétique correspond bien à une certaine personnalité profonde! Je n'ai jamais ressenti la pleine forme ou la capacité de m'engager physiquement dans des activités nécessitant plusieurs jours. Cette incapacité corporelle, avec la fatigue qui survient rapidement presque chaque jour, a sur ma conscience un effet dépressif surtout quand l'état de faiblesse dure plusieurs jours consécutifs.


  Quand le manque de contact avec ce besoin essentiel d'intériorité dure trop longtemps, alors je me désagrège et je perds mon identité profonde. Je ne suis plus moi-même. Cela ne veut pas dire que je suis incapable d'assumer la réalité quotidienne et ses obligations, mais je perds alors une source importante d'énergie, d'espoir, et de perception du temps.


  Il est bien évident que cet état psychologique implique une solitude intérieure qui ne peut pas être totalement partagée ou expliquée! Cela crée une grande faiblesse tellement on est démuni devant l'existence et le déroulement de la vie, mais aussi une grande force puisqu'il faut développer seul son courage et sa volonté contre les diverses absurdités.


  J'ai eu une vie spirituelle très mouvementée, avec des hauts et des bas, des alternances. J'ai toujours cherché profondément, honnêtement, et j'ai toujours été cohérent avec moi-même! J'ai fait certaines expériences que j'ai reçues gratuitement, sans effort de ma part, comme des grâces. Encore aujourd'hui, je garde une très grande déception à propos des comportements religieux, des religions, des églises, etc. J'ai toujours la même aversion pour toutes ces tentatives qui essaient d'endormir la conscience humaine avec toutes sortes de bêtises, de religiosité, de foi édulcorée, de théologie décadente, d'idéologie douteuse,… Bref, je «crois» toujours que l'agnosticisme ouvert est la meilleure attitude pour progresser dans toutes les connaissances, y compris celles de la vie spirituelle.


  J'ai de la difficulté à concevoir l'influence de Celui-qu'on-appelle-Dieu, aimant, dans mon univers; je ne vois que des hommes faibles et pitoyables qui passent la majeure partie de leur temps à se battre, à se détruire, à saccager leur environnement. L'argent, la domination et la guerre règlent tout. Je sens que l'homme est abandonné, jeté là. Je ressens profondément cet [[abandon]]. Je suis en profond désaccord avec les mécanismes de la vie où les techniques de survie et de développement impliquent l'écrasement des autres, la domination, la possession, l'agressivité, la violence. La plupart des progrès humains, quels qu'ils soient, sont accompagnés de violence, de domination et de compétition. On se comporte comme une espèce paniquée, sans rationalité, qui se jette sur une nourriture rare pour survivre. Toute la planète est un immense champ de bataille et le sens de la vie est militaire.


  Voilà donc quelques raisons qui permettent de définir avec plus de précisions ma tendance dépressive, mon amour de la vie et mon insatisfaction fondamentale.


  3-5 novembre 00


  G et S participent à une exposition d'artisanat.


  S et moi avons participé pendant plusieurs années à des expositions d’artisanat; nous travaillions les pierres semi-précieuses et les émaux sur cuivre.


  L'exposition à l'automne 2000 a été la dernière; je me souviens que je me sentais très fatigué.


  21 novembre 00


  G, avec S, va dans une clinique médicale; c'est le début de l'enflure des ganglions dans le cou à gauche.


  11 décembre 00


  Mi, frère de G, est hospitalisé depuis environ deux semaines; et puis, plutôt soudainement, il décède. Il faut voir à toutes les formalités.


  3 juillet 04


  Retour sur le décès de mon frère Mi en décembre 2000


  Cela fait un bout de temps que je n'ai pas eu de nouvelles de mon frère qui est à l'hôpital depuis quelques jours, environ une semaine; aujourd'hui, lundi, je vais aller le voir.


  Cela fait des mois que mon frère a des rougeurs, des réactions cutanées et des démangeaisons; il a consulté des dermatologues sans trop de succès. Il faut dire que durant ces derniers mois sa vie a été rocambolesque et désespérée. Durant cette période difficile, il était plus proche de ma mère Su et c'était par elle qu'on recevait des nouvelles. Le problème avec ma mère est qu'on ne savait pas exactement où se situait la vérité, surtout quand il s'agissait de santé. Mais on avait appris que l'état de santé de mon frère avait empiré.


  Il est probable que ma mère ait été mal informée de l'état de santé de mon frère. Je pense même que mon frère a été mal suivi et orienté sur le plan médical, et ce n'est que vers la fin qu'il a été examiné par un hématologue; c'est sans doute à ce moment qu'il a dû réaliser la gravité de son état. On a toujours pensé, à cause de son métier (radiographie des soudures dans les structures de métal), qu'il avait été exposé à des radiations dans une centrale nucléaire et aussi à des déchets toxiques.


  Le lundi 11 décembre 2000, nous recevons un appel de l’hôpital; mon frère est décédé, seul, durant la nuit (n'oublions pas que c'est la fin de semaine et que le personnel est réduit), donc peu de temps après son admission; dans la même nuit, on l'avait trouvé assis dans le corridor. Que s'est-il passé au juste?


  La meilleure hypothèse que nous pouvons imaginer alors est qu'il a eu une leucémie; à l'hôpital, il était question de lui enlever la rate. Son décès donne plutôt l'impression qu'il avait un cancer généralisé, mais nous n'en avons pas la preuve. Personne ne saura pourquoi il est mort si rapidement, car ma mère a refusé l'autopsie.


  S et moi allons chercher ma mère Su et nous nous rendons rapidement à l'hôpital. Le décès semble récent; le corps n'est pas très froid. Ma mère fait une crise de désespoir et ne trouve pas normal que son fils soit mort avant elle. Moi, je prends le bras de mon frère, un bras fort et bien musclé, pas comme les miens, et je ne pleure pas; je ne retiens pas de larmes, mais je suis triste parce que nous n'avons pas réussi à communiquer auparavant.


  Ensuite, c'est la séquence habituelle des événements pour la succession (en fait, selon la volonté de Mi, il n'y en aura pas de funérailles, et l'inhumation aura lieu au printemps suivant). Cette période sera très difficile parce que ma mère s'identifiera complètement à son fils décédé et accentuera, malgré mon aide, les tensions entre elle et moi. Cela augmentera pour nous, S et moi-même, notre niveau de stress et d'épuisement.


  Cela me rappelle un autre décès, celui d'un ami et ancien collègue de S, quelques semaines avant ce merveilleux été 2000. Lui aussi a été hospitalisé au même hôpital que mon frère; une semaine plus tard, il décédait seul durant une fin de semaine.


  Mon frère et moi avions des personnalités très différentes. Nous nous sommes pratiquement séparés à l'adolescence; de mon côté, je réalisais un rêve important, celui d'étudier, et je correspondais bien à l'étiquette que l'on m'avait donnée depuis fort longtemps, celle d'être «l'intellectuel» de la famille; de son côté, il avait commencé à travailler pour un ingénieur, ami de ma mère; c'est ainsi qu'il s'était spécialisé dans la photographie de structures métalliques (comme les ponts), ce qui l'a obligé parfois à grimper assez haut et à voyager.


  Les dernières années avant son décès ont été tumultueuses; il était désorienté, il cherchait désespérément le bonheur, il était malheureux. Mais comme nous communiquions assez peu, je n'ai pas réalisé assez rapidement l'état dans lequel il était, et je regrette aujourd'hui de ne pas l'avoir aidé davantage. Il faut dire que de mon côté la forme n'était pas grande à cause des ganglions enflés; nous étions, S et moi, déjà très fatigués par la maladie de A.


  18 décembre 00


  G, avec S, va dans une clinique médicale pour l'enflure des ganglions.


  27 décembre 00


  G, avec S, va à l'urgence de l'hôpital pour l'enflure des ganglions.


  31 décembre 00


  Une mélodie inachevée


  Les ganglions sont pas mal enflés dans le cou! La musique m'apporte un souffle d’espoir!


  



  La musique me pénètre


  dans le corps jusqu'à l'âme


  comme une lame acérée


  pour trouver cet autre en moi


  que je ne connais pas.


  



  La musique me prend dans ses bras


  avec douceur et persuasion


  avec toute la violence nécessaire au refus


  pour me montrer le pénible chemin


  qui a permis la naissance douloureuse


  des fleurs de la conscience


  et des libertés.


  



  Pourquoi tant de souffrances?


  Pour naître!


  



  L'histoire de la vie n'est qu'une longue plainte


  depuis ces minuscules bactéries


  jusqu'aux cris des hommes;


  et les notes harmonieuses cachent encore


  tous les balbutiements de l'angoisse d'être.


  



  Combien de millions d'années a-t-il fallu


  pour que le son déchire jusqu'à l’âme!


  Et combien en faudra-t-il encore


  pour voir ce qu'elle cache?


  



  Je suis né trop tôt!


  Je vais mourir trop tôt!


  Je ne verrai pas jusqu'où la mélodie


  doit se perdre et révéler


  le compositeur!


  Chapitre 4


  L'année 2001 et un lymphome


  4.1 Prémonitions?


  7 décembre 80


  Prémonition


  Dans les ténèbres que je traverse depuis plusieurs mois, en essayant d'être à l'écoute de quelque événement intérieur, un réseau d'incidents m'enveloppe et s'impose. La mort, toujours la mort. Cancer; la mort frappe toujours au hasard.


  Que faut-il y voir? Un avertissement de ma propre mort? L'intuition qu'elle est peut-être plus proche que je le pensais? Il y a peut-être aussi une corrélation avec ce sentiment d'urgence qui me tiraille intérieurement. La peur de ne pas avoir fait assez et bien. Se récupérer, peu importe le temps, pour trouver une dimension qualitative définitive.


  Mais il faut tenir compte des autres. Se tenir en vie et en santé pour les autres. Car il est plus douloureux de laisser des gens en arrière de soi que de les perdre!


  22 janvier 95


  Cancer


  À chaque témoignage, les gens disent toujours la même chose! Qu'ils ne pensaient pas que cela pouvait leur arriver, que c'était pour les autres! [[Pourquoi moi?]] Et désormais il faut lutter pour sa vie!


  Je ne comprends pas cette attitude!


  C'est la vie qui est exceptionnelle! Pourquoi moi n'ai-je pas le cancer? Simple répit? Illusion du temps à soi! Quand on a compris que le temps peut se replier sur lui-même, qu'il est comme un fil qui forme un cercle, alors les distinctions passé-présent-futur disparaissent. La mort est toujours présente à tout instant de la vie!


  31 décembre 00


  Auto-portrait


  Les ganglions sont très enflés. J'ai pris une photo de moi, et puis je l'ai détruite tellement je me trouvais laid!


  



  Cette fois, une inspiration du moment,


  de ce moment d'écroulement,


  de maladie, d'hôpital, et de mort, d'ange de mort,


  invisible mais présent.


  



  Pour lutter contre le dépérissement, se protéger,


  s'envelopper, «se conserver»,


  cryogénie imaginaire, techno-momification.


  



  Mise à jour de l'horreur et de l'effroi toujours latents;


  notre civilisation des images n'a pas compris


  l'horreur de la saturation;


  il faut du noir, comme l'espace,


  tout autant que du silence!


  



  L'image révèle la laideur qui se montre


  si progressivement et insidieusement,


  et aussi la beauté qui se cache


  et se détache.


  



  Je me regarde et je vois que


  je ne suis pas celui qui est;


  je ne vois pas ce que je vois;


  illusion de l'apparence et de la forme,


  du regard, du mien et des autres;


  mon âme déjà s'éloigne


  tant l'identification est impossible;


  suis-je encore dans le monde des vivants?


  Suis-je déjà mort?


  



  Mon regard se perd entre les deux


  et quitte les orbites.


  Suis-je donc mieux et meilleur, ainsi?


  Suis-je plus près de l'amour, ainsi?


  Ainsi soit-il!


  



  5 mai 07


  Prémonitions possibles?


  Peut-on avoir une prémonition que l'on aura beaucoup plus tard une maladie grave ou un accident? Dans ma vie, à quelques reprises, mon corps m'a envoyé un message plutôt négatif pour le futur, et il y a eu d'étranges coïncidences. Évidemment, on ne peut pas en avoir une preuve absolue, et pourtant si l'on écoute sa conscience, il me semble qu'on perçoit souvent les mêmes messages. Cela peut sans doute varier d'une personne à l'autre, et cela peut dépendre de cette tendance à l'introspection. J'ai toujours été très conscient de la fragilité de la vie, et j'ai toujours été affecté par l'état de violence et de guerre sur notre planète. Cette conscience de la mort intimement présente dans la vie m'a permis probablement une écoute plus attentive de signes précurseurs; certaines personnes, en particulier du monde médical, ont considéré que j'avais un tempérament plutôt «anxieux», mais pour moi je n'ai jamais jugé que cet aspect de ma personnalité était un défaut ou une limite; on ne peut pas être trop conscient pas plus qu'on pourrait trop aimer.


  Quand la maladie grave arrive, alors l'imagination angoissée, les souffrances physiques et psychologiques, et les rapports médicaux se conjuguent pour présenter déjà dans le futur immédiat de nombreux scénarios catastrophiques. Et là, je peux dire, en tout cas pour moi, que je n'ai eu aucune prémonition de ma rémission pendant tous les traitements de mon lymphome; ce fut plutôt le contraire: plus le temps passait et plus la mort devenait imminente et certaine. Et actuellement, je n'ai aucune prémonition de la guérison, tout au moins officieuse, ni de mon espérance de vie. Ma conscience vit dans la prudence, l'éloignement des faux espoirs, la volonté de vivre maintenant et la nécessité de prendre des décisions concrètes pour améliorer, ou au moins maintenir, ma santé générale.


  4.2 La séquence des événements


  10 janvier 01


  G, avec S, rencontre un médecin spécialiste, ORL, pour l'enflure des ganglions.


  10 janvier 01


  G, avec S, rencontre un médecin spécialiste, gastroentérologue, à cause d'un problème au colon.


  16 janvier 01


  G, avec S, passe un Scan pour les ganglions dans le cou.


  24 janvier 01


  G, avec S, rencontre l'ORL pour les résultats du Scan; il n'y a pas de cancer! (Le Scan n'était donc pas suffisant pour détecter le lymphome!)


  13 mars 01


  G, avec S, va à l'urgence pour le colon.


  22 mars 01


  G, avec S, rencontre le gastroentérologue pour le colon.


  27 mars 01


  G, avec S, passe avec le gastroentérologue une coloscopie: il y a des diverticules.


  28 mars 01


  G, avec S, rencontre l’ORL; on prend la décision d'une biopsie pour les ganglions dans le cou à gauche.


  27 avril 01


  G, avec S, subit une biopsie dans le cou qui nécessite une anesthésie générale. Pas facile! Très longue attente; nous avons fait une plainte officielle qui a été inutile!


  9 mai 01


  G, avec S, rencontre l'ORL pour les résultats de la biopsie; c'est un lymphome!


  Ganglion sous-mentonnier gauche (biopsie):


  Lymphome de type B du centre folliculaire, d'architecture folliculaire et de grade II (classification REAL).


  Lymphome de type B, folliculaire, mixte à petites cellules clivées et à cellules larges (classification du Working Formulation).


  9 mai 01


  GANGLIONS: le jour fatidique!


  Aujourd'hui, rencontre avec l'ORL pour les résultats de la biopsie des ganglions! Un ganglion a été enlevé, l'autre, en partie! Résultat: lymphome ou cancer des ganglions (et du système lymphatique).


  Cette fois-ci, contrairement à la fois précédente, la nouvelle a été mauvaise! Ce qui prouve que même un spécialiste peut être induit en erreur parce que tout examen de haute technologie, comme un Scan, contient une marge d'incertitude.


  Après coup, on peut toujours regarder en arrière et se demander si les bonnes décisions ont été prises au bon moment! Mais on n'a pas les réponses et c'est trop tard! À l'urgence, à la fin de décembre 2000, le médecin de garde m'a reproché d'y être venu et m'a fourni un papier pour voir un ORL! Avec celui-ci, en janvier 2001, on a décidé d'attendre plutôt que d'effectuer une biopsie immédiatement! Si on avait opté pour la biopsie plus tôt, le lymphome aurait-il été détecté? Dans la négative, on aurait donc pu ignorer le cancer qui se serait développé par la suite! Un premier Scan, au début de janvier, n'avait pas détecté de cancer; c'est sans doute parce que la médecine ne tient pas compte des ganglions de moins de 1 cm!


  Pile ou face! Une chance sur deux d'avoir le cancer!


  J'avais donc eu raison de sentir le passage à proximité de l'aile de la mort! L'ORL a diagnostiqué un problème sérieux ou grave, mais qui, semble-t-il, se traite assez bien!


  Aussi étrange que cela paraisse, cela ne m'a pas renversé et plaqué à terre! Il n'y a pas eu pour moi vraiment de surprise! Et cela confirme, une fois encore, ma conscience aiguë depuis mon enfance de la fragilité de la vie et de la réalité de la mort dans la vie; ma conscience compresse constamment dans le présent tout mon passé et mon futur!


  J'ai une conscience plutôt agnostique et résolument fataliste! Je vais suivre les événements et évaluer mes conditions de vie à chaque étape.


  On venait à peine de régler le déménagement de A qui occupait le haut de notre duplex! Étant à notre retraite, nous envisagions des projets de couple! Et surtout, notre grand désir était celui d'une nouvelle maison! Et puis, à 60 ans, on est encore assez jeune, surtout quand on n'a pas épuisé son corps avec de l'alcool, des drogues et la cigarette! Mais il ne faut pas chercher quelque cohérence ou «justice» dans la nature!


  Il faut penser à la génétique que les parents nous ont laissée! Mon frère n'est-il pas mort récemment? Mon frère est-il conscient de ce qui m’arrive? Douce vengeance? Compassion? Remords? C'est le grand silence!


  Si j'étais seul, je ne souffrirais pas autant! C'est le fait de vivre en couple qui fait naître en moi des inquiétudes et des souffrances! Qu'arrivera-t-il en effet si cela tourne mal pour moi? Comment vais-je pouvoir supporter les souffrances de S dans cette période difficile? Trouverons-nous les bonnes façons de nous entraider et d'avoir l'énergie nécessaire? Sera-t-elle assez forte pour assumer le quotidien? Va-t-elle se rendre malade?


  Le cancer est-il plus ou moins psychosomatique? Peut-être! Effets des «efforts professionnels», effets des «efforts» pour s'occuper de A et de sa mauvaise santé, effets des relations ratées avec ma mère (et ma famille d'origine)?


  15 mai 01


  Espérance de vie


  Selon mes recherches et mes lectures, le combat est globalement inégal, et c'est ainsi que je l'ai toujours perçu. Autrement dit, dans le cas d'une rémission plus ou moins complète, la meilleure espérance de vie ne semble pas dépasser pour la plupart des gens une période de 5 à 10 ans! On peut dire que c'est beaucoup ou que c'est peu! C'est vivre avec une [[fin]] plus déterminée! L'homme ne veut-il pas savoir quand il va mourir pour s'y préparer! Ma pensée a toujours été proche de l'existentialisme et du refus de l'absurdité. Non seulement on est en sursis, mais désormais le condamné connaît mieux la date de sa sentence.


  Que peut-il arriver dans les 5-10 ans à venir? Toute autre personne peut aussi tomber malade ou avoir un accident!


  A peut mourir!


  Ma mère Su peut mourir!


  P et I auront-ils un enfant (ou plus)?


  (7 juin 07. Étrange futur! Je me permets ici une inclusion du futur qui est très révélatrice. Toutes les vies se déroulent en parallèle et parfois se croisent.


  A est décédée en juin 2004.


  Ma mère Su est décédée en février 2003.


  Nous avons actuellement deux petits-enfants, Ét né en mai 2003, et Si née en septembre 2006.)


  15 mai 01


  Ma conscience temporelle!


  J'avais déjà une conscience du temps compressé, et c'est pourquoi, en un sens, je n'ai pas été «surpris» d'apprendre le diagnostic de l'ORL. S a eu peur de mon attitude stoïque, mais celle-ci était pleinement conforme à ma conscience.


  Cette annonce a produit sur ma conscience une seconde compression! Pour moi, la [[fin]] est encore plus imminente, et cela va me prendre beaucoup de faits et de preuves pour que je «croie» à quelque futur!


  Désormais je me demande toujours «si c'est la dernière fois»! Et cela atteint les gestes ordinaires du quotidien! Faire un achat? Penser à la nouvelle maison? Réaliser un projet? Je ne vis pas soudainement au jour le jour comme cela arrive à d'autres qui apprennent qu'ils vont mourir, parce que chaque jour exprime tout le temps, ce qui existe et ce qui n'existe pas; mais désormais ce jour est peut-être le dernier!


  Il est certain que la mort oblige à vivre intensément au quotidien, mais d'une certaine façon, c'est anormal! C'est profondément triste que l'homme soit obligé d'être ainsi menacé pour vivre plus intensément l’amour! C'est absurde!


  


  Unicité du temps: La conscience et le temps


  1ier mars 89


  Temps


  Notre conscience du temps nous différencie fondamentalement les uns des autres. Temps horizontal et estimation subjective de la durée. Temps vertical en liaison avec une instantanéité toujours présente. Je réalise combien ma conception du temps a toujours été très verticale! C'est pourquoi, dans une certaine mesure, le temps horizontal tient peu de durée dans ma conscience. Cela vaut autant pour le futur que pour le passé!


  Une vie humaine se résume si facilement! Piétinement. Alors, il faut tenter la petite cohérence, sa petite cohérence. Et la fidélité! Sa fidélité! Il ne s'agit pas de sauver qui que ce soit. Il s'agit d'être sauvé, soi, de l'absurde, en se rapprochant au maximum de l'humain, à la limite du possible, de ce qui tente en soi de transcender le soi.


  31 août 91


  Le temps paradoxal


  Plus que jamais, ma conscience ne peut plus dissocier la vie et la mort. Le temps n'a plus d'extension. Le futur et le passé se résument dans le présent. Je suis et je ne suis pas. Et de même pour tout et pour tous.


  Est-ce une préparation, déjà, à une autre vie? Et pourtant, on ne se sent pas prêt, on ne le sera jamais! Peur de mourir? Plutôt peur de l'échec, inévitable et irrécupérable!


  Je viens de comprendre que l'être humain utilise une dialectique binaire pour se sécuriser! Cette logique est si facile à manipuler, et elle donne une impression de vérité!


  Être ou ne pas être! Voilà l'erreur fondamentale!


  Car la vérité est: Être et ne pas être!


  En effet, l'être humain doit vivre dans un univers paradoxal qui échappe à toute logique et à son propre entendement. Vivre avec la mort! Mourir avec la vie! Et c'est ainsi, continuellement.


  28 février 95


  Sur le temps


  



  L'illusion du temps!


  Le temps n'est que la dimension subjective


  d'une réalité transcendante incompréhensible!


  Pour soi et pour l'univers,


  le temps se replie sur lui-même,


  le début et la fin se rejoignent!


  



  Le temps est la projection dans notre


  subjectivité du regard de la Transcendance.


  Le temps est toujours compressible


  parce que le temps n'est qu'un


  instant, comme une simple pensée!


  Je pense, et c'est fini!


  Il pense, et c'est fini!


  


  15 mai 01


  Larmes et amour spirituel


  Vendredi passé, on a pleuré ensemble! Comme si les larmes devaient former une seule source et se répandre en se fusionnant! Cela nous a fait du bien parce que la souffrance était trop grande.


  Je dois préciser ici pourquoi j'ai ainsi pleuré avec une grande intensité! On pourrait penser que je n'avais pas pleinement réalisé l'annonce faite par l'ORL mercredi, mais ce n'est pas tout à fait le cas! Ce que je n'avais pas pleinement réalisé, et qui a explosé deux jours plus tard, est ce qui arriverait au couple! Toute ma souffrance intérieure vient de ma conscience du couple!


  J'ai ressenti la souffrance de S face à ma maladie actuelle et future! J'ai vu les responsabilités additionnelles sur ses épaules. J'ai vu sa solitude. J'ai compris combien ce qui m'arrive est pleinement conforme à tout ce que j'ai pensé de l'absurdité de la vie. Il y a cohérence entre ma vie et ma pensée. J'ai vu toute l'absurdité de la situation environ une semaine après avoir réglé le cas de la résidence pour A! J'ai réalisé que S n'aurait pas la paix intérieure à la fin de sa vie!


  J'ai vu s'effondrer le projet d'une nouvelle maison. De même pour mes projets immédiats (comme la traduction de «John Dominic Crossan, The Historical Jesus, The Life of a Mediterranean Jewish Peasant». J'avais trouvé la méthodologie scientifique et l'érudition de cet exégète protestant tellement extraordinaires que j'avais décidé de traduire cet ouvrage en français, alors que je n'ai jamais été vraiment bilingue; j'avais calculé que cela me prendrait environ 6 ans. Le projet était au-dessus de mes forces, surtout avec l'arrivée du lymphome. À cette date, j'avais traduit environ la moitié du volume.).


  Dans ma réaction, aucune violence! Aucune lamentation comme: [[pourquoi moi]]? Etc. Seulement la douleur du couple face à l’absurde!


  Je ne suis pas quelqu'un qui pleure souvent! Je ne supporte pas les émotions extrêmes! Je ne sais pas si je réagirai bien aux traitements! Si je contrôlerai les peurs animales!


  Je pleure quand je sens la mort au plus profond de moi, celle qui dépossède de tout ce que l'on a, pas seulement des biens, mais surtout de ses projets, de ses liens affectifs, de son temps intégral! La mort laisse un goût de néant total, d'annihilation, de vide froid et cosmique, de destruction de la personnalité et de la conscience, d'absence de tout souvenir, d'inexistence, de retour… même pas au chaos initial. Discontinuité totalement incompréhensible. Sans affection. Sans personne. Sans soi.


  J'ai pleuré quand:


  1. J'ai appris la mort de mon père de l'autre côté de l'océan, parce que cela fixait définitivement l'échec de la communication et l'échec de notre «famille»!


  2. D est mort parce que j'avais de l'affection pour cet homme simple, inquiet, et si réservé sur ses sentiments. Et il est vrai que je n'étais pas prêt à assister à son dernier souffle!


  3. Ch est mort parce que j'avais de l'amitié pour lui et que j'ai ressenti au salon funéraire toute la souffrance autour de moi pour cet ami.


  J'ai pleuré avec S en réalisant que ce pronostic de cancer signifiait la mort du couple et non pas ma propre mort! La séparation dans le couple est bien pire que sa propre mort!


  Mais je n'ai pas pleuré quand mon frère est mort et que j'ai vu son corps à l'hôpital, sans doute parce qu'il était déjà mort pour moi depuis longtemps! Mort avec tout l'échec de ma famille! Peut-être que je pleurerai quand ma mère mourra pour les mêmes raisons que pour mon père!


  16 mai 01


  G, avec S, rencontre un hématologue pour une évaluation; le médecin fait une biopsie dans l'os du bassin (moelle et aspirat médullaire); prise de sang et Rx des poumons. (Un Scan suivra!)


  Cet hématologue, qui est toujours sûr de lui, a poursuivi l’évaluation; sa conclusion générale: pas la peine de s'énerver, on peut attendre!


  Biopsie osseuse:


  Hématopoïèse sans grande particularité (cellularité de 40%).


  Discrète infiltration paratrabéculaire par un lymphome à petits lymphocytes encochés.


  Aspirat médullaire: Moelle osseuse normale. Pas d'infiltrationlymphomateuse.


  Poumons: Image cardio-pulmonaire normale.


  Sang: Rien de particulier.


  20 mai 01


  Vie extrême!


  Peut-on vivre comme si c'était la dernière fois? Pas si facile, excepté par la contrainte extrême, car la finitude nous envahit même dans la tension vers la [[fin]]! Différence entre le condamné dans sa prison et celui qui a la corde au cou!


  Mais on peut s'en rapprocher au maximum, même dans l’incompréhensible!


  Quelle différence y a-t-il entre:


  Vivre chaque instant dans la présence absolue de l'Amour transcendant,


  et,


  vivre chaque instant dans la présence imminente de la mort?


  En pratique, aucune! Dans les deux cas, la [[fin]] est imminente et le temps est factice.


  La rencontre de l'Amour transcendant amène la mort, et la mort amène la rencontre de l'Amour transcendant.


  30 mai 01


  Cancer psychosomatique?


  Difficile de prouver quoi que ce soit! Et pourtant!


  Dans cette dernière année, qui n'est pas terminée, nous avons subi plusieurs épreuves et avons dépensé une énergie excessive. Quand la charge est trop forte, le [[corps]] réagit, le système immunitaire faiblit, et la maladie s'installe. Le problème, désormais, est qu'une maladie peut être transitoire ou permanente!


  Réparation de l'atelier à cause d'une infiltration d'eau, trop belles vacances à l'été 2000 suivies du zona de A qui a sollicité beaucoup de notre temps, décès de mon frère Mi, tensions avec ma mère pour la succession de mon frère, déménagement de A dans une résidence privée, dégradation de ma santé (ganglions enflés, mais aussi douleurs à la mâchoire, colon sensible et diverticules), biopsie et anesthésie générale, cancer détecté...


  N'est-ce point évident? Comment avons-nous pu entreprendre tant de choses? Et subir?


  4 juin 01


  G, avec S, passe un Scan complet (thorax, abdomen, pelvis).


  Thorax: Région axillaire droite, quelques adénopathies mesurant entre 1 et 2 cm.


  Médiastin, un petit ganglion de 1 cm à la fenêtre aortico-pulmonaire, deux ganglions de près de 2 cm au voisinage de la carène antérieurement à cette dernière.


  Abdomen-pelvis: Quelques micro-adénopathies, autour de 5 mm dans le mésentère.


  Rétro-péritoine, petit ganglion de moins de 1 cm devant la veine rénale gauche.


  Pelvis, présence à la région inguinale bilatéralement d'adénopathies les plus importantes atteignant près de 2 cm.


  18 juin 01


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  L'hématologue, toujours aussi sûr de lui, indique que le lymphome est plus avancé qu'il le pensait, mais maintient sa position pour attendre!


  Le lymphome folliculaire mixte de type B est confirmé, mais de grade III.


  La décision est prise pour un «Wait and Watch».


  À partir de cette date, les ganglions vont enfler surtout dans le cou à gauche et à l'aisselle droite.


  26 juin 01


  G et S décident de changer d'hôpital et de médecin.


  S a fait beaucoup de démarches pour que j'aie un meilleur encadrement médical, et elle a en conséquence exercé une certaine pression sur moi, plutôt enclin à une forme d'inertie à cause de la maladie! Il n'est donc pas étonnant que j'aie tant réfléchi sur les dépassements possibles grâce au couple!


  6 juillet 01


  G, avec S, rencontre le nouvel hématologue pour une évaluation.


  1ier août 01


  Les traitements vont commencer. À ce moment, les ganglions enflés sont évidents dans le cou à gauche et à l'aisselle droite.


  Traitement # 1


  Essai # 1 au Procytox (Cyclophosphamide) en pilules.


  Effets indésirables:


  a) Réactions gastro-intestinales.


  b) Baisse du système immunitaire.


  Les ganglions vont diminuer de moitié.


  15 août 01


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  19 août 01


  L'amour au maximum!


  Mettre toute sa conscience dans ce qu'on a de plus précieux et se dire que c'est peut-être nos dernières (assez) bonnes années!


  Ces moments sont tellement essentiels, car ils apportent un réconfort et une fusion affective; le [[corps]] a tant besoin de détente et d'un baume sur les douleurs et les inconforts.


  Cet amour intense, tout comme le lymphome, me rappelle l'inéluctable que l'on ne veut pas regarder en face! Il est profondément programmé de mourir une fois le travail terminé! Mais l'homme sait-il quand il a terminé son œuvre, si minime soit-elle!


  Ces années de sursis seront non seulement celles de la proximité de la mort, mais aussi celles d'un renforcement positif pour l'accepter, car ces années apporteront non seulement de grandes inquiétudes et des souffrances, mais aussi de grandes joies et des bonheurs certains.


  La mort sait se cacher, sans effort, discrètement, car elle sait qu'elle est la plus forte et qu'elle va gagner! Elle n'a qu'à attendre au bon moment, au détour.


  J'aimerais être comme un Amour transcendant qui peut donner plus d'amour qu'on peut l'imaginer, mais, comme un homme ordinaire, j'y mets toute la conviction dont je suis capable à l'intérieur de mes limites inévitables!


  


  Unicité du temps: L'appel de la Transcendance


  8 octobre 85


  Appel


  En moi, toujours, l'appel de la Transcendance, comme un feu sur lequel je n'ai pas de contrôle. Il me tire vers Lui; Il ne me laisse pas de repos. Mais je suis comme un fiancé qui entend la voix de sa fiancée sans savoir où elle est exactement. Je ne sais pas comment Le rencontrer, ni voir exactement ce qu'Il veut de moi. Il m'appelle et moi je reste là avec tout le poids de ma faiblesse. À quoi joue-t-Il? Veut-Il mettre en évidence certaines lâchetés de ma part? Ou bien me confirme-t-Il sa présence dans mon banal quotidien, sans éclat, sans futur, sans œuvre?


  Je sais qu'Il me protège contre moi-même: car l'agnosticisme et l'inconscience de la grâce sont la garantie contre la vanité. Rien de pire que la vanité spirituelle.


  13 avril 86


  Transcendance


  Je n'ai jamais compris clairement ce qu'Il attendait de moi! C'est toujours dans la noirceur qu'Il a manifesté sa présence obsédante. J'erre dans ce monde et dans cette vie comme un voyageur qui attend la destination finale. Et en attendant, je tente de Le connaître directement, mais évidemment sans succès. Mais le voyageur doit voyager. Et son voyage doit avoir du sens même loin du point de destination.


  


  28 août 01


  G, avec S, rencontre l’hématologue; celui-ci juge que le traitement n'est pas assez efficace.


  11 septembre 01


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  Traitement # 2


  Essai # 1 au Leukéran (Chlorambucil) en pilules.


  L'enflure des ganglions reprend comme au début; le médicament est sans effet et le traitement est abandonné.


  11 septembre 01


  Attentat du WTC; les USA sont en guerre.


  11 septembre 01


  C'est la guerre!


  La troisième? Ou la quatrième? Ou... On disait qu'elle était déjà commencée! Ce n'est donc qu'un sommet dans un combat sans fin! La guerre continue!


  Le plus grand attentat terroriste de tous les temps contre les USA! Le Grand Guerrier, le Peuple militaire et violent, vient de subir une profonde défaite! Ce qui est arrivé dépasse l'imagination et effectivement toutes les fictions! C'est l'horreur absolue, le mal humain dans toute son expression! Mais il faut craindre encore plus ce qui va suivre! Car ce peuple risque de continuer le cycle infernal et progressif de la violence. Les politiciens et les militaires vont tout contrôler.


  Aujourd'hui tout est mondial, les frontières sont fictives, Internet sert à tous, bons ou méchants! La planète est si petite; tous les peuples, surtout les gens ordinaires, craignent pour ce qui est arrivé! Combien de millions de personnes à travers le monde sont restées rivées à l'écran de TV pour regarder, stupéfaits, ces images insensées qu'on leur présente à répétition. Oui, vraiment, le troisième chimpanzé est bien plus bas que le deuxième!


  Ils sont sans doute très heureux ceux qui ont organisé et si bien planifié ces attentats! Mais, dans ces pays, les gens ordinaires doivent trembler devant les représailles à venir! Le peuple américain, qui risque de ne pas comprendre, va adopter une culture de religiosité dégradée en opposant le Bien et le Mal, comme dans la Guerre des étoiles: Dieu et le Bien avec les USA contre le Mal et les extrémistes islamistes ou autres. Or tous les extrémistes disent et pensent la même chose! Voilà la base de toutes les guerres sans fin!


  Quel univers déprimant! Quel sens dois-je donner à mon existence actuelle pour survivre à mon lymphome dans un univers aussi déprimant et continuellement dirigé par la guerre? Cela en vaut-il la peine?


  $40,000,000,000. C'est beaucoup d'argent pour aider les Américains après l’attentat! Si l'on avait mis cette somme pour résoudre les problèmes avant, on aurait évité cette montée de violence. Le problème est qu'on a affaire finalement à une même vision des deux côtés! Le Bien contre le Mal! Le Ciel contre l’Enfer! La guerre sainte! La terre sainte! Le Peuple élu! De toutes les idéologies qui ont mené au totalitarisme, à l'impérialisme, ou au colonialisme, la pire est l'idéologie religieuse, et elle est utilisée systématiquement autant par l'Occident que l'Orient, et même l’Asie! Aussi, c'est une nécessité pour l'homme actuel, toujours pensant et agissant comme les mâles d'il y a plus de 10,000 ans, de laïciser tous les rapports sociaux et surtout la politique!


  Les organisations politico-religieuses permettent à des individus d'accumuler des richesses et de contrôler le pouvoir. Là-dessus, rien n'a changé, et le communisme aurait eu raison s'il n'avait pas oublié la nature humaine, soit celle du mâle guerrier! La guerre est surtout une affaire d’hommes!


  


  Unicité du temps: La guerre


  1ier septembre 91


  L'enfant et la guerre!


  



  Ce qui n'est pas dit


  ne peut être dit,


  comme à l'essentiel


  caché dans le silence


  et retenu dans la souffrance;


  le [[cri]] au ciel


  inachevé et sourd


  depuis la naissance du jour,


  étouffé avec violence


  devant les yeux


  devant les cieux!


  



  La mort!


  Le feu!


  Le sang!


  



  Taisons-nous,


  la gorge serrée de l'enfant,


  et la douleur dehors,


  et la douleur dedans.


  



  Souvenirs malheureux …


  Pressons-nous


  les uns contre les autres,


  comme un seul souffle


  retenu comme pour mourir,


  pour qu'on ne souffre plus;


  au gouffre de soi nourrir


  une voix,


  toi et moi,


  nous.


  



  Pourquoi êtes-vous partis?


  Cela ne peut être dit,


  cela est un cri,


  et je suis triste de tous ceux


  que je n'ai pas connus


  et que j'ai vu mourir.


  



  14 octobre 91


  Naissance de la souffrance


  L'être humain me fatigue avec ses conflits et ses guerres. En fait, je ne suis pas d'accord avec les mécanismes psychologiques qui permettent à l'homme de survivre. Je n'aime pas réellement cette planète et je ne vois pas pourquoi j'y suis. Je suis là, en transit.


  C'est vrai, une grande tristesse m'envahit, incontrôlable, comme un long [[cri]] sourd auquel se mêlent tant de voix. Et cette souffrance enveloppe la terre comme des nuages perpétuels remplis de grondements. Il y a le poids de la souffrance qui pèse sur la conscience. Il y a au fond de moi une immense souffrance et une immense angoisse qui me dépassent, et qui échappent à tout contrôle. Cette douleur est telle qu'elle n'a jamais pu percer clairement dans ma conscience, sinon par une peur émotionnelle. C'est une douleur retenue et refoulée profondément parce qu'il ne fallait pas l'exprimer. Le cri est devenu un silence intérieur, un silence de jeune enfant qui ne comprend ni l'absurde, ni la violence, ni la mort.


  Qu'est-il arrivé? Il est probable que cela se soit passé bien avant l'âge de trois ans. Il est probable que cela soit lié à la mort! Le temps de la guerre, des fusillades, des blessés, des fuites… Mes parents m'ont-ils transmis dans les souterrains leur angoisse et leur silence? C'est possible! Il ne fallait pas pleurer ou crier! En fait, le son a toujours été bloqué dans ma gorge! Et comment pourrais-je chanter? Alors que toute mon enfance a été vécue dans le silence et le cri refoulé?


  Mais qui donc est mort devant moi? Comment un enfant peut-il exprimer une telle perte? Pourquoi me suis-je senti si [[abandonné]]? Comment alors avoir confiance? Il faut se protéger intérieurement! Et survivre! Lutter contre l'absurde sans comprendre. Fataliser.


  6 novembre 01


  Permanence d'un destin au fond de soi!


  Je suis bien un «enfant de la guerre»!


  Un enfant de la guerre n'a-t-il pas le droit de rêver à une autre planète?


  Il y a bien au fond de moi une souffrance incontrôlable refoulée, toujours présente, prête à tout détruire, incompréhensible, incompatible avec l'amour, avec la confiance, avec Celui-qu'on-appelle-Dieu. Évidemment, bien des enfants ont souffert de la guerre à des degrés divers, et mes souffrances apparentes sont très minimes quand je les compare à d’autres! Mais la comparaison est le privilège de l’adulte; pour l'enfant, l'horreur est toujours à son maximum; la peur est toujours à son maximum.


  L'enfant de la guerre peut devenir très fort, mais garde en lui une souffrance inoubliable; il peut se surpasser et bien «fonctionner» dans la société! La définition me colle parfaitement: beaucoup de force et en même temps une blessure intérieure qui affaiblit les fondations. Je sais que je n'ai pas de racines, pas d'appartenance, pas de passé positif, pas d'instinct de groupe.


  Un enfant avec une vision d'adulte qui doit survivre. Un enfant qui n'a pas connu et assumé son enfance, et qui sans doute a frôlé la mort plus d'une fois. Ainsi, il y a des gestes, des actions que je n'arriverai jamais à poser parce que l'enfance en moi n'a pas pu se développer. Malgré tout cela, je pense que j'aurais pu m'en sortir assez bien, mais pourquoi m'a-t-on pris mon enfance une seconde fois?


  Logiquement mes parents à la fin de la guerre, en émigrant au Québec, auraient dû compenser pour ce grand vide des premières années, mais il faut croire qu'ils n'ont pas été capables de le faire. Pour que cela réussisse, il aurait fallu un couple fort, mais ce n'était pas le cas! Mes parents avaient certes des faiblesses et ils avaient été épuisés par la guerre, mais mon père s'est avéré inapte à avoir une famille. Le reste est connu: ma mère a dû assumer les responsabilités, et mon père nous a fait vivre à tous une vie d'enfer. Ainsi pour la seconde fois, je n'ai pas assumé pleinement mon enfance et encore moins mon adolescence.


  30 décembre 07


  La guerre


  Je n'ai jamais compris ce qu'on voulait dire par «crimes de guerre» ou «crimes contre l'humanité»; on utilise ces expressions quand il s'agit de poursuivre et de juger des individus que l'on considère comme responsables de gestes horribles et inqualifiables! Est-ce donc un problème mathématique? À partir de combien de morts peut-on parler de l'horreur des gestes guerriers? À partir de combien les «dommages collatéraux» deviennent-ils insupportables? Faut-il nécessairement qu'il y ait de grands charniers pour susciter le dégoût? Hypocrisie! Tant de gens décident de la vie et de la mort des autres, pas seulement dans le domaine militaire, mais aussi dans les domaines de la justice sociale, du pouvoir politique, du monopole de la richesse, des conditions de travail, etc. On peut observer pratiquement les mêmes gestes «inhumains», avec des intentions d'asservissement ou de génocide, dans toutes les guerres qu'a connues l’humanité; presque toutes les guerres sont des guerres offensives, et les effets «dominos» ne fondent aucunement cet amour de la patrie que l'on veut justifier.


  Une seule vie humaine sacrifiée à la guerre est déjà totalement un crime de guerre contre l’humanité!


  


  27 septembre 01


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  30 septembre 01


  La conscience du temps et de la mort!


  Encore une fois, rien n'est plus fascinant que la corrélation entre l'âge (physique et parfois psychologique) et la conscience du temps!


  L'étendue du temps est inversement proportionnelle à l'âge (en ajoutant diverses constantes!). Ainsi, pour un enfant, le temps est pratiquement infini, et plus on vieillit, plus le temps raccourcit, pas seulement celui qui reste, mais tout notre temps! Pourquoi cela est-il comme ça? Que peut-on en apprendre? Cela a-t-il un sens? Est-ce un phénomène strictement biologique dans le cerveau lié aux mécanismes de la mémoire?


  De l'enfance à la vieillesse, tout se passe comme si la conscience était transférée de l'extérieur vers l'intérieur de l’individu! Mais alors, d'infinie qu'elle est au départ, si grande qu'une conscience d'enfant ne peut la contenir, mais pourtant l'exprimer (l'enfant serait près de Celui-qu'on-appelle-Dieu!), elle devient si limitée ensuite, aux mesures de sa propre finitude, incapable de regarder ailleurs les autres consciences! Dans l'infini, le temps n'existe pas, – c'est la conscience divine –, et le temps est vraiment une illusion; dans l'espace individuel, le temps est mesuré avec son début et sa fin, incapable de trouver son origine sans cordon ombilical. Le temps individuel est abandon, et non-sens!


  Quand on laisse un nouveau-né sur le portique d'un inconnu, on suppose que celui-ci ne pourra pas résister à cette candeur et à cette pureté, et qu'il s'occupera de cet enfant apparemment sans défense! (On sait par ailleurs que bien des enfants sont laissés là à la mort, car l'homme est aussi un iconoclaste mal poli et irresponsable!) Et qui s'occuperait d'un homme mûr ou âgé sur son portique? Il n'exprime plus la vie et l'infini, il exprime le fini, le passé, le retour à la terre!


  11 octobre 01


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  12 octobre 01


  Traitement # 3


  Essai # 2 au Procytox en pilules.


  Effets indésirables:


  a) Réactions gastro-intestinales.


  b) Baisse du système immunitaire (à la limite).


  Les ganglions régressent lentement; la régression est jugée insuffisante et le traitement est abandonné.


  12 octobre 01


  La mort est donc inévitable!


  On dit que la mort fait partie du renouvellement de la vie, de cette vie, pas d'un au-delà hypothétique.


  L'agnosticisme conduit sérieusement à penser que la vie individuelle s'arrête complètement à la mort individuelle. Apoptose de l'individu au bénéfice du groupe. Le groupe est en principe sempiternel, l'individu est mortel.


  Il y a tant de guerres et de violences dans cet univers évolutif qu'on peut considérer cette planète comme un laboratoire inefficace et hasardeux, sans direction assurée, et donc possiblement sans Celui-qu'on-appelle-Dieu (non pas une quelconque pensée directrice, mais une conscience personnelle, supérieure et aimante).


  La mort est un fait inévitable, imposé et méprisant la conscience et la liberté individuelle. Au point que l'on peut dire qu'à ce niveau il n'y a pas de liberté! Chaque être humain, quel qu'il soit, est amené à dire: «Je n'ai pas le choix!». Et d'autres poursuivent: «Faut que je l’accepte!». Et pourquoi donc? Qu'apporte l’acceptation? Certains préfèrent mourir en [[criant]] «non» jusqu'à la fin! C'est pourquoi il est impérieux d'avoir le plus grand contrôle sur la fin de sa vie et donc sur sa mort!


  Nous n'avons aucun fait sérieux sur cet hypothétique au-delà après la mort qui pourrait effectivement influencer cette vie et nous amener à considérer la mort positivement! C'est pourquoi il y a tant d'interprétations différentes. Plusieurs prétendent qu'elles sont d'inspiration divine, mais par définition ce sont toujours des êtres humains qui les conçoivent! Les hommes sont [[abandonnés]] à eux-mêmes!


  1ier novembre 01


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  6 novembre 01


  La bonne planète?


  Y a-t-il un bon endroit pour vivre, pour être heureux, pour vieillir normalement et pour mourir en paix? Je dirais que non! La vie sur terre est globalement inhospitalière, surtout à cause des hommes eux-mêmes qui ont poussé la violence à son extrême.


  Certaines personnes ne sont définitivement pas nées au bon siècle; trop tôt ou trop tard. Si l'on était certain que le futur serait meilleur, on pourrait rêver à cette époque et en être même «nostalgique». Mais rien n'indique que le futur sera vraiment meilleur; c'est pourquoi tant de gens rêvent au passé! Mais c'est une illusion, puisque le passé n'était guère mieux que le présent, et souvent pire. On peut dire que beaucoup de gens ne sont pas nés au bon lieu géographique, et encore bien pire, dans le bon siècle! Le nombre de gens qui sont malheureux à cause de leur lieu de naissance dépasse l’imagination! Pauvreté, faim, exil, déportation, guerres, maladies, réfugiés,… C'est que l'évolution des divers groupes humains suit les règles primaires de la survie aux dépens des autres, et n'a rien de moral! Que les plus forts l’emportent!


  C'est pourquoi j'avais raison de penser que cette planète n'est pas la mienne! Y aurait-t-il quelque part dans ce ciel infini une autre terre où les gens vivraient en harmonie? Ce rêve utopique indique qu'il y a des gens, une minorité sans doute, qui seraient prêts à faire un grand saut pour tout recommencer le projet humain à zéro. Ce thème cher à la science-fiction rejoint en fait une réalité profonde au cœur de la conscience humaine. Il est possible finalement qu'un projet «Arche de Noé» ait lieu sur la terre elle-même. Malheureusement on peut penser qu'il y aura encore de grandes «inondations», de grandes épurations pour laisser transparaître de nouvelles formes de vie. Il faut espérer qu'elles échapperont aux cycles de la violence. Je me suis déjà posé la question: si une civilisation extra-terrestre offrait à certains de quitter la terre pour fonder une nouvelle communauté, accepterais-je? Je pense que oui!


  


  Unicité du temps: La bonne planète


  10 mars 80


  Un signe


  



  À la recherche d'un signe,


  un signe de reconnaissance


  pour tous les gens


  de la nouvelle terre,


  la prière des mains jointes.


  



  Pour une seule personne,


  la perfection dans la symétrie,


  mais close sur elle-même.


  



  Alors, avec une autre,


  n'est-il pas étonnant,


  que, face à face,


  comme les enfants,


  les mains forment encore


  la symétrie parfaite,


  mais cette fois avec l'autre.


  



  Et bien plus,


  quand le couple devient trinité,


  les mains qui se touchent,


  qui se parlent


  forment dans le triangle


  la symétrie conservée.


  



  Alors, au-delà, c'est le cercle


  qui grandit, grandit


  et incorpore sans cesse


  le nouveau venu,


  venu d'ailleurs et accueilli


  par le signe,


  de main gauche à main droite,


  de main droite à main gauche.


  



  Les mains jointes restent symétriques,


  et se répètent


  dans une longue chaîne de vie


  dans un long sourire


  une longue attente,


  un long soupir.


  


  15 novembre 01


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  24 novembre 01


  Annonce du lymphome


  Nous n'avions pas encore averti notre petite famille de mon lymphome! Le temps est venu! Sept mois plus tard! À nos mères et autres parents (nos garçons F, P et son amie I, l'ont appris plus tôt).


  8:30 AM: S est assez déterminée à ce qu'on révèle notre situation.


  Jusqu'à maintenant, il était plus utile pour nous de ne pas le dire, mais maintenant, avec le cours des événements, c'est le contraire! Il y a un conflit dans les priorités; nous ne pouvons plus aider et assumer les problèmes des autres, et voir en même temps à nos propres intérêts! Si le fait de dévoiler notre situation n'a pas une grande influence sur les événements, par contre, les personnes concernées seront peut-être plus compréhensives et conciliantes!


  13 décembre 01


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  20 décembre 01


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  Traitement # 4


  Essai # 1 au COP (Cyclophosphamide, Oncovin, Prednisone) par intraveineuse.


  Effets indésirables:


  a) Assez malade pendant 11 jours.


  b) Neutrophiles très bas; prochain COP reporté d'une semaine.


  Les ganglions diminuent d'environ 50%, puis enflent à nouveau.


  Chapitre 5


  L'année 2002 et les traitements extrêmes


  5.1 La séquence des événements


  10 janvier 02


  G, avec S, rencontre l’hématologue; la chimiothérapie est reportée parce que le système immunitaire est trop bas.


  17 janvier 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  Traitement # 5


  Essai # 2 au COP.


  Effets indésirables:


  a) Mêmes effets; malade encore pendant 11 jours.


  b) Les neutrophiles sont très bas.


  Les ganglions ont augmenté comme au début d'août 2001. Le traitement est abandonné.


  31 janvier 02


  La [[fin]] est proche!


  Forcé de vivre dans le temps présent, dans la fraction de journée, dans l'heure, tout en étant si impuissant et invalide; ma conscience décante la réalité et je constate la futilité de tout ce qui existe. Cela dépasse les biens matériels! Il y a les créations, les projets, les idées, les écrits, les appartenances intérieures, les illusions de l'être vivant, mon propre [[corps]]. Jusqu'où ira cette dépossession de moi-même? Ce détachement ne risque-t-il pas de me faire basculer complètement dans un autre monde! Ce monde qui m'entoure est finalement tellement ennuyant que je ne comprends même pas pourquoi les gens ont de tels intérêts! Vais-je découvrir une autre beauté, une autre consolation, un autre espoir tout à fait différent?


  1ier février 02


  La paix


  Dans le quotidien, les exigences sont bien plus grandes qu'on le croit! L'obstacle est bien toujours soi-même! On n'a pas assez d'une vie pour y arriver! Comment atteindre justement une paix intérieure et une confiance dans la vie quelles que soient les épreuves? Ces chers mystiques semblent avoir une telle sagesse; d'où tirent-ils leur force? J'ai peine à croire qu'au-delà des bons conseils ils n'avaient pas eux aussi leurs moments de découragements, de doutes et d’inquiétudes!


  «Il est toujours inutile de se troubler, car jamais le trouble n'a été d'un profit quelconque. Voilà pourquoi, alors même que tout disparaît ou que tout s'écroule, que tous les événements arrivent au rebours de nos desseins, ou nous sont défavorables, il est inutile de se troubler; car, bien loin de remédier au mal, on ne ferait que l'augmenter. Il faut tout supporter avec égalité d'humeur, tranquillité et paix; cette disposition non seulement procure à l'âme beaucoup de biens, mais elle aide même à mieux comprendre les adversités, à en juger et à y apporter le remède convenable.» (J_C, p. 325)[1]


  1ier février 02


  J. S. Bach et Mère Teresa


  Il ne faut pas oublier le contexte excessif qui sous-tend toute la démarche «Todo y Nada»! Bien que cela soit vrai en soi au plan mystique surtout, on peut le nuancer de diverses façons dans la mesure où le «naturel» est lui aussi soutenu par le «surnaturel»!


  Cet excès a mené à d'autres excès! Certains ont existé depuis les débuts de l'ère chrétienne jusqu'à aujourd’hui! Si un saint se prive, se blesse, se punit, alors pourquoi ne pas l’imiter! Auto-punition, mutilation, «discipline»,… Rien n'empêche en réalité d'aimer ce qui est bien et beau dans l'univers dans la mesure où cela rappelle l’Absolu! La musique en est un bon exemple. Il ne faut pas mettre une opposition là où il n'y en a pas! Les deux passions peuvent coexister et se nourrir mutuellement. Cela règle assez clairement la question des talents individuels: faut-il les développer ou les sacrifier? Aurait-on pu imaginer J. S. Bach ne pas composer? Il était certainement un «bon vivant», qui a dû faire l'amour souvent pour avoir autant d'enfants, et qui aimait sans doute les bons repas, le vin et la bière! Cela aurait été une perte considérable pour l'humanité, alors que pratiquement toute son œuvre est considérée comme «religieuse»!


  Par ailleurs, on ne peut pas exclure le cas de quelqu'un qui veut se dévouer à une cause absolue! Mais la personne qui opte pour une telle vie est généralement très excessive en tout, sans aucun compromis. Un bon exemple récent est Mère Teresa. Longtemps j'ai trouvé son comportement «extrême» parce que je trouvais qu'elle ne s'attaquait pas directement aux causes sociales de la misère humaine. Dans la mesure où la pauvreté humaine n'est qu'un désespoir sans issu, il est pertinent que quelqu'un démontre par son être l'existence d'un amour désintéressé et même inconditionnel; c'est ainsi que l'Absolu se manifeste! C'était l'objectif prioritaire de Mère Teresa.


  3 février 02


  Tristesse


  Aujourd'hui, j'ai la mort dans l’âme! Pas de sortie! La plus profonde routine! L'ennui d'absence de temps dans l'absence de futur. Ce matin, le marché! Et le cerveau s'occupe de nourriture, de sommeil, de vidanges, de nettoyage,… et à travers cela, de petits îlots d'activité intellectuelle pour se prouver que la vie est encore là.


  C'est mon [[corps]] qui me dit comment penser! Les ganglions ont augmenté à chaque jour; la croissance est donc plus rapide qu'avant. Jusqu'à maintenant les traitements n'ont pas été vraiment efficaces. Les ganglions sont sensibles et je les sens constamment! Alors, la mort est là, discrète, mais évidente pour mon âme!


  5 février 02


  G, avec S, rencontre l’hématologue; la chimiothérapie est reportée parce que le système immunitaire est trop bas.


  8 février 02


  G reçoit un appel téléphonique de l'hématologue qui propose un nouveau traitement au Rituxan; la décision est prise au téléphone.


  9 février 02


  Rituxan


  Tout s'est décidé dans la fin de semaine, et au téléphone en plus! Je déteste cette manière de procéder quand il s'agit de prendre une grave décision!


  Le médecin a appelé vendredi: c'est un fait, la démarche de chimiothérapie a échoué, et il faut procéder à une autre étape. Il a proposé une approche d'immunothérapie par anticorps (contre les gènes CD20 des cellules B cancéreuses) avec Rituxan. Il s'agit de quatre traitements étalés sur un mois; le premier dure une journée à l'hôpital parce qu'il faut surveiller les risques et les effets secondaires; les trois autres sont reçus en clinique externe et nécessitent un minimum de quatre heures chacun!


  J'ai accepté (et j'ai supposé que S aurait été aussi d'accord), car que faire de toute façon!


  Traitement plus prometteur, plus «spécifique», mais aussi avec d'autres risques! Encore une fois, les recherches sur Internet me donnent accès à des connaissances que le médecin n'avait pas mentionnées! Avec une probabilité très faible, certaines personnes réagissent très mal au traitement; elles peuvent développer des réactions majeures, et même en mourir!


  Que je le veuille ou non, même en évaluant les chances de réussite à court terme d'un tel traitement, je suis confronté à ma propre mort d'une façon immédiate. Et cela je dois l'accepter rapidement.


  Le plus pénible dans le couple est de penser qu'on mourra avant l'autre. Qu'il est difficile de comprendre la vie et d'aimer correctement! Pourquoi chacun fuit-il ainsi sa propre vie? Parfois l'on n'est pas responsable! C'est mon enfance qui a inscrit la peur et l'angoisse au fond de moi! Chacun doit apprivoiser sa peur! Si la mort me donne accès à un univers plein de beauté et d'amour, alors je ne la crains pas.


  50% des gens ont une réaction positive au traitement; cela veut dire une rémission partielle ou parfois totale! Alors il ne faut pas se réjouir trop vite! Ce n'est qu'une autre étape, un autre début!


  Lundi, c'est l'hôpital, toute la journée, goutte à goutte! Advienne que pourra!


  11 février 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue pour le nouveau traitement.


  Traitement # 6


  Essai # 1 au Rituxan (Immunothérapie par anticorps) par intraveineuse.


  11 février 02


  Rituxan. Étape # 1. À l'hôpital.


  11 février 02


  Solitude et mort


  Aujourd'hui, j'ai vraiment fait face à la mort éventuelle; c'est ainsi que je l'ai vécu. J'ai été surpris que j'aie pu le faire avec une sérénité minimale. En effet, il n'y avait pas de violence en moi ou de frustrations.


  Il a fallu que je me rapproche dans la mesure du possible d'une Réalité transcendante et englobante, sans doute plus désirable que tout ce que j'avais connu jusqu'à maintenant, mais aussi en gardant au fond de moi cette terrible souffrance de laisser S seule dans le deuil. J'ai compris alors à quel point chaque vie humaine a une solitude indescriptible malgré des liens profonds, malgré l'amour conjugal, malgré la vie donnée aux enfants, et donc combien le détachement est exigeant. Cette mort-là est bien plus difficile que la mort biologique.


  12 février 02


  Encore en vie!


  J'étais prêt à tout! S le savait sans doute, et elle aussi avait ses craintes; l'infirmière aussi, durant la première heure, craignait quelque réaction allergique ou fatale!


  Les ganglions qui ont été manipulés hier sont plus enflés; c'est très douloureux, sans compter la fièvre, le mal de tête, le froid, etc. Aujourd'hui, les ganglions dans le cou malgré leur taille sont moins sensibles; à l'aisselle, c'est toujours assez sensible!


  Il ne faut pas oublier: 1 chance sur 2 qu'il y ait une réaction positive, plus ou moins importante! La science est toujours limitée; l'ignorance est toujours plus grande que la connaissance!


  Si c'est positif, ce n'est peut-être qu'un bref sursis! Si ça ne marche pas, alors la prochaine étape sera très difficile, agressive, invasive, etc.; cela a été dit très clairement! Il faut toujours garder en arrière-plan que le lymphome est actuellement incurable si l'on pense à une rémission complète.


  Que faire à l'hôpital pendant de si longues heures d’angoisse? Et S qui est à côté de moi et qui s'inquiète aussi! Comment la soutenir ou ne pas trop la décourager? J'ai essayé de me raccrocher à ce qui me semblait l'essentiel, ce qui au fond m'a toujours animé depuis mon enfance, une Réalité intérieure transcendante et incompréhensible. Dans ces moments, il est impossible de se mentir à soi-même! Alors, je peux dire qu'à ce moment-là cette tentative de saisir l'essentiel m'est apparue plus importante que la prolongation de ma vie.


  Maintenant il faut attendre. Les ganglions vont-ils régresser un peu? Rester stables? Augmenter? Prochain traitement lundi, en clinique externe, mais cela prendra encore presque toute la journée!


  18 février 02


  Rituxan. Étape # 2.G, avec S, rencontre l'hématologue.


  21 février 02


  Anniversaire


  Demain, le 22 février 2002, notre anniversaire! 38 ans et plus ensemble!


  Comme S l'a dit, il faudra (aussi) mettre cela de côté! Il faudrait être aveugle pour ne pas voir les divers détachements que l'on est obligé de faire!


  Finalement, le sens est-il en avant? Il y a un tel contraste avec notre passé! Malgré les difficultés inévitables de la vie, nous avons été très heureux ensemble! Nous avons été chanceux de connaître un tel amour et de passer ensemble de si beaux étés, etc. Alors, nous n'avons pas été préparés à une période aussi pénible! Ma vision est-elle correcte? Je ne sais plus! Mon système nerveux me lâche et mon cerveau marche au ralenti!


  25 février 02


  Rituxan. Étape # 3. G, avec S, rencontre l'hématologue.


  4 mars 02


  Rituxan. Étape # 4. G, avec S, rencontre l'hématologue.


  Il y a plusieurs effets indésirables.


  Les ganglions vont réduire d'environ la moitié, mais finalement vont enfler à nouveau.


  14 mars 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  18 mars 02


  G rencontre un psychologue en vue de réduire la douleur de la DTM (douleur à la mâchoire) par «biofeedback».


  Les rencontres seront abandonnées à cause du lymphome qui progresse.


  24 mars 02 …


  Le lymphome prend une autre direction qui sera identifiée plus tard par la prolifération de grandes cellules.


  Il y a de l'inflammation dans le cou; il faut envisager une autre biopsie.


  Le traitement en cours est abandonné.


  C'est à partir de ce moment que débutent les nombreux et insupportables problèmes de démangeaisons et de réactions cutanées (urticaire et eczéma, boutons...).


  


  Réflexions: Le Rituxan


  3 octobre 07


  L'expérience du Rituxan


  Quand j'ai accepté d'être traité au Rituxan en février 2002, ce médicament était encore considéré comme un traitement de l'avenir et était presqu'encore expérimental. En théorie, j'étais un candidat idéal, et il faut dire qu'un de mes hématologues avait collaboré à son expérimentation. Malheureusement pour moi, ce traitement a complètement échoué, et je peux dire que par la suite j'ai été plus malade, car c'est alors qu'ont commencé de nombreux problèmes cutanés. Cela met en évidence deux faits. Le premier me concerne et montre comment les médecins ont eu de la difficulté à saisir mon lymphome; encore une fois, le diagnostic a-t-il été suffisamment précis? Le second fait est général et se rapporte à la recherche médicale sur le cancer. À chaque fois que l'on découvre une nouvelle piste de guérison, il y a évidemment un certain emballement qui crée de l’espoir; toutefois, les essais sur l'être humain n'aboutissent jamais à une victoire totale sur les cancers qui sont extrêmement complexes. Comme les causes des cancers sont très liées à notre civilisation, je pense personnellement qu'on tente de les analyser avec un retard considérable. Il est dans la nature de l'être humain, et aussi dans les règles des investissements financiers, d'examiner un problème quand le danger est menaçant, quand un sinistre arrive, ou un accident, ou une maladie grave. L'homme n'agit pas dans la prévention, il attend la menace.


  Je voudrais faire ici une petite parenthèse. J'ai toujours essayé durant mon lymphome d'être bien documenté. Même si Internet a été pollué par diverses conneries (pornographie, vente de médicaments, jeux de hasard, offres de financement, virus informatiques, pourriels...), il n'en demeure pas moins que c'est un merveilleux instrument de recherches. Ainsi, des personnes, des organisations et des compagnies ont confiance dans ce moyen de communication et acceptent que le grand public ait accès à de vastes bases de connaissances. Il y a là un immense progrès pour que le savoir soit offert à tous. Il reste qu'il faut utiliser toutes ces informations avec discernement. C'est ainsi que j'ai mieux compris les risques associés au Rituxan, faibles et toutefois très graves, surtout lors de la première perfusion; cela m'avait passablement ébranlé!


  Le Rituxan fait partie d'une grande famille de traitements qui agissent directement sur le système immunitaire; c'est pourquoi on parle alors d'immunothérapie (création d'anticorps spécifiques doublés possiblement d'un poison ou d'un isotope radioactif...). Le point important ici est que l'immunothérapie, contrairement à la chimiothérapie traditionnelle, a comme objectif de permettre un traitement spécifique, c'est-à-dire de cibler, et donc de détruire, uniquement les cellules cancéreuses.


  Le Rituxan, ou Rituximab (produit par Genentech, et aussi IDEC), est conçu pour les lymphomes non hodgkiniens folliculaires, surtout de bas grade et réfractaires aux traitements conventionnels, ou après une récidive, et est une alternative pour les personnes âgées, plus affectées par les chimios. Parmi les lymphomes, une majorité ont des lymphocytes B cancéreux (plutôt que des lymphocytes T); environ 90% des lymphocytes B développent alors un antigène identifié par CD20 (un marqueur). Les compagnies de recherche ont mis au point un anticorps appelé IDEC-C2B8 qui peut se lier de manière unique à l'antigène (d'où l'expression anticorps monoclonal); cette liaison va bloquer indirectement la multiplication des cellules cancéreuses, et déclencher idéalement un processus complexe de destruction de celles-ci. Quand on lit la monographie sur le Rituxan, on peut constater que la liste des effets indésirables est très longue; certains effets ressemblent à ceux des chimios, mais il y a des effets spécifiques qui peuvent être très graves. Il faut comprendre que ce genre de médicament est produit au départ à partir de cellules animales (souris, hamster...); l'étape suivante consiste à «dé-animaliser» ou «humaniser» au maximum le médicament (j'ignore comment on peut faire ça!); il en résulte une entité, en partie animale et en partie humaine, que l'on appelle une chimère (un rappel de la mythologie grecque!). Il n'en demeure pas moins que le malade qui reçoit le Rituxan peut développer une réaction allergique de type anti-chimères.


  Santé Canada a approuvé le médicament en 2000. À ce moment, 50% des personnes bénéficiaient d'une rémission, dont environ 10% d'une rémission totale, après une période médiane d'un an.


  À cette même époque, on commençait déjà à combiner au Rituxan un composé radioactif, l'Yttrium-90, pour détruire rapidement la cellule B cancéreuse. Ce médicament, appelé Zevalin (Ibritumomab Tiuxetan), est donc un Rituxan cytotoxique. Il est destiné aux mêmes personnes que le Rituxan, mais qui ont fait une rechute ou qui ont mal réagi au Rituxan. La liste des effets indésirables est très longue parce qu'en plus des effets du Rituxan, il faut ajouter ceux qui sont liés à la présence de molécules radioactives dans l'organisme. À mon avis, le malade risque sérieusement d'être affaibli et immunodépressif pour plusieurs mois, avec tous les risques d'infection. D'autres cancers sont susceptibles de se développer. Il faudrait vraiment étudier de près les statistiques et les observations médicales depuis l'année 2000 jusqu'à aujourd'hui, car il est peut-être question ici uniquement de rémission partielle.


  Pour ma part, si par hasard le lymphome revenait (ou un autre cancer), et c'est toujours possible, je serais très hésitant à prendre le Zevalin!


  


  27 mars 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  Le lymphome devient plus agressif. Il y a de l'inflammation et de la douleur dans le cou à gauche où de nouveaux ganglions sont apparus.


  Les ganglions à l'aisselle droite vont enfler; il y a de l'inflammation et une grande douleur dans la région de l'épaule droite (en haut de la poitrine et au bras).


  28 mars 02


  G, avec S, rencontre l’hématologue; la décision est prise pour la biopsie.


  29 mars 02


  Le cri de l'espoir


  Une autre biopsie pour bientôt! Le lymphome s'accélère et prend une orientation inquiétante: les «grandes cellules» ont commencé à se développer davantage, contrairement aux «petites cellules»; pour les médecins, la situation est grave.


  Aujourd'hui, je suis plutôt souffrant! Je me demande comment je vais faire pour me rendre au 9 avril, jour de la biopsie!


  Il m'est presque impossible de ne pas repenser à cette lecture du livre de Jane Goodall, Le cri de l'espoir, publié en anglais en 1999. Son grand amour Derek est décédé du cancer trois mois après le diagnostic à la fin de l'année 1979! S et moi avons lu ce livre au début du lymphome! Le chapitre 11 nous était presque destiné, mais à vrai dire comme à bien d'autres couples!


  p. 148: «J'étais hantée par les ultimes paroles que je l'avais entendu prononcer: «Je ne pensais pas qu'il était possible de tant souffrir»…».


  Alors la question fondamentale est donc: au-delà du mal, des horreurs, des guerres, des catastrophes, des maladies, du vieillissement…, la souffrance personnelle, celle qui dure et s'étire, a-t-elle un sens? Peut-elle avoir un sens?


  29 mars 02


  La souffrance de l'autre


  Jane Goodall est un modèle moderne de sainteté! Et il y a certainement plein de gens comme elle, mais tout à fait inconnus!


  Un livre est une rencontre personnelle, parfois très intime!


  Un livre peut-il être aussi une prémonition ou une préparation comme une rencontre peut l’être? Probablement!


  p. 144: «Ce fut la période la plus dure et la plus cruelle de toute mon existence; elle m'obligea à assister à la mort lente et douloureuse d'un homme que j'aimais, rongé par le cancer. J'étais persuadée que je n'aurais jamais la force de faire face à une telle épreuve, mais je n'ai pas eu le choix. Il me fallut le regarder s'affaiblir peu à peu et finalement mourir.»


  Tout le texte qui suit relate les détails de la vie quotidienne dominée par la maladie. C'est la vie de tant de gens!


  Je suis donc dans la position inverse!


  Rien n'est plus pénible pour moi que de penser à la souffrance que je provoque chez S. La maladie brise la réciprocité et le partage complets comme on l'a toujours fait. L'un, moi-même, reçoit trop par rapport à l’autre! Elle est ainsi privée de sa vie individuelle normale avec ses propres petits problèmes, avec ses moments de détente, avec le support que je pourrais lui apporter!


  Si ma vie se dégrade, que puis-je faire pour réduire cette souffrance? Ou pour lui donner la force de l’assumer?


  Il y a même dans la maladie un équilibre qui est très difficile à atteindre entre le besoin d'accompagnement (c'est-à-dire d'être accompagné), et l'héroïsme pour soutenir l'autre dans sa propre souffrance. Et d'ailleurs, cela peut être vrai pour les deux, mais dans la pratique et le quotidien, celui qui est malade a tendance à exagérer sur l’autre!


  Qu'aurais-je donc fait si c'était S qui avait eu le lymphome? Je l'aurais soutenue de mon mieux jusqu'à la fin, je me serais gavé de tous les beaux souvenirs et j'aurais essayé de lui démontrer par tous les moyens possibles qu'elle aurait continué à vivre en moi et par moi, que le couple aurait survécu. Pour moi, la mort n'aurait pas été un obstacle à la permanence et à la continuation du couple. J'aurais vécu dans tous ses prolongements jusqu'à ma propre mort dans sa propre vie.


  Alors, je dois faire ma part pour lui donner plein de beaux souvenirs et du courage, et aussi de la Confiance! Car dans la Confiance, chacun a à recevoir de l'autre. Chacun a à recevoir ce qu'il ne peut pas trouver en lui-même. C'est ainsi que l'unité se forme, plus grande et plus divine. Elle peut me donner cette Confiance simple et spontanée, fidèle, qu'elle a toujours eue. Que puis-je lui donner? Le résultat de tant d'années de recherches et de réflexions. Il y a en effet un aspect «articulé» dans la Confiance, qui dépasse la logique, mais s'appuie aussi sur la raison! La raison est bien au service de la révélation et de l'amour.


  Je suis déjà en paix avec moi-même malgré la peur animale des douleurs, des traitements,… Et je serais tellement plus serein si je me sentais accompagné dans ces derniers parcours, mais alors je ne penserais qu'à moi en obligeant l'autre à me suivre! Et si je faisais mon surhomme pour la soutenir continuellement, je serais un faux héros avec un masque pour cacher mes faiblesses. Mais il faut être réaliste! Cela n'est vraiment possible que si la maladie est de courte durée; une «longue maladie» ne permet pas de se prendre pour un autre! Donc équilibre difficile!


  Dans ce dernier [[bout de chemin]], l'amour s'épanouira jusqu'à l'impensable, mais en réalité, nous serons encore plus près de l'Amour transcendant. Le conjoint avec toute sa faiblesse et sa capacité de compassion est le prolongement même du geste de la Transcendance amoureuse.


  31 mars 02


  Seule


  Le plus dur pour moi n'est pas ma maladie et ma mort éventuelle, mais la peine, la souffrance, le deuil et les responsabilités que je laisserai à S! Cela est très difficile à supporter!


  3 avril 02


  G, avec S, rencontre le généraliste pour préparer la chirurgie d'un jour.


  4 avril 02


  G, avec S, rencontre l’hématologue; il y a de nouveaux ganglions; les douleurs sont importantes.


  9 avril 02


  G, avec S, se rend à l'hôpital pour la biopsie dans le cou à gauche. C'est la deuxième biopsie au même endroit dans le cou!


  Le lymphome est très douloureux dans les zones des ganglions et surtout à l'aisselle droite; il y a de l'inflammation autour des ganglions.


  10 avril 02


  G, avec S, rencontre l’hématologue; les douleurs sont importantes.


  10 avril 02


  Ma mère Su entre à l'hôpital pour remplacer son «pace» (défibrillateur).


  11 avril 02


  G, avec S, rencontre l'ORL pour le suivi de la biopsie.


  11 avril 02


  G, avec S, passe un Scan complet sans contraste (thorax, abdomen, pelvis).


  Il n'y a pas d’adénopathies! On peut observer qu'un Scan sans contraste donne des indications plutôt imprécises, voire erronées:


  Thorax: Dans les limites de la normale (!!).


  Abdomen/pelvis: Dans les limites de la normale (!!).


  15 avril 02


  G et S doivent voir au terrain avant: problème des chenilles et des vivaces.


  17 avril 02


  G rencontre le dentiste pour essayer une plaque occlusale conçue pour réduire les douleurs à la mâchoire.


  18 avril 02


  G, avec S, rencontre l'ORL pour le résultat de la biopsie.


  La biopsie est ratée!


  Mystère; l'ORL n'a pas prélevé un ganglion!


  Pas d'évidence de ganglion lymphatique. Prolifération fibroblastique / myofibroblastique d'aspect réactionnel.


  Autrement dit, ce n'était pas une bonne idée de faire une autre biopsie au même endroit que la première!


  Le ganglion à l'aisselle droite est d'environ 4 cm; il y a un nouveau ganglion à la poitrine en haut à droite!


  G, avec S, rencontre l’hématologue; la décision est prise de faire une autre biopsie.


  19 avril 02


  La verticalité de la conscience spirituelle


  Cela m'est apparu avec une grande évidence intérieure. Dans les moments les plus sombres de la vie, il serait tellement déprimant de ne pouvoir être en présence d'un Amour absolu, même dans la plus grande obscurité. S'il avait fallu attendre un progrès moral de l'humanité pour pouvoir, comme individu et comme couple, se mettre en présence d'un Amour absolu!


  Ainsi, nous pouvons dire à notre tour:


  «Pourquoi mon Dieu vous nous avez-vous abandonnés?»


  Celui-qu'on-appelle-Dieu est un pluriel! Et c'est un pluriel qui est désespéré!


  L'histoire humaine est en perpétuel mouvement façonnée par les guerres, les progrès technologiques, les rapports commerciaux, les moyens de transports, les moyens de communications, etc. Mais bizarrement, cela n'affecte pas sérieusement le progrès moral des collectivités. On ne peut pas dire qu'il n'y a eu aucun progrès moral collectif, mais c'est plus théorique que pratique: l'égalité des hommes, les «droits» de l'homme, l'égalité homme-femme, les droits des enfants, le respect de la nature, des animaux,… Et inversement, à différentes époques, en dépit du progrès technologique, de la hiérarchisation des vivants, des classes sociales, des riches et des pauvres,… des individus ont réussi à trouver une sagesse intérieure en conformité avec leur culture et leurs connaissances! Il semble donc qu'à toute époque il soit possible à un individu, et donc à un couple, de trouver une forme de sagesse spirituelle qui soit inhérente à la conscience humaine.


  Il est donc essentiel pour ce-qu'on-appelle-la-foi que la dimension verticale soit toujours disponible, que le «ici et maintenant» soit une réalité. Le jour est arrivé, et nous y sommes, où nous pouvons connaître l'Amour. Le jour a été, est et sera toujours arrivé! Car ce jour appartient au temps d'un Amour transcendant, i.e. à Celui qui était là «avant» que le monde fût.


  Il y a un cri actuellement au cœur de notre couple, un [[cri d'abandon]].


  22 avril 02


  G, avec S, entre encore à l'hôpital quelques jours pour une autre biopsie, cette fois à l'aisselle droite.


  26 avril 02


  La biopsie. Après une semaine d’attente à l’hôpital!


  Le lymphome est très douloureux.


  L'urticaire et les démangeaisons sont au maximum.


  


  Réflexions: La douleur


  29 août 07


  Le contrôle de la douleur


  D'après ce que j'ai entendu dire plus d'une fois, il y a deux domaines où la médecine a fait d'immenses progrès, soient celui des maladies du cœur et celui des cataractes, mais il y en a deux autres où la médecine a réalisé peu de progrès, soient celui du contrôle de la douleur et celui de la psychiatrie.


  Dans mon cas, deux problèmes m'ont causé beaucoup de douleurs et pour lesquelles la médecine n'a pas vraiment trouvé de soulagement. Il s'agit de l'inflammation qui enveloppait les ganglions perceptibles et les diverses réactions cutanées.


  D'autres problèmes assez souffrants sont arrivés, mais ils ont pu être contrôlés avec le temps et les médications; toutefois, les délais d'attente ont été parfois assez longs. Il y a eu une pneumonie, une hypothyroïdie, de l'anémie, des problèmes gastro-intestinaux, d'autres problèmes avec les poumons et de la toux, etc.


  Voyons la douleur des ganglions. Un ganglion enflé est déjà assez sensible, voire douloureux. Au début, l'enflure des ganglions dans mon cou était telle que celui-ci rejoignait le bas de mon oreille gauche. Mais c'est surtout à partir du Rituxan que de l'inflammation s'est développée autour des ganglions; même les petits pouvaient générer une douleur aiguë et lancinante. Celui en haut de la poitrine à droite sous la clavicule produisait une douleur dans l'épaule, le bras et jusque dans la main. Aucun médecin ne se souciait vraiment de ces douleurs qui paraissaient inévitables. Lors d'une hospitalisation, j'ai explicitement demandé un médicament pour me soulager; après plusieurs démarches et attentes, on m'a apporté un puissant analgésique qui finalement n'a produit aucun effet! (Il s'agit du médicament bien connu, le Dilaudid, qui peut parfois produire des hallucinations.)


  Les réactions cutanées sont arrivées après le Rituxan; il s'agissait de boutons de toutes sortes, répartis à la tête et sur plusieurs parties du corps, de rougeurs, de dermatites, de démangeaisons, d'urticaire, d'eczéma, etc. Je compatis grandement avec ceux qui souffrent régulièrement de problèmes de peau; ceux-ci épuisent rapidement le système nerveux et suppriment les petites joies de la vie. L'urticaire qui dure plusieurs jours provoque une exaspération au point que l'on se «jetterait par la fenêtre»! Ces réactions cutanées ont duré pendant des mois, pendant tous les traitements, et elles se sont aggravées durant l'autogreffe pour continuer ensuite.


  Dans les deux principaux hôpitaux que j'ai fréquentés, on n'a pas accordé beaucoup d'importance à ces réactions cutanées de type urticaire.


  Mais dans le premier hôpital, cela a été pire; c'est comme si le problème n'existait pas, ou était inévitable ou insoluble; on ne m'a même pas référé à un dermatologue de l'hôpital. J'ai dû moi-même trouvé un dermatologue dans une clinique privée. La solution proposée est alors presque toujours la même; d'abord, on opte pour un traitement systémique qui nécessite de prendre des antihistaminiques (à cette époque, Aerius commençait à être mis sur le marché et exigeait une prescription), et ensuite on applique des crèmes contenant de la cortisone; cela soulage un peu, mais après plusieurs jours.


  Une hospitalisation subséquente a démontré que le Service de dermatologie fonctionnait plutôt mal et manquait sans doute de médecins. Je devais subir une autre biopsie importante à l'aisselle droite; mon admission à l'hôpital avait impliqué des démarches particulières et j'ai dû attendre dans ma chambre une semaine avant que l'opération ait lieu. J'avais alors des douleurs à cause de l'inflammation des ganglions et l'urticaire me faisait beaucoup souffrir. J'avais le dos en feu et les compresses froides ne me soulageaient pas. J'étais comme un animal enragé et je tournais en rond dans la chambre tellement c'était insupportable. S et moi avons fait des pressions au poste d'accueil des infirmières, et nous nous sommes demandé si je devais quitter ma chambre pour me rendre à l'urgence de ce même hôpital pour enfin être écouté et recevoir quelque soulagement! Cela a pris trois jours pour recevoir un petit tube de crème à la cortisone; je crois bien que le faible soulagement était peut-être dû à un effet placebo! Et puis, on m'a prescrit un antihistaminique qui ne m'a pas vraiment soulagé, mais plutôt assommé! (L'Atarax à 25 mg soulage un peu après plusieurs jours, mais à 50 mg c'est comme recevoir un coup de massue sur la tête; durant un sommeil forcé, on sent moins les démangeaisons!)


  Dans le second hôpital, surtout durant l'autogreffe, les problèmes cutanés se sont complexifiés; la super chimio et les nombreux médicaments reçus, combinés à la neutropénie, ont provoqué des rougeurs de type fongique, toutes sortes de boutons, l'éclatement de petits vaisseaux, etc. Moi qui n'aime pas marcher pieds nus, je ne supportais plus ni bas, ni chaussures, et j'avais encore plus froid. Parfois, la douleur était telle que je m'assoyais sur mon lit, les bras sur mes jambes, sans bouger, essayant de l'ignorer. Un soir, couché, j'étais à la limite, incapable de crier, désespéré, seul, et j'aurais vraiment voulu mourir.


  Comme mon médecin m'avait recommandé de prendre des antihistaminiques, finalement j'ai pris Atarax fourni par l'hôpital et en plus Aerius prescrit par la clinique privée; c'était la seule solution. J'ai aussi eu droit à des crèmes, mais cela m'a bien peu soulagé. C'est là que j'ai compris que les médecins fonctionnent avec des conceptions stéréotypées du traitement de la douleur. Une personne, malade, hospitalisée, ne doit-elle pas souffrir? Durant l'autogreffe, le pire, après l'affaissement général, est la mucosite. Alors, pour les médecins, le traitement de la douleur est comme prédéterminé et valable pour tous. Il suffit de prendre de la morphine (pilules ou injections) et le malade est supposé tomber dans un demi-sommeil théoriquement euphorique. Encore une fois, je ne comprends pas pourquoi tout le monde devrait réagir de la même façon; dans mon cas, j'ai détesté les injections de morphine et l'état dans lequel cela me mettait; psychologiquement, j'étais plus souffrant et plus inconfortable. J'ai eu aussi une réaction très négative quand j'ai fait l'essai d'un analgésique liquide combiné à un anesthésiant.


  Mais l'inconfort maximum, au point de susciter une véritable panique intérieure tellement je me sentais mal, est arrivé quand il a fallu prendre l'antihistaminique Benadryl périodiquement, jour et nuit, durant plusieurs jours pour la super chimio; encore une fois, on a supposé que toutes les personnes devaient réagir de la même manière. J'avais pourtant bien toléré le Benadryl et d'autres antihistaminiques au début de chimios «ordinaires»; heureusement qu'on a pu remplacer le Benadryl par le Reactine que mon organisme a accepté sans problème. Il est à noter que le Benadryl, soit le chlorhydrate de diphenhydramine, est vendu pour son effet secondaire, la somnolence, sans prescription comme somnifère occasionnel.


  Durant les périodes de grandes souffrances, j'avais en plus à endurer une douleur très intolérable à cause d'une DTM (Dysfonction Temporo-Mandibulaire due à une mauvaise dentition); une telle douleur, une fois installée, peut durer des semaines, voire des mois. Normalement, c'est par une relaxation très systématique que je réussissais à faire disparaître cette douleur, mais là, en maladie extrême, je n'y arrivais pas. Je n'ai pas parlé de cette douleur à mon médecin, même quand j'étais complètement épuisé, avec la crainte de craquer; à quoi bon!


  Dans certaines situations de douleur ou d'appréhension de celle-ci (changement d'endroit pour l'intraveineuse, pose d'un cathéter, nouvelle chimio...), je tentais de «m'objectiver», c'est-à-dire de considérer mon corps comme un objet idéalement inerte, ou en d'autres mots, j'essayais consciemment d'être comme un spectateur extérieur à mon corps. Comme je ne suis pas un fakir, cela a fonctionné seulement pour des douleurs moindres et courtes. Autrement dit, je n'ai pas pu appliquer cette technique mentale à des douleurs intenses ou prolongées, ce qui a été généralement le cas!


  


  2 mai 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue pour les résultats de la biopsie.


  Prolifération lymphoïde suspecte de lymphome.


  Pas d'évidence franche de transformation en lymphome diffus à grandes cellules.


  Lymphome folliculaire, architecture folliculaire,


  grade III/III (WHO).


  Lymphome folliculaire à prédominance de grandes cellules (groupe D) (WF).


  2 mai 02


  Biopsie à l'aisselle


  Chère S! Les 5 jours (22-26 avril) à l'hôpital en attente de la biopsie, et avec en même temps la peau en feu, ont été une expérience d'amour et de souffrance! Je pense que je ne pourrai jamais décrire ce que j'ai ressenti, ce que nous avons vécu: un niveau d'union et en même temps de privation, si près et si loin l'un de l'autre, mon [[corps]] étant à la fois présence et distance.


  Tu t'es dévouée à moi corps et âme, totalement; tu as tout vécu intimement, et j'ai bien senti ta présence physiquement à l'extérieur de moi et aussi intérieurement dans mon âme. Comme c'est pénible d'être le malade d'une autre personne! Je t'ai laissée me laver, car au-delà du corps, il faut bien recevoir les caresses qu'on peut et aussi permettre à l'autre de les donner!


  Ces interminables attentes furent pour moi un supplice!


  Le matin (vendredi) de l'opération, tu es arrivée de bonne heure, avant que je parte pour le bloc opératoire; cela a été un grand réconfort pour moi, comme si, malgré la distance physique, un lien invisible était maintenu entre nous. C'est vrai que je m'étais préparé à être seul le matin tout en pensant à ta présence au retour de l'opération, mais que tu sois là dans la chambre avant mon départ m'a tellement démontré combien nous sommes liés (aimantés, comme tu as dit) ensemble, et combien aussi j'étais terriblement seul!


  J'espère qu'avec les jours plus que pénibles qui arrivent, je pourrai lire l'œuvre complète de TEJ_SF. J'ai dû abandonner tellement de projets qu'il faudrait bien réaliser celui-ci!


  Il faut voir que cet achat s'est fait dans des circonstances spéciales et que j'ai commencé à le lire à l'hôpital dans les conditions les plus difficiles! Pour moi, là encore, il y a plus qu'une «coïncidence»!


  Cela me confirme en fait que cette histoire de lymphome est le canevas occasionnel d'une histoire spirituelle à la fois personnelle, conjugale, et un témoignage de ta propre Confiance, unique, supérieure et complémentaire à la mienne.


  Pour moi, je le dis et je le répète, c'est cette histoire spirituelle qui est primordiale, et toutes les souffrances physiques et morales devront s'y intégrer; si je retrouve la vie, comme l'ami [[Lazare]], alors ce sera pour témoigner; sinon ce que j'aurai vécu aura été déjà une grâce en soi.


  3 mai 02


  G reçoit un appel téléphonique de l'hématologue; il y a des décisions à prendre pour le prochain traitement.


  3 mai 02


  G, avec S, rencontre un dermatologue.


  9 mai 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue pour les décisions à prendre.


  11 mai 02


  Lecture de TEJ_SF: une rencontre


  Il s'agit en fait de la deuxième rencontre puisque j'avais lu une partie de son œuvre avant l'âge de vingt ans.


  Cette lecture et cette recherche personnelle sont certainement les plus intimes et les plus profondes que j'ai faites sur l'œuvre complète d'une mystique. Cela a été vécu au plus intime de la souffrance à la frontière de la mort. Malgré mon désaccord sur le désir de la souffrance et le contexte non conjugal, j'ai essayé d'y trouver les fondements d'une connaissance de l'Amour transcendant à la fois personnelle et conjugale. Qui peut réellement comprendre jusqu'à quels niveaux de profondeur je suis allé dans cette aventure spirituelle?


  J'ai en fait commencé à lire les Œuvres complètes en même temps que mon séjour à l'hôpital (22-26 avril) pour la biopsie d'un gros ganglion à l'aisselle droite! Cette lecture s'est faite dans des conditions plutôt pénibles. Sur la petite chaise de métal, assis devant un petit bureau, le dos en feu, j'essayais d'imaginer TEJ_SF assise sur une petite chaise de bois dans une chambre petite, froide, et dénudée.


  Il s'agit bien de voir à travers un témoignage unique comment l'Amour peut se manifester, non seulement en dépit de la souffrance, de l'absurdité, de la maladie, mais à l'occasion de ces aspects tragiques de la vie. Tout le problème du sens de la vie se joue véritablement à ce niveau-là. Ici encore, je dois dépasser le contexte monastique pour dégager l'essentiel qui s'applique intégralement à l'amour conjugal.


  Un jour on mettra en évidence la sainteté originale et parfaite des gens ordinaires! Il y a tant de personnes qui ont témoigné de l'amour dans leur vie, et parfois dans des conditions très difficiles qui dépassent l'imagination. Il faut montrer que le Dieu-Amour peut se manifester dans l'amour humain, dans tout amour humain, en dehors de toute hiérarchie.


  L'écriture est témoignage et rencontre. Bien avant les médias électroniques, le texte, comme la musique, traverse le temps et l'espace parce qu'il a une valeur d'être et de vie! Le texte est parole.


  13 mai 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue pour le nouveau traitement.


  Traitement # 7


  Essai # 1 au VIM (Vepesid, Ifosfamide, Mitoxantrone) par intraveineuse.


  13 mai 02


  VIM. Étape # 1. Trois jours plutôt que cinq!


  13 mai 02


  Où est-Il?


  Dans notre âme! Mais où est notre âme? Dans notre corps! Charnelle Eucharistie! Cet Homme-là n'a jamais dit: «Ceci est mon âme!» ou «Ceci est mon esprit!», ni d'ailleurs «Communiez à mon âme!» ou «Communiez avec mon esprit!». Pourquoi a-t-on oublié?


  Il a dit de manger son corps et de boire son sang! Charnel, primaire, animal! Il faut manger pour survivre! Certains ont parlé de cannibalisme; et d'autres ont dit qu'il ne s'agissait pas d'un simple symbole. Transsubstantiation, langage de savants, incompréhensible, qui n'explique rien; sauf que l'homme et la Transcendance sont à la même table, que le partage précède l'absorption de nourriture, tout comme l'espoir spirituel du malade doit retrouver son corps en guérison. La souffrance corporelle est bien plus eucharistique qu'on peut l'imaginer; dans la maladie, le corps et le sang sont déjà offerts.


  14 mai 02


  VIM. Étape # 2.


  15 mai 02


  VIM. Étape # 3.


  Je suis très malade. Douleurs abdominales et faiblesse les jours suivants.


  Baisse importante des neutrophiles. La chimiothérapie et le Neupogen me causent beaucoup d'effets indésirables et de la fièvre.


  Il y a de l'inflammation dans les zones des ganglions. Celles-ci ont un peu diminué, mais restent sensibles et douloureuses.


  


  Réflexions: Le Neupogen


  2 octobre 07


  Le Neupogen et la fièvre


  Il y a toujours eu une ambiguïté par rapport aux effets causés par le Neupogen, marque déposée par la compagnie pharmaceutique Amgen Canada. Le Neupogen, le Filgrastim, ou le G-CSF (Granulocyte-Colony Stimulating Factor) est un stimulateur de croissance des globules blancs. Comme on le sait, les globules blancs jouent un rôle essentiel au niveau du système immunitaire. Le Neupogen est administré quand ce système s'affaisse dangereusement ou quand on veut effectuer une collecte de cellules souches. Il existe aussi un autre produit pour stimuler la production de globules rouges, dans les cas d'anémie par exemple, soit l'EPO ou Erythropoietin. (On connaît maintenant l'abus qui a été fait de ce produit dans certaines compétitions sportives!)


  Un effet très connu du Neupogen est l'apparition de névralgies dans les os, surtout ceux du bassin et de la cage thoracique, dont le sternum. Cela est compréhensible puisque les divers éléments du sang sont produits à l'intérieur des os dans la moelle. Cette surstimulation génère donc des douleurs bien caractéristiques.


  Les médecins ne s'entendent pas quand il s'agit de savoir si le Neupogen cause de la fièvre. La question est importante parce que la réponse peut influencer les traitements à effectuer en cas de fièvre. Quand celle-ci apparaît, il est essentiel de bien en identifier la cause; c'est pourquoi les médecins ne veulent pas donner un analgésique trop vite (comme l'Acétaminophène) parce que celui-ci risquerait de camoufler cette cause, par exemple une infection bactérienne. On suppose donc qu'il est possible de déterminer rapidement, par une prise de sang et une culture, la cause de cette fièvre. En pratique, dans le quotidien, et surtout si l'on est chez soi (et non dans une chambre d'hôpital), cette rapidité d'analyse est impossible et l'on est pris avec une fièvre qui dure plusieurs jours sans savoir quoi faire. Or, le Neupogen est souvent administré quand on est chez soi. J'ai donc vécu ce dilemme plus d'une fois.


  Après avoir fait des recherches précises auprès de la compagnie citée plus haut, il est apparu que le Neupogen provoque de la fièvre chez certaines personnes. Dans mon cas, j'ai pu observer que je faisais de la fièvre durant plusieurs jours, après environ la première semaine d'injections. Il était donc logique que je puisse prendre alors un analgésique. Malheureusement, quand j'étais à l'hôpital, je devais expliquer ce fait pourtant bien établi aux infirmières afin d'être soulagé de la fièvre.


  Et parlons donc des injections puisqu'on est dans ce domaine. Les injections sont sous-cutanées; on peut les faire dans la cuisse (très sensible), l'épaule, mais le mieux est la partie plus épaisse de l'abdomen. Elles sont données tous les jours pendant une période déterminée par le médecin (de quelques jours à quelques semaines). Quand on est à l'hôpital, c'est une infirmière qui donne les injections. Quand on est à la maison, on peut demander de l'aide d'une infirmière du CLSC ou on peut se les donner soi-même. J'ai opté pour cette dernière solution, mais je dois dire que j'ai trouvé l'expérience assez pénible, surtout au début. Mais j'ai appris! Quand on est malade et qu'on reçoit des traitements (chimios ou autres), on ne contrôle pas bien ses mains qui ont tendance à trembler. Au début, je remplissais moi-même la seringue en respectant les conditions d'asepsie et en éliminant les bulles d'air; c'était vraiment difficile; j'ai appris que l'on pouvait demander au pharmacien de remplir les seringues (en payant un montant additionnel). Et puis, j'ai appris que l'on pouvait changer l'aiguille au bout de la seringue; cela fait une grosse différence pour la douleur éventuelle. Au début, l'aiguille avait 7 mm de long; plus l'aiguille est longue, plus gros est son diamètre, et plus le temps requis pour injecter est court. J'ai expérimenté ensuite une aiguille de 5 mm; c'était déjà une amélioration. Enfin, un pharmacien m'a dit qu'on pouvait même utiliser une aiguille encore plus petite, celle pour le diabète; évidemment, l'injection prend plus de temps, et il faut faire attention de ne pas la plier, car elle est plus fragile. Mais à bien y penser, c'est moins douloureux qu'une piqûre de moustique; encore faut-il maîtriser la peur animale des piqûres!


  Il est à noter que le Neupogen fait partie des médicaments d'exception; cela veut dire que le médecin doit remplir un formulaire pour que l'on soit remboursé par la RAMQ ou par un régime d'assurance privé.


  


  15 mai 02


  Paix


  Aujourd'hui, je me suis trouvé étonnamment calme et même envahi par une certaine paix intérieure. C'est un phénomène très étrange, car je me suis si longtemps demandé comment je pourrais la trouver alors qu'il y a tant de souffrances ou de difficultés! C'est bien cela, il ne faut pas trop œuvrer soi-même, mais simplement la recevoir quand elle arrive. J'espère qu'elle restera en moi le plus longtemps possible!


  Il est étonnant de constater que cette paix intérieure, certes d'origine spirituelle, a elle-même une influence tout à fait réelle et physique sur le [[corps]]! Autrement dit, elle produit le même effet qu'après plusieurs séances de relaxation. C'est un recalibrage intérieur. Il est très surprenant que cela arrive durant la chimio qui a été annoncée comme la plus dure (on verra la suite à tout point de vue!). Il est évident que j'ai acquis de la force face à mon cancer, mes traitements et même mon avenir! Encore une fois, le temps permettra de mieux juger de tout cela!


  16 mai 02


  G, avec S, rencontre une infirmière pour lui montrer comment s'injecter lui-même le Neupogen.


  18 mai 02


  La souffrance physique!


  Chère S! Comme prévu, la souffrance physique m'a envahi! Cela fait plusieurs fois que j'expérimente la douleur physique! À chaque fois, il y a toujours moyen d'apprendre. Maintenant, je sais dans mon [[corps]] ce qu'est la maladie, le vieillissement, les tremblements, l'impatience, la futilité du langage, les piqûres,… Une douleur qui persiste détruit toute énergie physique et mentale! Que faut-il faire alors pour rester un être humain?


  Il n'y a pas que la vieillesse pour «égaliser»! Cette dépossession de soi mène à la pauvreté. Qu'y a-t-il de plus universel que la pauvreté? Quels que soient les lieux, les époques, les cultures, les croyances religieuses, les pauvres du monde pleurent tous de la même manière. Bien que les noms et les conceptions de la Transcendance diffèrent, la prière d'un pauvre est toujours la même partout, parce que la Transcendance est très près de tous les pauvres, au-delà des images qu'ils se font de cette Transcendance.


  Cela me rappelle un passage: «Quelle chose étrange que la maladie! Tant que l'on est en santé, tout est facile à supporter.» (T_J, p. 1262)


  20 mai 02


  Chemin de la souffrance


  La souffrance fragilise grandement l'être au complet, corps et âme!


  Ce matin, j'ai très bien compris que l'Amour transcendant peut montrer sa proximité dans notre faiblesse. Je n'arriverai pas à traduire exactement ce que j'ai ressenti! Il y a tout d'abord, à cause de la souffrance, une déstructuration de soi, ensuite, c'est Lui qui remet les morceaux ensemble; il faut se laisser faire, c'est le seul choix possible. Il y a bien une nouvelle naissance: naître d'en haut ou de l'Esprit. Car après un [[corps]] à corps pénible où l'on est inévitablement vaincu, il y a un esprit à Esprit où la défaite de l'homme se poursuit!


  Les mots ne sont plus de simples mots; je ne pouvais pas imaginer que les mots cachaient Vérité et Vie.


  Jamais je ne souhaiterai la souffrance, mais si elle est là et que je reçois la force de la transcender, alors j'essaierai de le faire.


  Ce matin, une vague d'Amour m'a envahi intérieurement, très persistante. Cette «vague» est telle qu'elle désarticule à nouveau, «lave», et se transforme en larmes! Il y a une identification des objectifs! Et cela dépasse la sympathie que j'avais déjà pour tant de souffrances humaines. Il est beaucoup plus difficile, à cause de la liberté, d'entrer dans la souffrance de l'Amour transcendant! Car l'Amour transcendant souffre de vouloir tant aimer les hommes et de voir tant de violence chez les hommes. Alors, on a la mesure exacte de sa propre impuissance! Il faut rester au neutre, sans prétention!


  J'ai beaucoup de difficulté à écrire et je ne pourrai pas terminer ce soir!


  Il y a alors comme une phrase, ou une parole, qui revient à mon esprit: «Il descend chaque jour du Ciel… afin de trouver un autre Ciel… infiniment plus cher que le premier, le Ciel de notre âme, faite à son image, le temple vivant de l'adorable Trinité!…». (TEJ_SF, p. 148)


  J'ai pensé que TEJ_SF [[m'accompagnait]] et me parlait en quelque sorte ou me laissait un message, à travers ses écrits sans doute.


  21 mai 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue pour le suivi du VIM.


  21 mai 02


  Expérience intime


  Chère S! Je continue à écrire aujourd'hui, alors que je suis à «risque d'infection» et que de nouveaux «petits» effets secondaires ont commencé!


  Si j'étais resté seul avec cette expérience intérieure, je pense qu'elle se serait prolongée une bonne partie de la journée! Car, comme une vague sur le bord du rivage, elle suit le léger ressac qu'elle produit sur la conscience humaine. À chaque arrivée, on est emporté dans cet Amour qui veut tant partager et en même temps, en partant de sa propre impuissance, on voit l'immense «faiblesse» de l'Amour transcendant face au travail à faire. On voudrait participer, mais c'est impossible.


  Une simple réminiscence de ces «miettes de pain» peut m'emporter instantanément! Les chiens ne mangent-ils pas les miettes qui tombent au sol? Et ils s'en régalent totalement! Mais il ne faut pas s'en délecter, il ne faut pas les désirer, et elles ne sont pas nécessaires, mais il est vrai qu'une petite tape sur l'épaule encourage la volonté humaine!


  Au début de mai, j'écrivais dans mon journal: Il me semble que finalement je reçois de temps en temps des petites miettes du Pain de Vie! C'est ce passage qui traînait dans ma mémoire: «Oui, Seigneur! dit-elle, et justement les petits chiens mangent des miettes qui tombent de la table de leurs maîtres!» (Marc 15,27) (À la fin de juin, je lisais: «Il me permet de me nourrir des miettes qui tombent de la table des enfants...». (TEJ_SF, p. 271; référence à Marc 7,28))


  C'est donc le quotidien et ses obligations, ta présence, ta participation, ton travail, qui m'ont ramené à la réalité. Il ne faut pas forcer l'expérience spirituelle vers le monde extérieur! Elle doit continuer par elle-même dans son silence et son langage, et utiliser son temps.


  Être invité à Sa Joie, c'est en même temps être invité à Sa Souffrance, et cela n'est pas du tout facile! On peut supposer que ce qui m'est demandé actuellement est de passer à travers ce lymphome avec la même connaissance de l'Amour transcendant; c'est déjà énorme. Et puis, j'ignore jusqu'où je pourrai aller, de même que les résultats des traitements en cours!


  Une chose est certaine pour moi: ce lymphome est l'occasion (une grâce!) qui m'a été offerte pour mieux connaître l'Amour transcendant. Ce sera toujours un objectif prioritaire pleinement vécu à l'intérieur d'une expérience conjugale!


  23 mai 02


  G, avec S, entre à l'hôpital à cause d'une neutropénie totale et fébrile.


  Je fais beaucoup de fièvre et j'ai comme la grippe.


  Un isolement complet s'impose et j'attends toute la journée.


  L'administration décide de me mettre dans une chambre simple avec un autre cas de neutropénie; ce malade a déjà une pneumonie; dès le premier soir, j'ai la même pneumonie et la même toux.


  Antibiotiques, antifongiques, nombreux examens et bronchoscopie.


  Les réactions cutanées et l'urticaire sont importantes.


  


  Réflexions: L'administration et la santé


  1ier septembre 07


  Une décision administrative à l'encontre de la santé!


  Voici un exemple concret d'un événement qui est venu déranger les traitements et qui a donc modifié l'évolution du lymphome. Je n'oublierai jamais la décision que l'administrateur a prise le jour où j'étais en pleine neutropénie fébrile et où je devais être hospitalisé (on m'a dit que cela était monté jusqu'au directeur général de l'hôpital). Je faisais de la fièvre, donc j'étais enveloppé de couvertures, je tremblais continuellement, et j'ai attendu pendant plusieurs heures pour qu'on me trouve une chambre d'isolement. Il faut comprendre qu'en état de neutropénie, sans défense immunitaire, on peut attraper n'importe quel microbe; on doit donc être isolé des autres et des aires contaminées (comme l'urgence!). Il faut saisir aussi que nos hôpitaux, construits il y a des dizaines d'années, répondaient à une certaine culture médicale où, semble-t-il, le concept de chambre d'isolement n'existait pas. On utilise alors des chambres ordinaires, simples... quand il y en a de libres (et qu'elles ont été décontaminées)!


  Ce jour-là, un autre monsieur neutropénique attendait comme moi pour une chambre d'isolement. Or, il toussait, et l'on a vite appris qu'il avait en plus une pneumonie. La décision est arrivée et on nous a mis tous les deux dans la même chambre simple (oui, simple!).


  Terrible confusion entre un isolement pour la neutropénie et une quarantaine! On isole en quarantaine plusieurs personnes qui ont la même maladie pour qu'elles ne la passent pas à d'autres; on isole un neutropénique pour qu'il n'attrape pas les maladies des autres, car la neutropénie n'est pas une maladie! Le soir même, en plus de la forte fièvre, de boutons purulents, je toussais exactement comme mon co-chambreur. La pneumonie a duré un mois; à l'hôpital, on se demandait si la pneumonie était bactérienne ou fongique, car dans ce dernier cas le traitement aurait été très long (et le cancer aurait pu évoluer sans contrainte). On m'a fait passer une bronchoscopie pour vérifier cette hypothèse; il s'agit d'un examen plutôt pénible et stressant où l'on introduit par le nez un tube jusqu'aux poumons en envoyant du liquide (et un anesthésiant) afin de prélever des cellules pour faire une culture.


  S et moi avons décidé de faire une plainte officielle. On nous a suggéré de porter plainte contre le médecin! Quelle mentalité et quelle malhonnêteté! L'administrateur avait tordu le bras du médecin! Nous avons donc suivi la procédure bureaucratique où nous avons constaté très rapidement que nous étions perdants dès le départ; le Service des plaintes était à priori du côté de l'administration et, de ce fait, il n'y eut jamais de suite.


  


  31 mai 02


  G, avec S, sort de l'hôpital; encore un antibiotique.


  Les démangeaisons sont importantes.


  6 Juin 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue pour le suivi de la pneumonie; il y a une certaine amélioration, mais le prochain VIM est retardé.


  La toux est persistante. Le lymphome est plus actif. Les ganglions sont plus sensibles et plus gros. Le ganglion à la poitrine en haut à droite est plus gros. Un nouveau petit ganglion très sensible est apparu à la base du cou à gauche. Un nouveau petit ganglion est apparu à l'aisselle droite.


  7 juin 02


  Mon amour!


  Je n'ai pas écrit depuis ces moments si durs à l'hôpital; c'est comme si le cerveau voulait fuir ces événements et les considérer comme des cauchemars. Pourtant il y aurait eu tant à dire sur ces journées remplies de souffrances, d'attentes, d'inquiétudes. Manifestement, le silence a pris le dessus!


  Aujourd'hui, petite promenade à l'extérieur où il fait si beau. Courte promenade, routinière, à pas lents, où je mesure ma force et où mes poumons essaient de retrouver de l'air et de la liberté. Il faut vivre, comme moi, intérieurement, à la frontière de la mort pour ressentir presque physiquement cette force de la vie partout autour de moi, dans tout cet univers créé et mystérieux. Et tout cela se passe dans une vaste inconscience, jusqu'à l'homme. Je marche comme un homme invisible qui voit tout de l'extérieur sans être remarqué, comme un fantôme qui passe inaperçu entre les gens, les arbres, les bâtisses,… Je circule comme l'air, mais je ne sais pas encore si je vais me matérialiser ou m'évaporer.


  Il y a dans cette profonde source de vie une espèce de joie effectivement (ne dit-on pas joie de vivre!), une joie du Créateur à laquelle il est possible de participer simplement, presque inconsciemment! Mais l'autre joie, celle du Rédempteur, est à la fois en continuité et en discontinuité avec la première! L'homme n'arrive pas à comprendre cette continuité, sans doute parce qu'elle est inachevée. Entre les deux, le saut de la liberté, celle de la Transcendance amoureuse qui appelle celle de l'homme, dans la conscience pleine. La discontinuité est là dans la conscience, au niveau de chaque individu; un grand saut pour la Transcendance amoureuse, un grand saut pour l'homme! Joie et souffrance, pour les deux! Ce serait tellement plus simple d'en rester à la première joie! Joie divine et animale!


  J'ai pris conscience à l'hôpital que la douleur physique me plongeait dans des souffrances psychologiques et aussi spirituelles. Il est difficile de mesurer le niveau d'endurance d'une personne à la douleur parce que celle-ci se double de plusieurs autres niveaux de souffrance qui viennent affecter sa perception intérieure. L'affaiblissement de l'âme rend le [[corps]] plus sensible. Encore une fois, cet acharnement de la douleur physique finit aussi par supprimer toute volonté et toute concentration dans l'âme. On devient une banale chose malade et passive qui aimerait devenir inconsciente. Mais la conscience est là, dans la fièvre, la grippe, la faiblesse, les piqûres, les intraveineuses, les maudits solutés et les tubes, et le poteau comme un boulet de prisonnier dans sa cellule de prison. Prison et hôpital: quelle différence?


  À chaque douleur physique, je peux rejoindre et comprendre la douleur d'autres personnes, et je réalise ainsi que la mienne est encore inférieure à la leur. Il y a tant de gens qui ne reçoivent pas de soins; tout cela m'écrase et amplifie mon marasme intérieur. Je ne supporte pas d'être ainsi prisonnier, sans pouvoir bouger et sortir, d'attendre, d'attendre, dans un moment sans durée. Alors, j'essaie de garder une petite lumière intérieure, une présence, si mon âme est assez forte pour s'élever au-dessus d'un corps qui ne m'appartient plus totalement. Je demeure la maison délabrée d'un Amour trinitaire si près et si loin! J'aimerais rejoindre les gens décédés que j'ai connus, même s'ils étaient éloignés de moi, mais il y a tant de silence! J'essaie de lire TEJ_SF pour qu'elle [[m'accompagne]]. Et toi, S, mon amour, tu [[m'accompagnes]], tu es toujours là! Avec moi! Tu es la concrétisation vivante d'un accompagnement. Seul le couple justifie que j'accepte de souffrir ainsi, en considérant également que cette occasion de vie me fera grandir quoiqu'il arrive. Mais j'ignore jusqu'à quand mon corps pourra tenir, indépendamment de ma force spirituelle.


  Lors de ma neutropénie fébrile, le partage d'une chambre simple avec un autre patient a été une expérience de privation du soi. Désormais, il a fallu tout partager, même son intimité et son identité. Dans la mesure où la maladie me le permettait, j'ai essayé de me faire discret, de respecter l'autre, de fermer les lumières et de lire avec ma lampe de poche...


  Dormir dans la chambre de l'hôpital fut un cauchemar! J'aurais voulu ne pas dormir, rester assis; alors, je me couchais tard pour être plus épuisé afin de dormir quelques heures malgré les visites continuelles.


  L'agression continuelle contre mon corps, par la maladie, par les traitements, par le personnel infirmier, m'a épuisé complètement. Je n'avais plus de patience.


  Et toi, pendant ce temps, tu étais surchargée et épuisée; tu as donné encore beaucoup de temps à ta mère. Mon épouse s'épuisait et que pouvais-je faire?


  10 juin 02


  G et S voient à l'achat d'un climatiseur.


  10 juin 02


  G et S voient au terrain avant et au problème des chenilles. On essayait de poursuivre notre quotidien le mieux possible!


  13 juin 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue pour le suivi de la pneumonie.


  14 Juin 02


  G, avec S, rencontre le dermatologue.


  17 juin 02


  G et S font des démarches pour changer d'hôpital.


  Mon avenir était plus qu'incertain à cet hôpital; c'était presque la mort assurée! Une fois de plus S a fait des pressions sur moi, car la maladie me rendait inerte, sans volonté, incapable de faire face à de tels changements. Mais j'ai réussi à monter un dossier médical complet sur ma maladie, étant donné mon talent pour mémoriser et classer tous les événements et les informations.


  19 juin 02


  S et F apportent mon dossier médical à l'hématologue de l'autre hôpital pour une seconde évaluation de mon état en cours.


  Alors qu'en théorie un patient a le droit de demander une seconde opinion et que cela est même souhaitable sur le plan médical, pratiquement tous les hôpitaux refusaient en oncologie une seconde opinion. Dans ce contexte, on peut facilement imaginer les difficultés pour changer d'hôpital.


  24 juin 02


  Un moment de détente


  En après-midi, nous allons au parc Outremont pour essayer de nous détendre et nous vider la tête, mais les inquiétudes sont là. Nous regardons tous ces gens paisibles qui se reposent sur l'herbe; il y a les enfants, les familles, les mouettes et les pigeons, mais nous sommes des spectateurs, nous n'en faisons pas partie. Nous sommes de l'autre côté de cette vie! Alors, j'essaie d'entrer en moi-même, d'être «présent», «d'être là»… en méditation simple, sans effort, je reçois soudainement en une fraction de seconde une confirmation!


  En moi coexistent les deux amours! En moi, et donc en nous, S et moi, il ne peut y avoir de contradiction entre les deux amours. On ne peut pas comprendre l'Unité qui les sous-tend! Mais il n'y a qu'un seul Amour qui aime! Et comment comprendre ces trois Personnes, un Père créateur, un Fils salvateur et un Esprit de réalisation? Impossible! C'est le même Amour qui d'une part maintient en vie ce corps avec la maladie, et d'autre part essaie de me rejoindre dans une relation plus consciente et libre. Et comment cela peut-il évoluer? Tout est possible pour l'Amour, la Force de l'Amour!


  Il faut voir du côté de quel amour l'homme se place! La plupart des gens vont se mettre du côté de l'amour du créé; alors l'homme demande par la prière la guérison et la prolongation de la vie; on demande de garder ce qu'on va perdre! Si l'on se place du côté de l'amour salvateur, il faut demander d'être plus près de cet Amour qui veut s'unir à l'homme. Le but de la prière est d'entrer en intimité surtout avec la deuxième Personne plutôt que la Première, avec l'aide de la troisième Personne! Alors cela explique mon extrême pudeur, et même mon abstention, de demander quelque guérison ou prolongation de la vie! J'obtiens par petites miettes des connaissances de cet Amour transcendant et intime, et c'est ce que j'ai désiré depuis mon enfance! Que cet Amour-là me donne la Force de faire face à l'angoisse inévitable de la maladie, que cette force rejaillisse sur le couple, que S reçoive toute cette grâce intérieure.


  


  Réflexions: Les poils


  9 septembre 07


  Une histoire de poils


  Dans le règne animal, le mâle ou la femelle a l'initiative de séduire le partenaire de l'autre sexe; l'animal séducteur est en général plus gros, plus coloré, et il s'ingénie de multiples façons à attirer l'attention pour démontrer qu'il sera un très bon reproducteur. Dans le règne animal humain, et surtout dans la culture occidentale, c'est la femme-femelle qui a l'initiative d'accrocher le regard des hommes et de les séduire. Pas étonnant donc que les hommes pensent à la sexualité puisqu'ils reçoivent constamment des messages sexuels de la part des femmes et de toute la culture publicitaire saturée d'images à caractère sexuel ou érotique. Rien de nouveau dans cette hypersexualisation qui est fortement encouragée et soutenue par les compagnies de la mode, imposée dès le plus jeune âge. Les femmes sont fortement sollicitées à porter des tenues vestimentaires variées et colorées; elles changent souvent leur apparence, investissent temps, argent et énergie dans les maquillages, se rasent à peu près tout excepté les cheveux, veulent avoir des peaux de bébé et rester minces jusqu'à avoir un profil anorexique. Que de publicité pour les cheveux, attribut important de la séduction!


  Il ne faut pas se surprendre si dans d'autres cultures, les femmes se voilent la tête en public; c'est peut-être pour exprimer leur désaccord avec cet excès d'érotisme associé à la chevelure, mais peut-être aussi pour qu'elles soient plus désirables dans leur vie privée.


  Il n'est donc pas surprenant que les femmes soient plus affectées que les hommes quand elles perdent leurs cheveux à cause de la chimiothérapie. En fait, une femme sans cheveux n'est pas nécessairement laide et, à mon avis, peut être même séduisante. Quant aux crânes nus des hommes, ils ne sont pas tous nécessairement très beaux. Et comme les hommes perdent assez rapidement leurs cheveux de toute façon, il serait amusant d'observer toutes les astuces qu'ils ont inventées à travers l'histoire pour faire oublier cette tare génétique. Quand quelqu'un n'avait plus de cheveux, on pensait rapidement au cancer; aujourd'hui, les hommes, même très jeunes, se rasent le crâne et c'est devenu une mode courante. Ceux qui ont des cheveux se les rasent; ceux qui n'en ont pas aimeraient en avoir! Un monde un peu à l'envers? Peur d'être chauve? Peur du cancer? Cacher, et l'âge, et la maladie!


  En mai 2002, j'ai été obligé d'arrêter le traitement VIM parce que j'étais dans un état de neutropénie totale et fébrile et j'ai dû alors être hospitalisé. C'est à ce moment que j'ai perdu mes cheveux et que j'ai aussi attrapé une pneumonie. On parle de cheveux, mais en réalité ce sont tous les poils qui ont disparu (tête, aisselles, pubis, jambes, bras...). Je suis donc devenu comme un ver de terre; j'avais froid à la tête avec ce crâne dénudé; S me disait que j'avais un beau crâne, mais je crois qu'elle voulait m'encourager. Je ne pense pas que j'ai une belle tête, même avec ma nouvelle «couronne»; c’est quand même préférable à l'étalement stratégique d'une douzaine de cheveux esseulés.


  Bizarrement, les poils ont commencé à repousser vers la fin de la radiothérapie en janvier 2003. Ils ont repoussé avec excès, plus longs, en broussaille aux sourcils, partout, excepté... sur le dessus du crâne! Je suis devenu un poilu chauve! Et ce n'est que plusieurs mois plus tard que j'ai retrouvé ma pilosité antérieure.


  


  25 juin 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue habituel; c'est la fin de la pneumonie; un mois de perdu dans les traitements; il faut prévoir le prochain traitement.


  Traitement # 8


  Essai # 2 au VIM.


  26 juin 02


  Étape # 1. Trois jours plutôt que cinq! Et dose réduite!


  27 juin 02


  Étape # 2. Continuer le Neupogen.


  28 juin 02


  Étape # 3. Je suis encore assez malade. Problèmes gastro-intestinaux.


  Amaigrissement depuis les deux VIM. Le Neupogen a des effets secondaires (fièvre...). Toux sèche.


  Les ganglions dans le cou à gauche, à l'aisselle droite et à la poitrine en haut à droite, bien qu'évidents, ont diminué environ de moitié.


  3 juillet 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue habituel pour le suivi du VIM.


  4 juillet 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue du nouvel hôpital pour une seconde opinion sur mon état.


  8 juillet 02


  Amour et souffrance


  Que me réserve l'avenir au niveau du lymphome lui-même, des traitements de plus en plus risqués et destructeurs, des complications et des infections possibles, des effets secondaires à court terme, et possiblement permanents à long terme? Quand je mesure tout cela et que j'en dégage le prix de la vie et de l'amour, alors dans cette optique d'un amour conjugal total, éclairée par la spiritualité de TEJ_SF, je commence à comprendre comment la souffrance peut être liée à l'amour! C'est la Personne qui donne le sens, pas la souffrance directement. Et S est en effet la Personne!


  J'ai peur, je suis angoissé!


  9 juillet 02


  G et S visitent le nouvel hôpital et les divers services en oncologie.


  


  Réflexions: Changer d'hôpital


  23 août 07


  Changer d'hôpital!


  On peut vouloir changer d'hôpital pour diverses raisons: trouver un meilleur environnement médical, un hôpital plus moderne, des médecins plus compétents ou plus spécialisés, essayer un nouveau traitement, etc. Mais changer d'hôpital n'est pas une entreprise facile quand on est malade; tous les efforts sont d'abord concentrés pour absorber les traitements et recouvrer si possible la santé. Si l'on est seul, il ne reste pas beaucoup de disponibilité personnelle pour s'occuper des aspects administratifs. Il est donc souhaitable que toutes les démarches connexes (administration, hôpital, médecins, pharmacie...) soient assumées par au moins une personne proche, non malade, comme un conjoint, un parent, ou un ami. Se débrouiller à l'intérieur du système médical, où il y a inévitablement une forme de bureaucratie, exige déjà au départ beaucoup de travail, de patience, de démarches, de déplacements, d'attentes, et il faut se battre, foncer et déranger tout le temps. Cela peut être aussi très fatigant et déprimant pour la personne qui aide! J'estime que par moment 50% de mon énergie a été canalisée pour survivre à l'intérieur du système médical! Cela aide-t-il à retrouver la santé? D'ailleurs, j'ai toujours eu très peur de me retrouver à l'urgence d'un hôpital dans un corridor bondé de malades divers, sans intimité, où passent constamment des gens.


  J'ai été très chanceux d'avoir S avec moi avant qu'elle ne soit complètement épuisée elle-même! De mon côté, il est certain qu'à chaque fois que S me proposait de changer d'hôpital, j'avais une réaction d'inertie sans doute parce que j'étais déjà saturé par les traitements, les effets «secondaires» et les inquiétudes. De son côté, S, comme à son habitude, a toujours eu une volonté de fer quand elle a une idée en tête; c'est ainsi qu'elle remuait «ciel et terre» pour atteindre ses objectifs; S est débrouillarde, mais il est vrai aussi qu'ensemble nous avons toujours formé une équipe très efficace.


  Il faut comprendre que les hôpitaux fonctionnent par région administrative; ainsi, quand un cancer est diagnostiqué par un spécialiste, le malade est référé à l'hôpital de sa région. En théorie, un malade peut choisir son hôpital, mais en pratique il existe plusieurs mesures dissuasives. Dans notre cas, quand les rencontres ont commencé avec les hématologues en 2001, nous avions constaté que l'hôpital avait un département d'oncologie en décroissance; il devenait évident que l'environnement ne serait pas adéquat pour nous. Nous avons alors opté pour un très gros hôpital où le département d'oncologie comprenait au minimum une douzaine d'hématologues traitant tous les types de cancer. Il est difficile d'expliquer ici toutes les démarches et les détours qu'il a fallu faire pour être admis dans ce gros hôpital; cela a pris quelques semaines, le temps suffisant pour qu'un cancer se développe possiblement!


  Les cancers sont la maladie de notre civilisation! On constate rapidement les débordements dans les hôpitaux; les salles d'attente sont bondées, les urgences sont pleines; les médecins ne sont pas assez nombreux pour le nombre de malades; on est dans une médecine d'urgence et non de prévention; alors, on s'occupe du corps au plus vite, et le médecin, dans une rencontre de quinze minutes, n'a pas le temps d'aborder les aspects psychologiques; il vaut mieux à ce niveau rencontrer des groupes d'aides para-médicaux et s'appuyer sur les proches quand il y en a et qu'ils sont disponibles.


  C'est ainsi qu'on a pu se rendre compte, en 2002, après plusieurs mois de traitements qui avaient tous échoué, que les hématologues responsables de mon cas ne semblaient pas trop savoir quelle direction prendre. Le diagnostic initial était-il correct? Le lymphome prenait une autre direction inquiétante, mais laquelle? Le dernier traitement proposé et commencé m'acheminait certainement vers un état d'épuisement total; à ce stade final, on aurait commencé de la radiothérapie. Jamais à cet hôpital, on ne m'a parlé de la possibilité d'une autogreffe. Il nous est apparu alors que les hématologues, n'étant pas nécessairement spécialisés dans certains types de cancer, pouvaient parfois errer ou procéder par tâtonnements.


  S a alors suggéré que l'on change à nouveau d'hôpital. À ce moment, comme je l'ai mentionné précédemment, un seul hôpital acceptait de faire une «seconde évaluation», et nous avons donc effectué des démarches en ce sens. En étant accepté à ce nouvel et important hôpital, nous savions qu'il n'y avait qu'un seul traitement qui serait proposé, un traitement courant pour plusieurs malades, mais plutôt de dernier recours dans mon cas: l'autogreffe de cellules souches. D'après certaines opinions d'hématologues de cet hôpital, il semble que je n'aurais pas survécu au dernier traitement de l'hôpital précédent, le VIM, «un remède de cheval». Par ailleurs, l'autogreffe est loin d'être une expérience facile, et cela ne réussit pas dans tous les cas.


  


  10 juillet 02


  G, avec S, visitent sans rendez-vous la clinique d'oncologie de l'hôpital courant; refus, trop de patients en attente!


  Je suis assez malade.


  10 juillet 02


  G, avec S, se rend à l'urgence de l'hôpital courant.


  11 juillet 02


  G, avec S, se rend à l'urgence du nouvel hôpital et rencontre l'hématologue en service.


  15 juillet 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue du nouvel hôpital. Ce médecin accepte de faire le suivi de ma maladie.


  Changement important d'hôpital; nouvelle approche de traitement.


  16 juillet 02


  G appelle l'ancien hôpital pour avertir du changement et pour annuler le prochain traitement VIM prévu pour le lendemain (17 juillet).


  18 juillet 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue du nouvel hôpital.


  Nouvelle biopsie de moelle dans l'os du bassin.


  Consentement au protocole expérimental Theralux (TH9402).


  Moelle et cellules souches de bonne qualité pour une autogreffe; pas d'évidence de lymphome ou de granulome. La purge au TH9402 n'est pas justifiée.


  


  Réflexions: Le Theralux


  27 août 07


  Theralux


  Au dernier gros hôpital où j'ai finalement été accepté après ma demande d'une seconde opinion sur mon cas de lymphome, et où le traitement envisagé était très clairement orienté au départ, soit une autogreffe de cellules souches, j'ai dû, au moment des premiers examens (prises de sang, prélèvement de moelle osseuse, radiographie des poumons...), signer pour un protocole, relativement récent à l'époque, en 2002, appelé Theralux ou TH9402.


  Globalement, le Theralux est un traitement de thérapie cellulaire qui consiste à nettoyer ou purger les cellules souches récoltées qui pourraient contenir des cellules cancéreuses. Ce procédé a été mis au point par la compagnie montréalaise Celmed BioSciences, une filiale de Theratechnologies.


  L'autogreffe (ou greffe autologue) de cellules souches permet à un malade, atteint par exemple comme moi d'un lymphome, d'éviter tous les inconvénients, comme le rejet, d'une greffe de moelle osseuse (et de cellules souches) venant d'une autre personne (ou greffe allogénique); d'ailleurs, il n'est pas évident de trouver un donneur compatible.


  Le traitement général repose sur le fait que les cellules souches donnent naissance à de nouvelles cellules composant le sang, les globules rouges, les globules blancs, particulièrement importants pour le système immunitaire (neutrophiles, lymphocytes T, lymphocytes B...), et les plaquettes. Quand on a un cancer du sang et/ou du système lymphatique, cela veut dire que certaines cellules du sang sont cancéreuses. Le traitement idéal consisterait donc à détruire uniquement les cellules cancéreuses et à les remplacer ensuite par des cellules saines; plusieurs recherches existent dans ce sens, mais les résultats sont encore modestes. Alors, il y a toujours ces traditionnelles chimiothérapies qui fonctionnent comme des fusils à plombs; quand on tire un oiseau avec un fusil à plombs, on le crible de plombs et on en envoie encore plus à côté de la cible; ainsi, une chimio détruit au maximum les cellules cancéreuses, mais détruit aussi de nombreuses cellules saines (d'où les nombreux effets indésirables).


  Les cellules souches sanguines sont produites dans la moelle osseuse régulièrement, en particulier dans les os du bassin et dans ceux de la cage thoracique. On peut aller chercher ces cellules souches par une intervention chirurgicale, sous anesthésie générale, dans les os du bassin, ou par une méthode apparemment plus facile, directement dans le sang (par la leukophérèse).


  Ainsi donc, si quelqu'un a des globules blancs cancéreux, il suffit de détruire ces cellules cancéreuses, puis de les remplacer par des cellules saines provenant de la personne elle-même. Cela implique, premièrement que toutes les cellules cancéreuses doivent être détruites, deuxièmement que les cellules souches destinées au remplacement ne soient pas elles-mêmes cancéreuses.


  L'autogreffe comporte donc trois étapes; primo, la collecte de cellules souches, secundo, une super chimio qui détruit (idéalement) tous les globules cancéreux, tertio, la réinsertion dans le sang des cellules souches qui donneront naissance à des globules sains.


  Et on en arrive au protocole Theralux qui a pour objectif de purger, c'est-à-dire de tuer, toutes les cellules souches cancéreuses dans le cas où il y en aurait. Ce traitement est sélectif puisqu'un produit chimique viendra se combiner uniquement aux cellules cancéreuses; ensuite, grâce à un système photodynamique, les cellules ciblées seront détruites. Ce traitement, de plus, n'est pas invasif puisqu'il est effectué sur les cellules souches extraites du sang et conservées à l'extérieur du corps (par réfrigération et congélation).


  Après la théorie, voyons la pratique; mon cas illustre bien la distance possible entre les deux. La signature du protocole Theralux implique que l'on devra extraire du sang deux quantités minimales de cellules souches; la première, qui sera traitée et éventuellement purgée, servira à l'autogreffe; la seconde, qui ne sera pas traitée, servira possiblement plus tard si les cellules traitées ne peuvent pas être greffées. Dans mon cas, la leukophérèse a été longue et fastidieuse, et c'est de justesse que l'on a réussi à collecter une quantité minimale. Heureusement, mes cellules souches ne contenaient pas de cellules cancéreuses et le procédé Theralux n'a pas été utilisé; toutefois, il est évident que je n'aurais jamais réussi à fournir assez de cellules souches pour une seconde tentative; je n'aurais sans doute pas pu supporter la méthode d'aspiration sous anesthésie générale, et je ne suis pas certain que j'aurais donné mon consentement.


  


  18 juillet 02


  Union


  Aujourd'hui, au sortir de la souffrance, l'état de grande fragilité se mêle à un état de grande reconnaissance! Dans cette Présence intime, je dois continuellement me retenir et me contraindre, non pas que je ne pourrais pas en jouir, mais je dois me préserver pour S. Si je Le laissais agir en moi consciemment, je serais complètement emporté, détaché de moi-même, broyé comme du [[sable]] fin, et alors je ne pourrais plus faire face à ce qui m'est demandé! Cet appel intérieur est bien comme celui de l'insecte qui se rapproche de la flamme; il est attiré jusqu'à en mourir par le feu! Cela n'est pas possible, l'homme n'est pas un insecte, comme l'homme n'est pas l'Amour transcendant; il faut juste vivre en homme Sa volonté dans sa propre vie!


  Je ne peux pas décrire cette prière vivante, il me reste seulement un silence et un souvenir amoureux. Je sais qu'Il est là, comme elle est là. Nous sommes tous réunis dans un même destin, dans un même tourbillon. Je ne puis que me reposer en elle; je vivrai s'Il le désire; je mourrai s'Il le désire. Je ne demande rien, je n'ai qu'à être là. S est celle qui demande pour moi, pour nous! C'est bien Lui qui est en elle! Je ne suis que faiblesse, toute Force me vient d'elle!


  23 juillet 02


  Force et destin


  La seule façon pour moi d'espérer une certaine paix intérieure est de penser que l'Amour trinitaire et amoureux a sur moi une vue particulière dont je connais la ligne directrice, mais dont j'ignore tous les détails. Étant donné que mon existence est intimement liée à celle de S, qu'Il a sur nous une vue tout aussi particulière, la même en fait, je dois donc considérer que S aura toute la Force et les Grâces requises pour faire face à des événements pénibles. En attendant, je ne puis que souhaiter avoir moi-même assez de Force pour lui en donner une partie!


  Nous savons que le moment approche où il faudra sauter dans le vide, dans le précipice, accepter de jouer sa vie, et donc sa mort, presqu'à pile ou face, remettre cette vie dans les mains d'un médecin, de la science médicale, des infirmières,… Et faire confiance!


  Si [[Lazare]] avait su comme son histoire personnelle était si proche de celle de tant de gens à travers les âges!


  25 juillet 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue; il y a des décisions à prendre.


  27 juillet 02


  G et S prennent la décision pour l'autogreffe.


  


  Réflexions: Lymphome, hasard, ignorance


  28 août 07


  L'évolution du lymphome


  Je ne sais pas si c'est comme ça pour tous ceux qui ont un lymphome, mais je crois qu'un lymphome évolue de manière plutôt aléatoire, parce qu'il y a de nombreux facteurs incontrôlables qui viennent interagir avec la maladie et les traitements.


  Les traitements eux-mêmes influencent l'évolution du lymphome parce qu'on n'est pas certain de leur efficacité et de leurs effets; il y a des tâtonnements, des essais et des erreurs. Une chimiothérapie peut être trop faible ou trop forte; alors, il est possible que le cancer prenne une autre direction ou que les effets «secondaires» soient si forts que le traitement doive être arrêté. À chaque fois qu'il y a une pause, un arrêt ou un échec, le cancer continue selon son propre rythme. Le cancer a-t-il été bien diagnostiqué au départ? L'évolution du lymphome est-elle suivie avec précision? Les biopsies, parfois inévitables, arrivent-elles au moment opportun et donnent-elles de bonnes réponses? Laissent-elles des séquelles majeures?


  La science médicale a ses limites et les médecins ne savent pas d'avance avec certitude comment un malade réagira à un traitement. Les médecins sont des êtres humains comme tout le monde avec leur personnalité, leurs qualités et aussi leurs défauts. Et tout cela influence les choix qu'ils font; certains communiquent facilement et donnent de l'espoir, d'autres parlent peu et traitent les malades comme des cobayes. Parfois ils se consultent en groupe pour arriver à une meilleure décision, mais celle-ci relève davantage de la statistique que de la connaissance effective du malade.


  Une des causes principales qui vient perturber l'évolution du lymphome est certainement le fait d'attraper d'autres maladies en raison d'un système immunitaire très affaibli. Les chimiothérapies détruisent sérieusement les cellules du sang; le manque de globules rouges cause de l'anémie et de la faiblesse, la diminution des globules blancs rend vulnérable aux maladies, et une moindre grande quantité de plaquettes provoque des saignements plus difficiles à coaguler. La neutropénie arrive quand le nombre de neutrophiles est en-dessous du seuil critique; les mécanismes de défense contre les maladies sont alors affaiblis. La neutropénie peut être totale (et fébrile, si elle est accompagnée de fièvre) quand le nombre de neutrophiles est à zéro; l'hospitalisation est alors recommandée, mais à condition d'avoir une chambre à air contrôlé, car, comme on le sait, c'est dans les hôpitaux que l'on peut attraper des maladies! Quand arrive une maladie, il faut renforcer le système immunitaire; cela implique, comme on peut s'en douter, que le traitement de chimio ne soit pas poursuivi et que le cancer risque d'évoluer à son rythme!


  Dans mon cas, il semble que mon lymphome n'a jamais évolué comme cela était prévu. J'ai toujours eu l'impression que les médecins ne savaient pas trop quoi faire et qu'ils procédaient par essais et erreurs.


  Quand est venu le moment de l'autogreffe, mon médecin s'est à nouveau posé la même question: avait-on bien diagnostiqué mon lymphome? Peut-être que je n'avais jamais reçu les traitements adéquats? Mais alors, la super chimio de l'autogreffe serait-elle trop faible ou trop forte? En attendant l'autogreffe, mon lymphome s'accéléra et mon médecin, par crainte que mon cancer devienne trop agressif, devança mon entrée à l'hôpital d'une semaine. À la fin de l'autogreffe et après la radiothérapie, j'étais toujours assez souffrant et les ganglions étaient encore sensibles; le TEP Scan passé ensuite indiqua que le lymphome était toujours présent.


  De même, mon lymphome a toujours été accompagné d'inflammation dans les zones ganglionnaires qui sont devenues très douloureuses; aucun médecin n'a pu expliquer ce phénomène et apporter un soulagement à ces douleurs.


  


  28 juillet 02


  G, avec S, passe un Scan complet (thorax, abdomen, pelvis) avec contraste.


  3-4 ganglions plus gros que la normale, au maximum de 1.3 cm, à l'aisselle droite.


  Pas de ganglions dans le médiastin.


  Ganglion présumé lymphomateux dans la région hilaire gauche de 2 X 2 cm.


  Petit nodule non spécifique dans la région du lobe pulmonaire gauche en haut.


  Possible ganglion para-aortique gauche, de 1 cm ou moins, dans la région rétropéritonéale.


  28 juillet 02


  S s'occupe du terrain et du problème des chenilles, expressément pour faire plaisir à G.


  


  Réflexions: Les maudites chenilles


  8 mai 07


  Combat pour la survie!


  À notre maison précédente, nous avions un peu de terrain à l'avant, environ 25 pi. par 20 pi. Au départ à l'achat, il y avait du gazon en très mauvais état et des arbustes avec des piquants, eux aussi en piteuse condition; le tout avait été laissé sans entretien depuis de nombreuses années. Heureusement, ce parterre de la maison était du côté ouest et nous avions donc du soleil dans la journée. Par ailleurs, un arbre important sur le terrain d'un voisin projetait beaucoup d'ombre sur notre terrain et empêchait donc la croissance normale de la végétation. Comme nous aimons tout ce qui est beau et en particulier la verdure et les plantes, nous avions comme objectif d'embellir cet avant de la maison.


  Dans un premier temps, les arbustes ont été arrachés et le vieux gazon a été enlevé pour être remplacé par de la tourbe. Toute cette démarche s'est toutefois soldée par un échec! Le gazon poussait mal, il était difficile à couper, et il a fini par se décoller et jaunir.


  Comme nous ne sommes pas des mordus du gazon, nous avons donc pensé à le remplacer. Sur une toute petite partie du terrain, nous avions opté pour des vivaces, et cela a bien réussi. Pour le reste du terrain, le plan était de remplacer le gazon par un couvre-sol; nous avions choisi le lysimaque (Lysimachia nummularia et aussi la variété aurea), et puis nous avions conservé deux petits rectangles pour y planter un lysimaque qui pousse en hauteur (Lysimachia punctata). Ici, il faut imaginer le temps nécessaire pour que de petites touffes finissent par couvrir tout un terrain à force de ramper et de s'enraciner; cela a pris des années! Et ce fut un succès total! Nous ne savions pas alors combien cette plante, qui donne un tapis de petites fleurs jaunes au printemps, est résistante; elle réussit à se créer un réseau abondant de rhizomes qui résistent très bien à l'hiver et aux difficultés du climat. Comme nous allions le constater, pour enlever le lysimaque, il faut arracher tous les rhizomes; la moindre petite tige oubliée trouvera le moyen de pousser et de se répandre à nouveau.


  Malheureusement, environ deux ans après cette fameuse réussite, de petites chenilles ont commencé à apparaître. J'ai essayé diverses méthodes pour les éliminer, des plus douces, comme la suppression avec les mains, aux plus efficaces, avec des insecticides, sans oublier des traitements avec des insecticides biologiques. Rien n'y a fait; nous n'avons pas réussi à identifier la chenille; et on peut supposer que les œufs étaient pondus dans le sol pour éclore au printemps suivant. Les chenilles, qui étaient quelques dizaines au départ, sont passées à quelques centaines! Une chenille, même petite, mange énormément! C'était un bon exemple d'écologie: une belle harmonie entre une plante et un insecte! À l'été 2002, en pleine maladie, nous avons fait venir un spécialiste qui, avec gants et masque, a utilisé un puissant insecticide.


  Si l'on a eu raison d'interdire certains insecticides et pesticides, par contre pour une situation comme la nôtre, nous n'avions pas reçu de solutions alternatives; cela explique pourquoi tant de devants de maison sont si laids, abandonnés, remplacés par des cailloux, des dalles de ciment, des copeaux de bois, etc.


  À l'été 2003, encore en pleine dépression, nous avons arraché tout le lysimaque, nous avons imaginé un autre embellissement avec des vivaces, et nous avons engagé quelqu'un pour le réaliser.


  Que d'énergie dépensée pour un petit bout de terrain!


  


  28 juillet 02


  Une histoire intime!


  Aujourd'hui, un autre Scan (à contraste) à l'hôpital! Cela devient courant! La technicienne, incompétente, n'arrive pas à localiser la veine pourtant évidente!


  Et hier, dans la plus grande intimité conjugale et spirituelle, une grande décision a été prise, sans doute l'une des plus difficiles: opter pour l'autogreffe comme traitement à court terme du lymphome.


  C'est comme un dernier traitement qu'il faut choisir maintenant avant d'être en phase terminale!


  Mais cela implique des risques énormes; les effets secondaires, les complications, et même possiblement la mort, sont au rendez-vous. Cependant, l'on se dit que les chances de réussite sont bonnes!


  C'est à deux un grand acte d'amour, de foi, de confiance, de risque, donc de vie. Nous avons dit [[oui]]! Et désormais, nous ne pouvons plus reculer! Il faudra accepter la suite des événements quoiqu'il arrive!


  C'est ainsi que les plus grandes décisions passent inaperçues, justement parce qu'elles dépassent notre simple conscience qui saisit indirectement une grandeur qui lui échappe.


  La liberté humaine est bien limitée et modeste, mais elle peut déclencher de grands bouleversements. C'est de l'Amour qu'il s'agit, de celui qui permet de donner sa vie.


  Plus que jamais, mon écriture ne peut plus suivre le quotidien et le décrire. Quand le «temps» le permet, j'écris sur l'histoire intérieure, celle qui est invisible au départ et qui est faite principalement de silences.


  J'oublie ce que je voulais écrire!


  Ainsi donc, la vision que j'avais eue de toutes les souffrances à venir était exacte, tant au plan individuel qu'au plan conjugal, en incluant l'hospitalisation. Un «film» rapide des situations pénibles, mais sans nécessairement certains détails ou certains contextes, mais tout était là! Dans le «tout est possible», cela incluait-il ma mort? Pas nécessairement dans l'immédiat, mais certes de grandes souffrances, les souffrances aussi d'être ainsi à deux!


  2-5 août 02


  Hospitalisation # 1


  Stimulation de la production de cellules souches dans le sang.


  Traitement # 9


  Essai # 1 avec une «petite» chimiothérapie (Cyclophosphamide).


  Traitement de stimulation au Neupogen pour préparer la leukophérèse.


  Effets «secondaires» habituels dus à la chimiothérapie.


  12-19 août 02


  Hospitalisation # 2


  Essai # 1 de collecte (leukophérèse) de cellules souches.


  Traitement de stimulation au Neupogen.


  a) Neutropénie totale au début.


  b) Pose d'un cathéter à l'aine à droite.


  c) Névralgie dans le dos et la poitrine (Neupogen).


  d) Échec de la «mobilisation» des cellules; cathéter enlevé.


  e) Inconfort dans la poitrine et toux sèche.


  f) Retour important des démangeaisons (urticaire...).


  g) Grande fatigue et divers effets secondaires, fièvre.


  h) Problèmes gastro-intestinaux toujours constants.


  


  Réflexions: La chambre-cellule


  26 septembre 07


  La chambre à quatre


  Il est difficile de saisir la culture qui a influencé la construction des hôpitaux et la conception des chambres. Cette culture voulait-elle mettre en évidence les classes sociales? Pensait-on que les malades devaient rester à l'hôpital longtemps ou seulement quelques jours? En général, les chambres simples me semblent plutôt rares et réservées pour les cas d'isolement ou de maladies graves. Les chambres doubles sont un compromis entre l'intimité et la récupération des espaces disponibles; encore faut-il ne pas avoir un co-chambreur qui ronfle ou se lamente tout le temps. Les chambres à quatre lits sont très répandues, mais la grandeur varie d'un hôpital à l'autre.


  Pour mes hospitalisations qui ont duré au total environ six semaines, j'ai pu expérimenter la vie dans une chambre à quatre de petite dimension. Je suis encore surpris aujourd'hui, quand j'y pense, de constater qu'on ignore le bien-être minimal qu'un malade devrait avoir pour l'encourager un peu à retrouver la santé. Quatre dans la même chambre, cela veut dire beaucoup de promiscuité, et cela ne correspond pas à ma personnalité. Un lavabo dans un coin pour tous; quatre petits placards contigus pour chacun; une toilette à partager et qui n'a pas de prise de courant (impossible d'y brancher les pompes sur le poteau ou de s'y raser); deux malades plus chanceux qui ont un rebord de fenêtre; des rideaux qui peuvent séparer chaque quart de la chambre; un petit téléviseur suspendu pour chacun. Au même étage, il y a de grandes chambres simples (très certainement d'anciennes chambres à quatre) à air contrôlé pour les périodes de neutropénie ou des cas majeurs d'infection.


  L'aire individuelle, la vraie chambre, est très petite, beaucoup plus petite qu'une cellule de prison; en partant des rideaux, on a le lit, un petit espace avec une petit bureau pour les affaires personnelles, et possiblement un fauteuil. Il faut enlever le fauteuil si l'on veut glisser la table à roulettes pour manger, habituellement rangée au pied du lit. C'est tout. Non! Pas vraiment! Comment pourrais-je oublier le fameux poteau qui supporte les pompes et les sacs de liquides médicamentés; les pieds du poteau sont tellement grands qu'ils accrochent partout. J'ai vraiment détesté ce poteau qui me retenait constamment dans tous mes mouvements, comme un boulet au pied du prisonnier, avec ses tubes reliés à une intraveineuse ou un cathéter. J'ai aussi détesté les maudites pompes qui «bipent» sans arrêt à cause d'une bulle d'air dans un tuyau ou parce que la pile est trop vieille. Il faut traîner son poteau pour se déplacer dans la chambre ou ailleurs, pour aller à la toilette, pour se faire à manger, pour se laver, pour dormir... Comment oublier ce chant incessant des «bips» de toutes les pompes de tous les malades, auxquels s'ajoutent tous les messages par interphone?


  Dans la promiscuité, il y a souvent quelqu'un qui se comporte comme s'il était seul; alors, il accapare les lieux, monopolise le lavabo, laisse traîner ses affaires dans la salle de bain... J'ai toujours pensé que la chambre à quatre n'était certainement pas le milieu idéal pour se protéger des microbes. D'ailleurs, je n'ai jamais compris totalement pourquoi on nous demandait de porter un masque pour aller dans le corridor; la porte de chambre était toujours ouverte, et les infirmières, non masquées, entraient et sortaient fréquemment. Était-ce pour nous protéger des microbes du corridor, ou peut-être pour ne pas apporter plus de microbes dans le corridor?


  Il y a eu une situation qui m'a vraiment épuisé mentalement à cause du bruit et du manque de civisme. Les téléviseurs sont conçus pour être entendus avec des écouteurs que l'on met sur ses oreilles; or, une vieille technologie permet d'entendre une émission en posant les écouteurs près de soi (pas sur sa tête) et en montant le volume. Ainsi, je pouvais entendre de mon lit deux ou trois téléviseurs en même temps! Pas très reposant! Il faut comprendre que certaines personnes, dans une situation de stress, ont tendance à se droguer avec du bruit, avec un téléviseur toujours ouvert.


  Le port du masque ou de gants fait partie des mesures de propreté, d'hygiène ou d'asepsie. Je pense qu'il ne faut pas exagérer avec la peur des microbes, même si l'on sait que certains se propagent dans les hôpitaux (il s'agit des risques de maladies appelées nosocomiales); l'organisme doit aussi se défendre lui-même contre cet univers inévitable de bactéries et de virus. La prudence s'impose toutefois quand le système immunitaire est affaibli; c'est le cas quand on est hospitalisé pour un cancer. J'ai pu observer quelques fois, à l'étage des chambres ou près du bloc opératoire ou en radiothérapie, que des infirmières, avec un rhume ou de la toux, ne portaient pas de masque, mais j'ignore jusqu'à quel point cela a pu affecter certains malades.


  À mon avis, la propreté générale des lieux est fort acceptable; il faut saisir que les employés suivent une description de tâches sans doute définie à l'intérieur d'une entente syndicale; ainsi, il est possible que certaines parties d'une chambre ou d'un étage échappent au nettoyage périodique (un divan dans une salle d'attente, un petit bureau...). Pour ma part, à chaque fois que je changeais de chambre, je ne prenais pas de risques et je nettoyais avec un chiffon imbibé de produits chimiques le dessus du bureau, le téléphone, les boutons du téléviseur...


  Dormir à l'hôpital durant la nuit n'est vraiment pas facile, et encore moins dans une chambre à quatre. Il y a la porte qui est toujours ouverte, les lumières, les gens du poste d'accueil qui se parlent comme en plein jour, les «bips» des pompes, les appels divers sur les interphones, les téléviseurs encore ouverts...; il y a l'inconfort à cause de la maladie. Pour ma part, j'ai été obligé de prendre un anxiolytique pour dormir quelques heures, malgré la dépendance inévitable.


  Dans ce contexte, la chambre simple était devenue pour moi comme un rêve à réaliser. Durant la procédure de l'autogreffe, quand je suis devenu neutropénique, une certaine joie m'a envahi parce que je savais que je serais transféré dans une chambre simple, malgré les plus grandes souffrances qui allaient survenir; mais j'ai été malchanceux parce que par deux fois on m'a assigné une chambre où le système de chauffage faisait défaut. À l'inverse, quand la neutropénie a été terminée, j'ai dû retourner dans la chambre à quatre avec une tristesse évidente, et les souffrances étaient toujours bien présentes. Un jour, un malade, un homme d'affaires, se plaignit d'être comme dans une prison; alors, il décida qu'il s'en allait chez lui. Peu après, des médecins arrivèrent pour comprendre la situation; ce monsieur fut transféré dans une chambre simple et demeura à l'hôpital pour la suite de ses traitements. Quel accord avaient-ils conclu? Peut-on deviner?


  J'ai trouvé mon séjour à l'hôpital, environ six semaines au total, assez long, très long par moment. Mais que dire de ceux qui passent des mois à l'hôpital, par exemple pour une greffe d'organe? Cela me dépasse totalement. Et que dire des malades chroniques qui vivent à l'année longue dans une chambre d'hôpital? De ceux qui sont pratiquement toujours couchés? Cela me dépasse! Durant l'autogreffe, j'ai pu observer dans le salon familial une jeune femme dans la vingtaine qui avait l'air d'une adolescente; son corps était presqu'en position fœtale tellement il avait souffert. Son être était dans une alternance continuelle entre la récidive du cancer et l'espoir de vivre normalement. Cette jeune malade était à l'hôpital depuis plusieurs mois, et sa mère était toujours présente parce qu'elle couchait dans la même chambre que sa fille. Ils étaient originaires de la Gaspésie! Pire encore, le couple était séparé, car je suppose que le père devait continuer à travailler! Quel courage! Quelle force et quelle patience! Quel espoir! Quelle leçon pour moi!


  Quand on vit à l'hôpital pendant un certain temps, on assiste parfois à des événements cocasses. Une fois, il y a eu un feu à un étage inférieur; l'odeur de la fumée était très forte. Le personnel médical était évidemment énervé, mais on nous a demandé de rester dans nos chambres parce que le sinistre était sous contrôle. J'ignore si le feu a été maîtrisé rapidement, mais j'ai peine à imaginer ce qui serait passé s'il avait fallu évacuer tout le monde! L'odeur de la fumée est restée durant quelques jours.


  Une autre fois, il est arrivé une situation vraiment bizarre. À cause de travaux à l'extérieur de l'hôpital, les responsables avaient décidé de rendre hermétiques les fenêtres (pour réduire le bruit et empêcher la poussière d'entrer); un employé a alors calfeutré les fenêtres de l'intérieur; une forte odeur (du calfeutrant) a ainsi envahi la chambre. Nous étions tous surpris; il y a eu un mouvement de groupe et nous sommes allés au poste d'accueil pour voir si l'on souhaitait que nous mourions plus vite! Cela a pris un certain temps pour que le calfeutrant soit enlevé, car cette nuit-là nous avons dû dormir dans une autre chambre. Rien n'est plus fascinant que de voir aller les employés responsables des travaux dans l'hôpital. Ils sont comme immunisés psychologiquement, car c'est comme s'ils ne pouvaient pas attraper de maladies ou en transmettre aux autres; ils ne voient pas les bâtiments comme ceux d'un hôpital.


  


  15 août 02


  La fin de TEJ_SF


  Les passages que je lis se situent en juillet 1897; TEJ_SF a alors 24 ans.


  La [[fin]] approche! Elle meurt le 30 septembre! Pourquoi suis-je rendu à lire ses dernières lettres exactement en ce moment-ci? On est en août, bientôt septembre 2002!


  16 août 02


  Cathéter et souffrance


  Voici les brèves réflexions (compactées) que j'ai écrites à l'hôpital dans un petit calepin (du 16 au 19 août 2002)!


  Le 16 a été l'un des jours les plus pénibles de mon existence! Le cathéter devait être posé dans l'après-midi, mais cela s'est fait le matin à une demi-heure d'avis! Stress au petit bloc opératoire. Retour à la chambre, il faut rester couché! Ça saigne un peu, alors on me met une pesée très lourde pendant presqu'une heure! Et il faut rester allongé sans bouger! Tout le bas du ventre est sensible et douloureux! Il fait extrêmement chaud et j'occupe un lit où les rideaux sont nécessaires pour garder un minimum d'intimité avec les autres occupants (4 lits au total!). Il fait tellement chaud que le matelas est tout mouillé! Je resterai ainsi jusqu'au lendemain matin! Rien n'est plus pénible que d'être ainsi «attaché» à son lit pendant de nombreuses heures; cela m'épuise complètement! [[Je suis]] nu, une serviette ou une taie d'oreiller pour recouvrir les parties génitales! Je suis démuni! Il faut que j'apprenne vite à pisser dans un urinoir jetable!


  Je suis confronté à l'humiliation, à la privation, à la pauvreté, à la souffrance passive. Tout va très vite pour moi! Je n'ai pas d'aptitude pour une adaptation rapide, surtout dans la promiscuité!


  Pendant tout ce temps, S me suit, [[m'accompagne]], me soutient! [[Elle est là!]] Elle m'a attendu à la porte du bloc opératoire!


  Ma vision et ma conscience intérieures sont claires: cet Homme-là ressuscité, celui que S prie, Il est totalement là! Il me parle par elle! Son Corps et son Esprit agissent dans son corps et son esprit; l'amour est là manifesté, humainement et divinement. Cela confirme une fois de plus ma certitude sur la conjugalité comme voie de sanctification. Je vois dans le geste de S et dans son visage, l'amour et l'Amour! Je réalise que cet Homme-là agit vraiment à travers les êtres humains, et c'est sans doute cela qu'on appelle mystérieusement Esprit!


  Au moment où S va quitter, je craque, je suis complètement épuisé, à bout de nerfs. Je suis très conscient que la souffrance pour apprendre est bien plus grande que tout ce que j'ai vécu jusqu'à maintenant et qu'elle le sera encore davantage dans le futur! Ma «vision» reçue il y a plusieurs mois se réalise de plus en plus et se rapproche de la [[fin]]! En même temps, je suis conscient de l'amour reçu d'elle! Alors je ne peux résister à une telle charge émotive! Mais pourtant je dois le faire, sinon je ne pourrai pas continuer! S doit quitter!


  Pendant la pose du cathéter, j'ai essayé d'imaginer les baisers et les caresses de S sur mon corps, mais je n'ai pas réussi! Toute intervention chirurgicale est une agression où le [[corps]] est prisonnier et ne peut pas réagir!


  Par contre, et voilà la force de l'esprit et de l'amour: je sais que S est là, tout près, de l'autre côté de la porte. Je pense à elle et elle pense à moi, je sens l'unité. Elle est en moi, je ne suis pas seul. Voilà ce que donne l'amour inconditionnel: on existe l'un dans l'autre, jamais seuls!


  22 août 02


  S, avec P et I, voient à l'achat d'un divan, d'un tapis et d'un prélart pour notre maison dans le but de préparer le retour de G après l'autogreffe; la propreté doit être impeccable!


  3-20 sept. 02


  Hospitalisation # 3


  Essai # 2 de collecte de cellules souches.


  Traitement # 10


  Essai # 2 avec une «petite» chimiothérapie (Cyclophosphamide).


  Traitement de stimulation au Neupogen et au StemGen.


  a) Neutropénie totale après 5 jours.


  b) Pose d'un cathéter à l'aine à droite.


  c) Névralgie (Neupogen, StemGen), fièvre, divers effets secondaires.


  d) Leukophérèse très longue (5 jours, soit 27 heures).


  e) Réussite de justesse de la collecte, cathéter enlevé.


  f) Suite des effets secondaires, névralgies, fièvre, faiblesse...


  g) Problèmes gastro-intestinaux toujours constants.


  h) Perte de poids.


  31 décembre 07


  Retour sur l'immobilité


  Cette période de stimulation des cellules souches et de leukophérèse a été l'une des plus pénibles parce que je devais rester allongé au maximum pour ne pas bloquer le cathéter; en plus, la collecte de cellules souches, tout en étant incertaine, exigeait d'être couché durant plusieurs heures. Bref, j'ai dû être presque continuellement alité pendant près de trois semaines; c'est long, très long, épuisant physiquement et mentalement; je pensais à ces gens qui restent couchés des mois, des années.


  C'est justement au début de cette période (début septembre 2002) que j'ai relu les Pensées de Blaise Pascal. Il est né le 19 juin 1623 et il est mort le 19 août 1662, donc à 39 ans. Si cet homme était né ne serait-ce que deux siècles plus tard, on peut penser que sa contribution à l'humanité aurait été encore plus grande, et peut-être aussi qu'on aurait pu soigner sa maladie. Mais, comme il l'a dit lui-même, on ne choisit pas, ni son lieu de naissance, ni son époque. On sait que c'était un homme d'une grande intelligence, qui utilisait la logique avec une redoutable efficacité; cet homme s'était converti au catholicisme après une expérience «mystique» intense, mais il ne mélangeait pas ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne et la science, deux approches qu'il considérait comme complémentaires. C'était en effet un homme de sciences, un mathématicien, et un inventeur (une calculatrice, un odomètre, un thermomètre...).


  B. Pascal avait une maladie chronique qui l'obligeait périodiquement à rester chez lui, souvent couché durant plusieurs jours. Il a tellement bien compris que l'homme n'est pas fait pour l'immobilité, et par extension que la méditation ne lui est pas naturelle.


  Voyons ce qu'il dit sur l'immobilité (Pascal, Pensées).


  Pensée #198: «Notre nature est dans le mouvement; le repos entier est la mort.»


  Pensée #201: «Rien n'est si insupportable à l'homme que d'être dans un plein repos, sans passions, sans affaire, sans divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il sortira du fond de son âme l'ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir.»


  Pensée #205 (extrait): «J'ai découvert que tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre...


  Mais j'ai pensé de plus près, et qu'après avoir trouvé la cause de tous nos malheurs, j'ai voulu en découvrir la raison, j'ai trouvé qu'il y en a une bien effective, qui consiste dans le malheur naturel de notre condition faible et mortelle, et si misérable, que rien ne peut nous consoler, lorsque nous y pensons de près...». La suite de cette pensée est particulièrement instructive!


  Pensée #218: «La mort est plus aisée à supporter sans y penser, que la pensée de la mort sans péril.»


  7 octobre 07


  Retour sur les autres malades


  Quand on fréquente régulièrement les cliniques d'oncologie et qu'on est hospitalisé plusieurs fois au même endroit, on rencontre souvent les mêmes personnes; parfois, on partage la même chambre avec d'autres malades pour plusieurs jours ou semaines. Selon les tempéraments, il y a alors des échanges de sympathie, et il se crée à l'occasion des amitiés de circonstance, mais qui à mon avis ne se prolongent pas au-delà de l'hôpital et des traitements. Je n'ai pas vraiment réussi à revoir les personnes rencontrées pendant ma maladie, et j'ignore malheureusement si celles-ci sont encore vivantes; j'aurais vraiment aimé en revoir quelques-unes.


  Quand j'observais autour de moi les autres malades, j'avais l'impression que quelques-uns étaient peut-être moins malades, peut-être en phase de guérison, mais en général j'avais plutôt le sentiment que plusieurs étaient bien plus souffrants et plus mal pris que moi. C'est difficile de juger; la corrélation n'est pas évidente entre l'apparence extérieure du malade et son état effectif de santé; la personne malade peut être renvoyée chez elle (ou dans un autre établissement de santé) parce qu'elle n'est pas assez malade ou trop malade. Je dois dire que j'étais très impressionné par les comportements des autres, leurs souffrances, leur courage, leur stoïcisme, aussi leurs découragements. Je n'arrive pas à voir clairement si les rencontres faites en ces moments pénibles m'ont aidé, et je ne sais vraiment pas si j'ai pu encourager d'autres malades par mes paroles ou mes attitudes; je ne pense pas.


  J'ai des souvenirs de mes hospitalisations...


  ...Chambre à quatre; les trois autres ont l'air bien pires que moi, mais il ne faut pas se limiter aux apparences! ...Je suis allé dans le salon familial pour ne pas écouter la radio trop forte de mon voisin d'en face; il a un lymphome très agressif, il souffre, il demande des anti-douleurs... À droite, il semble aussi assez souffrant, parfois il tousse; il est plutôt jeune, assez obèse et je crois qu'il est dans l'armée. En diagonale à droite, quelqu'un installé depuis un certain temps; il utilise souvent le téléphone et reçoit beaucoup de visiteurs. Il est mal en point, maigre dans le haut du corps, mais ses jambes sont très enflées. Son poteau est plein de pompes et de sacs; il a plusieurs intraveineuses. Et il marche beaucoup, rapidement. Une fois, en se déplaçant dans son lit, il a accroché un des tubes et perdait du sang; les infirmières sont accourues... C'est la souffrance autour de moi... À chaque fois qu'il y a une situation désagréable ou stressante, je peux imaginer des situations encore pires; ce n'est pas difficile, il y a tant de souffrances autour de soi, de très près jusqu'aux limites de la planète!


  Une autre fois, en face de moi, un «patient», Témoin de Jéhovah, assez souffrant; il parle beaucoup, comme pour remplir un vide; il justifie tout et moralise à tout moment. Il s'est créé une sécurité psychologique, du moins en apparence, comme si le bonheur devait constamment remplacer le malheur. Il me semble qu'il ne faut pas toujours nier la souffrance et la dénaturer! J'ai appris par la suite qu'il a déjà eu un lymphome, des opérations à la colonne, un accident à un œil... Cette fois, c'est la vessie...


  Mon voisin de gauche, assez jeune, bilingue, regarde les courses d'autos sur sa TV et le son est assez fort pour tout le monde! Il a une tumeur au cerveau et le personnel lui répète les informations plusieurs fois. Il quitte l'hôpital et revient souvent accompagné de ses parents; à chaque fois, son cancer empire. Il est parfois inconscient de son état; une fois, le sang lui coulait des yeux...


  En diagonale, un asiatique maigrelet et très souffrant. Il ne s'adapte pas à la nourriture de l'hôpital, d'ailleurs peu appétissante!


  Autour de moi, il y a un certain roulement, et chacun arrive avec sa petite histoire tragique! C'est ainsi en arrière de chaque porte de chambre. Parfois, il y a de la communication pour se rassurer soi-même et un peu de sympathie, mais chacun suit sa voie indépendamment des autres. Chacun est isolé dans sa maladie comme dans une cellule; seuls les médecins-gardiens ont une certaine vue d'ensemble! Je ne peux pas faire grand chose pour la souffrance des autres, et inversement! Seule la Présence est possible avec Lui, avec S, quand il y a un minimum de force!


  Il est difficile de comprendre comment les souffrances corporelles peuvent déclencher des souffrances morales. Dans mon cas, cela a toujours été important. J'étais extrêmement conscient de la souffrance des autres malades dans la chambre et à l'étage. Souvent, je trouvais leur situation bien pire que la mienne.


  Il y a eu un cas particulier, un grand homme de 77 ans, jovial, sociable; nous nous suivions tous les deux dans les traitements; il s'en tirait assez bien, peut-être parce qu'il avait été très actif et sportif. Une certaine sympathie réciproque s'était installée, mais la douleur a pris le dessus et nous a isolés.


  Que dire de ce monsieur qui réagissait mal aux traitements d'un cancer difficile à comprendre et dont la fille, hospitalisée dans un autre hôpital, avait aussi un cancer! Une fois, l'épouse avait attrapé une pneumonie et ne pouvait donc plus visiter, ni son mari, ni sa fille. Que sont-ils devenus? J'aurais bien aimé avoir de leurs nouvelles.


  J'ai aussi eu comme voisin un homme d'affaires dans les textiles; sa charmante épouse lui apportait de la bonne nourriture. On lui avait fait, par erreur semble-t-il, des tests d'allergies. Il était entré à l'urgence pour un problème particulier, mais il ne pensait pas qu'on le garderait si longtemps pour un cancer. Une fois, il m'a dit qu'il se suiciderait si cela tournait mal.


  Il y a eu des cas désespérés et des décès annoncés! Et au moins un décès à l'étage après plusieurs jours d'attente.


  Parfois, les malades parlent explicitement de leur foi religieuse, de leur confiance.


  Quel étonnement, durant l'une de mes hospitalisations, de rencontrer un ancien élève de S à l'Éducation des adultes; cet homme, immigrant, avait bûché très fort pour étudier et se trouver de l'emploi. Mais le cancer avait envahi son corps et son cerveau. Quel découragement dans le visage de son épouse, quelle tristesse dans le visage de ses filles! À travers une attitude optimiste, il croyait à sa guérison. Nous avons appris plus tard qu'il était décédé.


  Et il y a eu ce couple étonnant que l'on rencontrait régulièrement. L'homme et la femme étaient déjà séparés quand ils se sont rencontrés dans la cinquantaine; ce fut, paraît-il, comme un coup de foudre, un véritable amour. Quelques années à peine après, le monsieur a eu un cancer. L'épouse déplaçait son mari en chaise roulante. Elle parlait toujours de la foi. À chaque rencontre, son état était pire; à la fin, j'ai vu dans son regard qu'il savait qu'il n'y avait plus d'espoir; une grande peine traversait leurs visages. Nous ne les avons plus revus.


  16 septembre 02


  S rencontre l'ophtalmologue pour le suivi des cataractes.


  21 sept. 02 au 7 octobre 02


  Période d'attente. Les ganglions sont plus gros et douloureux.


  25 septembre 02


  S voit à l'installation du tapis et du prélart.


  30 septembre 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue; le lymphome est douloureux.


  1ier octobre 02


  G, avec S, reçoit une première transfusion de sang.


  1ier octobre 02


  G, avec S, va en chirurgie d'un jour pour la pose d'un cathéter (Hickman) à la poitrine en haut à gauche.


  


  Réflexions: Cathéters


  8 octobre 07


  Les cathéters


  Cela vaut la peine que je parle des cathéters que j'ai eus, car ils m'ont causé des problèmes. On m'a installé deux types de cathéter, l'un pour la leukophérèse, soit la collecte de cellules souches, et l'autre pour un usage intensif de remplacement durant l'autogreffe afin d'éliminer les inconvénients des nombreuses intraveineuses et des multiples prises de sang. De manière générale, il n'est pas facile psychologiquement d'accepter un objet étranger dans son corps, surtout quand un bout dépasse; physiquement, cela nécessite de nombreuses précautions.


  Le premier type de cathéter sert pour la leukophérèse. En fait, on me l'a posé deux fois, parce qu'il y a eu deux tentatives de collecte de cellules souches. Chaque tentative est précédée d'une période, parfois assez longue, de stimulation de la production de cellules souches en faisant des injections avec des médicaments de type SCF (Stem Cell Factor).


  Pour la première tentative, j'ai reçu des injections de Neupogen (G-CSF). Puis, le cathéter a été posé le vendredi 16 août 2002 parce qu'il n'y avait pas de chirurgien pendant la fin de semaine. Rendu au lundi 19 août, on a constaté que la quantité de cellules souches était insuffisante dans le sang (on compte les cellules qui ont le marqueur CD34); on a alors enlevé le cathéter que l'on avait installé inutilement. Quand on retire le cathéter, il faut exercer pendant dix minutes une forte pression sur la veine là où le cathéter entrait. Et puis, il faut attendre ensuite deux heures avant de faire quoi que ce soit.


  En théorie, on pourrait procéder à la leukophérèse en mettant une intraveineuse dans un bras pour la sortie du sang, et une autre dans l'autre bras pour le retour du sang. Ceci ressemble globalement au procédé de dialyse pour les personnes avec une déficience rénale. En pratique, les veines dans les bras sont trop petites et les bras ne sont plus libres; alors on installe un cathéter dans la région de l'aine dans une veine importante. Le cathéter est assez gros puisqu'il a deux tubes, l'un pour la sortie du sang, l'autre pour le retour. Son entrée à l'aine forme presqu'un angle de 90° si l'on est assis, c'est un problème; il est donc très difficile d'aller à la toilette avec une telle installation (sans oublier le cher poteau à pompes). Mais le plus dur est justement de rester en position allongé ou couché pendant possiblement plusieurs jours. Cela m'a beaucoup stressé au début; des infirmières me disaient que je pouvais vaquer à mes activités sans problème, mais l'infirmière en chef de la leukophérèse m'incitait fortement à rester tranquille sans plier le cathéter, car il est déjà arrivé qu'on soit obligé d'en poser un autre. Rien n'est pire que de rester immobile, couché, pendant des heures, voire des jours. Comme je compatis avec ceux qui restent dans cette position pendant des semaines, des mois, des années.


  À la seconde tentative, j'ai eu des injections de Neupogen, combinées à des injections de StemGen (STG pour Stem Generator, ou Ancestim, de la même compagnie Amgen). Le cathéter a été posé le lundi 16 septembre 2002, et il m'a été enlevé le vendredi 20 septembre. J'ai alors assisté en direct et dans une position privilégiée à un spectacle digne d'un «roman-savon» à la télévision, mais l'expérience a été assez frustrante même si elle avait un côté plutôt comique. Il est facile d'imaginer un jeune médecin, plutôt dragueur, entouré de quelques infirmières toutes excitées qui se dandinent des hanches. Mais je ne pensais pas que cela pouvait vraiment se passer dans un hôpital, et en plus dans une chambre avec un malade dans le lit. Eh bien, c'est moi qui étais dans le lit, et ce beau gars appuyait de manière distraite et désintéressée à l'endroit du cathéter, pour les dix minutes obligatoires, pendant qu'il faisait du charme à trois infirmières. Leur présence n'était pas vraiment nécessaire, mais je me suis dit qu'elles surveillaient peut-être discrètement la compétence pratique de ce charmant médecin.


  Le second type de cathéter, posé le mardi 1ier octobre 2002, est un Bard-Hickman à deux tubes; il a été introduit dans le haut de la poitrine à gauche vers une veine importante du cœur. Un tel cathéter offre certes des avantages parce qu'il permet de recevoir facilement des médicaments liquides, des transfusions de sang ou de plaquettes, et de donner dans l'autre sens des échantillons de sang. Mais dans mon cas, cela a très mal commencé, cela s'est très mal terminé, et entre les deux, cela n'a pas fonctionné parfaitement, sans compter les problèmes de fièvre.


  Le cathéter a été posé, comme d'habitude, en salle de chirurgie. Le chirurgien avait testé les tubes dans la position que j'avais à la salle d'opération; j'ai appris par la suite qu'il avait eu de la difficulté à l'installer. En faisant un prélèvement, on a pu constater qu'un seul tube fonctionnait bien. Branle-bas de combat! Arrivent mon hématologue, le responsable des autogreffes, et le chirurgien! On pourrait l'enlever et en poser un autre! C'est pas grave, on utilisera seulement un tube! Énervement général, épuisement. J'ai gardé mon cathéter!


  Pendant un mois, le personnel médical a donc travaillé avec un cathéter à moitié efficace; cela veut dire que le tube défectueux se bouchait régulièrement. Et comme on me l'a dit, il y avait un risque d'infection, car des bactéries pouvaient s'y loger. En tout cas, j'ai fait régulièrement de la fièvre, et les médecins surveillaient constamment cette possibilité; mais, cela n'a pas pu être prouvé par des cultures.


  Le cathéter m'a été enlevé le samedi 2 novembre 2002. Comme on craignait une infection, le médecin a demandé à un chirurgien de le retirer le plus tôt possible. Normalement, cela aurait dû se passer en salle de chirurgie, mais le chirurgien a pensé que cela pouvait être fait sur mon lit dans ma chambre (à quatre). En y réfléchissant, je suppose que la salle de chirurgie était fermée durant la fin de semaine. Son raisonnement était simple: après un mois seulement, le cathéter devait pouvoir être enlevé facilement. Il faut comprendre ici que la partie du double tube qui est à l'intérieur de la poitrine possède à deux endroits de petits renflements; leur fonction est de maintenir en place le cathéter par le développement de la chair après une incision (ce phénomène de fibrose autour des renflements est en effet très efficace). Le chirurgien avait donc sous-estimé la rapidité de cicatrisation. Pendant au moins une heure, à geler sur mon lit, avec une anesthésie locale, le chirurgien tentait désespérément d'enlever le cathéter. Mais comme la chambre n'est pas une salle d'opération, son jeune assistant faisait la navette pour aller chercher les instruments manquants. Et l'asepsie alors? À un moment, le chirurgien a failli tout lâcher et reporter l'opération en salle de chirurgie un autre jour; j'ai refusé, maintenant qu'il avait commencé, il fallait en finir. Triste expérience, et malgré une bonne intention, un dérapage médical.


  


  2 octobre 02


  G, avec S, reçoit une deuxième transfusion de sang.


  4 octobre 02


  G, avec S, rencontre la coordonnatrice pour l'autogreffe.


  7 octobre 02


  S fait faire une estimation pour le ménage général de la maison.


  Pour S, il est important que la maison soit très propre pour le retour de G, étant donné la faiblesse de son système immunitaire.


  8 octobre au 6 novembre 02


  Hospitalisation # 4


  Autogreffe de cellules souches.


  Traitement # 11


  Essai # 1 au BEAM (BCNU, VP-16, Ara-C, Melphalan).


  Traitement de stimulation au Neupogen.


  a) Neutropénie totale après 10 jours pour 10 jours.


  b) Nombreux effets secondaires, fièvre, mucosite dans la bouche et la gorge,… Expérience très pénible et douloureuse.


  c) Réactions allergiques cutanées importantes (urticaire, boutons, rougeurs d'origine fongique...) qui ont continué après ma sortie de l'hôpital.


  d) Médication élaborée et complexe.


  e) Système gastro-intestinal très malmené.


  f) Cellules souches reçues pendant 3 jours (AM et PM).


  g) Cathéter enlevé avant la sortie de l'hôpital.


  h) Perte de poids (118 lbs à la sortie) et très grande faiblesse.


  Les ganglions ont progressivement diminué. À la fin, il restait surtout un petit ganglion à la poitrine en haut à droite.


  8 octobre 02


  Autogreffe!


  Semaine très difficile et stressante!


  Rencontre du médecin qui devance l'autogreffe d'une semaine, installation du cathéter, deux transfusions de sang, stress au sujet du fonctionnement imparfait du cathéter, rencontre de la coordonnatrice de transplantation pour le calendrier des traitements… Au retour à la maison, les ganglions dans le cou commencent à enfler et sont douloureux! Et c'est ainsi jusqu'à aujourd'hui! Douleur continuelle à endurer, analgésiques inefficaces!


  Ce matin, grande déception! La chambre simple promise n'est pas disponible; donc, c'est la chambre à quatre, alors qu'on a des bagages pour une chambre simple où il va faire froid! J'attends toujours pour un antidouleur alors qu'on a vu le médecin vers 6:30 PM et je ne sais pas s'il y aura autre chose que mes petites pilules pour dormir un peu!


  L'inflammation des ganglions suggère un lymphome plus agressif, ce qui permettrait un diagnostic plus précis! En principe, la «grosse» chimio devrait agir sur tous les ganglions! Ça commence demain!


  Torture!


  Je n'avais pas réalisé à quel point la situation actuelle, maladie et traitements, est proche de la torture! Il y a des situations aussi simples que la suppression du sommeil utilisée durant la guerre mondiale pour rendre les prisonniers plus ou moins fous! La seule différence est dans le sens ou l'intention, tant du côté du médecin que du malade; le médecin considère ces inconvénients comme mineurs par rapport à des traitements plus «agressifs»; le malade assume malgré lui ces souffrances additionnelles comme si elles étaient nécessaires pour retrouver la santé! En réalité, on pourrait réduire au minimum tous ces inconforts qui ont un effet parfois très négatif et dévastateur sur l'esprit!


  Les émotions!


  Hier, nous avons pleuré un peu ensemble dans le lit! Que pouvait-on faire d'autre? On aurait dû le faire plus souvent! Mais nous savons aussi que cela nous affaiblit; en tout cas, pour moi, ces émotions sont extrêmes et je ne puis les contrôler et les contenir! S voulait qu'on prie ensemble! C'est fait! Il ne peut y avoir de plus pure prière que ces larmes qui se mêlent pour former comme une seule source. N'est-ce pas ainsi que l'on redevient des «enfants»?


  S avait préparé une enveloppe-calendrier où elle glisserait un petit mot d'encouragement à chaque jour… Cela m'a complètement bouleversé, j'aurais pu pleurer pendant des heures, mais il y avait le petit marché avec P et I en prévision de mon entrée à l'hôpital!


  Je me suis dit que je devrais apporter une photo de S et de moi ensemble, ce qui est assez rare (à cause de la troisième personne requise pour la photo!). J'en ai trouvé une qui remonte à quelques années (nous étions déjà beaucoup plus jeunes!) et cela m'a terriblement bouleversé et remué. En fait, je suis incapable de la regarder! Cela me déchire intérieurement, cela me déchire de moi-même, au-delà de moi-même. Cette prise de conscience est telle qu'elle rejoint une «entité», comme S l'a dit, en fait une réalité bien plus grande et autre que moi, et en même temps une source de vie. Je sais, comme si je l'avais «vu», que la mort est un arrachement à soi-même, mais la souffrance est encore bien plus grande dans la mesure où cet arrachement dans le couple produit une telle dépossession de l'entité conjugale qu'elle sépare de l'Amour transcendant Lui-même, selon la connaissance que nous en avons actuellement. Cette souffrance intérieure est telle qu'elle ne peut même pas être regardée en face, même dans la maladie si avancée!


  Je sais que S a ressenti la même chose que moi, car nous ne sommes qu'une seule conscience! Nous sommes si épuisés! Combien de temps cela va-t-il durer encore ainsi?


  


  Réflexions: Les émotions


  3 septembre 07


  Le contrôle des émotions


  Il est très surprenant de voir comment tout le monde, personnel infirmier et malades, contrôle généralement ses émotions. C'est comme s'il était prévu que toutes les personnes étaient capables de vivre dans la maladie avec force, calme et résignation. C'est du moins l'impression qu'on a en observant les comportements extérieurs.


  Pour les médecins, les infirmières, et les autres membres du personnel médical, on suppose qu'ils se sont développé une carapace afin de continuer à faire leur travail tous les jours; s'ils ont parfois de fortes émotions, ils les gardent discrètement pour eux. Je ne vois pas comment j'aurais pu échanger avec certaines infirmières de mes états d'âme, d'autant plus que leur temps allait à la distribution des pilules, aux petites urgences quotidiennes, au suivi périodique et assez rapide des malades où l'on vérifie les signes vitaux, à la mise en marche des pompes à intraveineuses...


  Du côté des malades, en apparence, ceux-ci sont réservés, plutôt calmes; il n'y a pas de crise majeure; pourtant, plusieurs sont très malades. Certains préfèrent ne pas communiquer; d'autres échangent volontiers avec leurs voisins de chambre. L'hospitalisation conditionne les malades à suivre un certain nombre de règles tacites établies par le personnel médical; les malades sont en position de faiblesse; pas question de se plaindre ou de changer certaines habitudes.


  Il m'est arrivé deux ou trois fois de fondre complètement en larmes, tellement j'étais épuisé, à bout de nerfs, découragé et souffrant; cela arrivait surtout quand S quittait l'hôpital en début de soirée. Une fois, une infirmière assez sympathique est arrivée dans ma chambre alors que j'étais effondré; elle a tenté discrètement quelques bonnes paroles, sans être tout à fait à l'aise; j'ai bien vu que cette situation, qui aurait pu être courante, était exceptionnelle.


  Il y a toutefois des situations, justement exceptionnelles, où les émotions sont exprimées avec une grande intensité.


  Un jour, est arrivé un homme d'âge moyen; son lymphome était sûrement important, car il avait des ganglions enflés partout sur le corps; il était souffrant et très désemparé. Cet homme, à l'allure d'un artiste, exigeait beaucoup d'attention des infirmières et des médecins; il voulait être dorloté, écouté, bécoté. Il avait monopolisé un petit ventilateur et avait installé une radio que tout le monde entendait. Il n'avait pas compris comment fonctionne un hôpital et la situation ne pouvait durer ainsi; il a quitté pour je ne sais quel endroit après quelques jours. C'était très pénible pour les autres malades quand il recevait la visite de sa sœur; ils se chamaillaient constamment, parlaient fort, argumentaient, se critiquaient comme s'ils étaient seuls à l'étage. De toute évidence, ces deux-là étaient en conflit depuis leur enfance; la sœur, exaspérée, mais sans doute inquiète, se comportait en personne plus mature, désireuse de contrôler la situation, un peu maternelle; le frère, paniqué, avait des comportements adolescents; il se lamentait et verbalisait ses frustrations. Cet homme, apparemment célibataire, n'était pas heureux et n'avait pas réalisé ses rêves dans la vie. Son cancer était-il le résultat d'une vie sans réussite personnelle?


  Une nuit, dans le silence relatif d'un étage de malades, un grand cri, long, tragique, violent, qui disait «non»; et puis quelques pas, sans doute une infirmière pour calmer ou réconforter. Qui a écouté? Qui a pensé se lever et aller voir? Chacun sa souffrance et sa solitude! Je pense que cette personne avait pris conscience qu'elle mourrait.


  Une autre fois, très tard le soir, pendant que je lisais selon mon habitude, seul dans une petite salle communautaire, un homme est entré, les larmes aux yeux. Il s'est informé de mon état, mais c'était pour me dire que sa femme allait mourir; cet homme, encore assez jeune, était profondément triste. Que pouvais-je faire pour lui? Que pouvais-je lui dire, moi qui n'avais pas vraiment d'avenir? Était-ce sa femme qui avait poussé ce grand cri du cœur et de désespoir?


  


  


  Réflexions: Être positif!


  4 octobre 07


  L'esprit positif


  S'il y a une expression qui m'a tombé sur les nerfs, c'est bien celle-là! Je suis d'un naturel plutôt calme et tolérant, mais là, à certains moments, j'ai perdu patience. Il y a plusieurs raisons à cette réaction personnelle qui, j'en suis sûr, est celle de plusieurs personnes gravement malades. Trop souvent, quand on se fait dire d'être positif, cela produit l'effet contraire, donc un état de découragement et de colère, parce que l'objectif à atteindre est en pratique inaccessible à court terme. Quand on est très malade, la volonté est sérieusement affaiblie, et ce n'est pas le moment de trop la pousser. Ma position est claire et simple à ce sujet, et elle a toujours été la même: pour que la volonté se fixe un but positif, il faut d'abord soigner le corps, le dorloter, le laisser se reposer, le toucher affectueusement pour qu'il comprenne qu'il n'y a pas seulement de la douleur et des agressions de toutes sortes. Le [[corps]] est très important; c'est le lieu de la maladie, des douleurs, des traitements, des effets indésirables; c'est lui qui envoie constamment au cerveau des messages de détresse; c'est lui qui ressent mystérieusement la [[fin]] de la vie. Le corps est une voie supérieure de la connaissance, malheureusement dans la souffrance aussi, une voie sous-estimée et ignorée, autant par les malades que par le personnel soignant. Par le corps, on apprend à mieux comprendre l'intériorité des autres. Par le corps, le contact et même la rencontre sont possibles avant la parole.


  Je ressens facilement les sentiments de quelqu'un qui est à côté de moi. Ainsi, si quelqu'un me parle et si je regarde ses yeux, je sens s'il y a cohérence entre la parole et la pensée; ainsi, je sais si la personne est dans la vérité, disons sa vérité. Alors, quand des gens du personnel médical me disaient, par exemple, «Il faut être positif.», «Il faut avoir un projet.», «Allez-vous écrire un roman?», «Pourquoi ne pas dessiner?», «Il faut vous lever et marcher tous les jours.», «Il ne faut pas se décourager!», «Il faut rire!», je pouvais très bien voir s'il s'agissait d'un conseil donné à tout le monde, sans empathie réelle et sans expérience personnelle.


  À mon avis, pour remonter la côte de la santé, il y a deux seuils critiques, celui du corps et celui de l'esprit. Les deux sont importants, mais par rapport à mon expérience personnelle, le seuil corporel précède le seuil spirituel. Je le dis et je le répète souvent: c'est mon corps qui me guide; s'il me donne une petite chance, alors mon esprit prend le relais et ensuite je peux en demander davantage à mon corps.


  Comment dire à un malade qu'il doit avoir un esprit positif alors qu'on ne lui fournit même pas les conditions minimales pour que le corps récupère! Je pense ici à plusieurs facteurs «environnementaux». Reçoit-il de bons repas? La chambre est-elle assez grande, vivable, belle? De quelle couleur sont les murs? Peut-il dormir sans être dérangé? Peut-il communiquer facilement avec les membres du personnel médical? Est-il traité comme un être humain?


  Comme on s'efforce de fournir un environnement heureux, paisible, positif lors de la naissance d'un bébé et aux soins palliatifs en phase terminale! Maison de natalité et maison de mortalité! La naissance comme une mort; la mort comme une naissance? Et entre les deux extrêmes? Rien? C'est gris et terne, déshumanisé, loin de l'essentiel, justement de la force de l'esprit.


  Cela me mettait donc en colère de voir que les conseils sur l'esprit positif ne reposaient pas sur des bases solides, appuyées scientifiquement. Il est tout à fait exact qu'un esprit positif peut influencer le processus de guérison d'une maladie, mais cela exige bien plus qu'une bonne intention et un bon conseil donné rapidement sans implication personnelle. Le plaisir, la joie profonde, la confiance, l'amour, une «foi» intérieure solide, l'amitié... tous ces états d'âme positifs exigent en fait une très forte volonté personnelle, une grande discipline quotidienne, un environnement de renforcement psychologique, une méthodologie rigoureuse, une capacité à auto-évaluer l'espoir, et aussi des outils pour évaluer le retour à la santé physique. Toutes ces conditions sont-elles offertes aux malades? Certes pas! On va au plus urgent, on s'occupe de médicamenter le corps, mais l'esprit est laissé à lui-même. Je le répète: quand on est très malade, on n'a plus aucune force physique ou psychologique. Où la trouver?


  Exceptionnellement, je parlerai ici d'un ouvrage impressionnant de Yvon Saint-Arnaud, (La guérison par le plaisir, Novalis, Université Saint-Paul, Ottawa, 2002), que j'ai lu bien après mes hospitalisations et la période de grand désespoir. Je ne sais pas comment j'aurais pu réagir si je l'avais lu auparavant, mais je pense que son application pratique aurait été difficile étant donné le manque de ressources dans un tel domaine. Et j'ai l'impression que la méthode est réalisable si l'on n'est pas malade de manière excessive, comme c'est le cas durant l'autogreffe et après plusieurs chimios; bref, si l'on est très malade, il faut voir si l'on a encore quelques réserves énergétiques.


  De nombreux chercheurs (médecins, psychologues, psychiatres, sociologues...) ont mené des études sur l'importance de la force spirituelle dans le processus de guérison, et ont démontré de manière certaine que l'esprit, logé dans le cerveau, a une influence pour retrouver la santé; ainsi, les personnes qui ont des convictions personnelles solides, éthiques, religieuses, humanistes, conjugales ou autres, ont plus de chance d'entrer en rémission et de guérir. Ces mêmes chercheurs ont aussi mis en évidence les capacités énormes de l'effet placebo. Évidemment, il y a un certain scepticisme à ce sujet parce qu'on n'en comprend pas encore tous les mécanismes; il y a des compagnies qui ne seraient pas trop contentes si les gens pouvaient se guérir avec des pilules de sucre plutôt que de vrais médicaments. Mais pourquoi faudrait-il rejeter une méthode qui est efficace si elle est bien contrôlée?


  Le livre de M. Yvon Saint-Arnaud, qui est d'ailleurs bien documenté et le fruit de nombreuses années de recherches, se divise en deux sections; la première porte sur des applications pratiques, tandis que la seconde approfondit les fondements théoriques. Il est certain qu'il a grandement étudié les effets neurophysiologiques et neurochimiques du plaisir.


  Bien que la définition de la guérison ne soit pas nécessairement évidente (l'auteur indique plusieurs pistes), on s'entend pour faire la distinction entre une rémission et une guérison. La rémission fait penser à une période d'accalmie suivie d'un retour possible de la maladie. La guérison suggère une disparition de la maladie et un retour à une bonne santé générale et fonctionnelle, pour une période minimale habituellement de cinq ans. Dans les cas cités par l'auteur, certains malades ont effectivement guéri.


  Il est impossible de résumer ici les méthodologies et les diverses techniques utilisées par M. Saint-Arnaud et son équipe, parce qu'elles sont extrêmement rigoureuses et complexes, et qu'elles nécessitent des ressources humaines et financières. L'auteur a suivi les malades durant deux ans, puis les a rencontrés après cinq ans et huit ans.


  Pour les cas de dépression, le taux de guérison est d'environ 75% pour 165 personnes. L'expérience est reprise avec des groupes de plusieurs centaines de personnes; le taux de réussite est de 68%.


  Pour les maladies cardiaques (nombreuses), le taux de guérison est de 66% pour 18 personnes.


  Pour l'asthme, le taux de guérison est de 71% pour 7 personnes.


  Pour le cancer du poumon, le taux de guérison est de 66% pour 9 personnes.


  Si l'on a pu observer avec une grande rigueur scientifique l'influence du plaisir, de la joie, de l'attitude de l'esprit, de l'amour dans les processus de guérison, ne serait-il pas logique d'investir davantage dans des programmes d'encadrement psychologique des malades? Les taux de guérison seraient bien plus élevés! La médecine occidentale demeure limitée avec son approche trop exclusivement somatique; il y a peut-être là une ouverture à d'autres approches culturelles en médecine. Et globalement, s'il y avait moins de malades, tout le monde serait plus heureux, y compris les médecins eux-mêmes.


  


  29 octobre 02


  G, avec S, rencontre le radio-oncologue; il faut prévoir de la radiothérapie.


  31 octobre 02


  G, avec S, passe un CT Scan complet (thorax, abdomen, pelvis) avec contraste.


  4-5 ganglions à l'aisselle droite, plus petits qu'à l'examen du 28 juillet 02.


  Ganglion vraiment plus petit, de 0.6 cm, dans la région hilaire gauche.


  Ganglion dans le lobe supérieur gauche stable ou un peu plus petit.


  Ganglions de taille normale dans la région de l'aine.


  8-15 nov. 02


  G poursuit le traitement au Neupogen.


  13 novembre 02


  G, avec S, rencontre le radio-oncologue; préparation de la radiothérapie, simulation, masque.


  14 novembre 02


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  18 novembre 02


  G, avec S, rencontre un dermatologue.


  19 novembre 02


  G, avec S, rencontre le dentiste de l'hôpital; il faut surveiller les risques d'infection; rencontres périodiques ensuite.


  22 novembre 02


  Angoisse après l'autogreffe!


  Je suis incapable d'écrire depuis la dernière hospitalisation (autogreffe) qui a été si dure pour moi et S!


  Je suis traumatisé!


  Depuis environ deux jours, il semble bien qu'une certaine sensibilité et une légère inflammation sont apparues dans le cou à gauche, zone ancienne de problèmes avec les ganglions! Et on ne sait pas quand la radiothérapie va commencer! Cela nous angoisse terriblement tous les deux! On a averti les médecins! Il reste à attendre la suite des événements, avec l'inquiétude qui fait comme un trou au centre de soi et qui paralyse! Sans compter l'urticaire constant, l'épuisement, l'appétit difficile (je pèse 118 lbs!), etc.


  Pourrai-je écrire plus tard sur tout ce qu'on a vécu? Aurai-je le temps et l'énergie de le faire?


  25 novembre 02


  S, avec G, va en clinique pour la mammographie.


  26 novembre 02


  G, avec S, doit aller au garage; c'est le début de la toux.


  Le cou à gauche est sensible et douloureux.


  26 novembre 02


  Autogreffe!


  Je commence à peine à pouvoir y revenir, car c'est comme un cauchemar ou un traumatisme! J'ai peur de retourner à l'étage de l'hôpital où cela a eu lieu, et cela me déprimerait terriblement!


  Ma mémoire essaie d'oublier malgré moi, l'expérience se cache dans l'inconscient tellement elle a été presque impossible à vivre!


  Et pourtant, j'ai bien vécu à l'hôpital 29 jours dans les pires conditions et j'ai passé à travers plutôt malgré moi, à bout d'épuisement et de force, le système nerveux complètement à plat.


  D'ailleurs, après l'hôpital, mon état général est demeuré assez bas!


  Je ne comprends pas comment j'ai vécu tous ces jours, un à la fois. Chaque jour était terriblement long et parfois très déprimant. S quittait souvent tard et déprimée! Chaque soirée était interminable! Chaque nuit, je me demandais comment j'allais dormir un peu. Chaque repas était une corvée, un casse-tête, un effort surhumain, souvent chaque bouchée était une souffrance et un épuisement.


  Nos garçons sont venus quelques fois, mais pas dans les moments où j'étais au plus bas! (Je n'ai pas été capable de recevoir mes enfants quand j'étais dans un état lamentable de grande déchéance; cela aurait été très triste pour eux, mais la raison principale est que cela requiert une très grande intimité, et c'est seulement avec S que cela m'était possible.)


  S a été présente tout le temps, plusieurs heures par jour, m'aidant pour les repas. Je ne sais pas comment elle a fait pour tenir le coup de son côté. Autobus, taxis, métro! Rendue à la maison, elle ne faisait rien, mangeait du pain (!), dormait avec une pilule, et attendait de me rejoindre le lendemain!


  Et moi, j'étais trop malade, incapable de lui apporter tout l'encouragement qu'elle méritait!


  Ce texte est d'ailleurs décousu et suit les images d'angoisse et de souffrance qui surgissent dans ma tête!


  Je n'arrive pas à décrire ces journées d'enfer où j'ai sombré physiquement, psychologiquement, spirituellement, et où la vie conjugale a reposé uniquement sur un espoir incertain et un amour très désincarné, mais quand même très vivant et réel.


  Qui pourra comprendre jusqu'à quel point le couple a été privé de lui-même?


  Dans cette aventure risquée de l'autogreffe, mon [[corps]] a été très malmené. J'ai maigri (118 lbs) et suis devenu sans force. Mais j'ai aussi beaucoup perdu intérieurement. À force de retenir les émotions pour ne pas perdre le minimum d'énergie nécessaire pour faire face aux traitements, j'ai sombré dans une très grande sécheresse intérieure, incapable de retourner à S un peu d'affection, incapable de toute prière, incapable de lire, d'écouter de la musique,… Je n'étais qu'un corps souffrant sans âme qui attendait que les heures passent, une à une, dans un ennui mortel. J'ai perdu mon identité, ma nature humaine, mon goût de la beauté; je suis devenu une masse molle et plate, souffrante, incapable de comprendre la souffrance et de saisir comment l'amour pouvait s'y trouver! La maladie détruit tout!


  Depuis la sortie de l'hôpital, je n'ai pas pleuré une seule fois, parce que je suis desséché! Le chemin est long pour retrouver l'émotivité, l'affection, la confiance, le contact physique, parce qu'il y a toujours cette crainte que le cauchemar ne soit pas terminé ou que je devrai y revenir bientôt!


  26 novembre 02


  Descente dans le néant


  Ainsi, j'ai été capable de faire quelques réflexions au début de l'hospitalisation pour l'autogreffe, avant que je sombre totalement dans un enfer indescriptible. Déjà cela me demandait beaucoup d'effort, c'était ma façon de rester «relié» si possible, mais bientôt je suis devenu un [[corps]] souffrant incapable de penser et d'aimer!


  Aucun de mes projets, même ceux de ma vie spirituelle, n'a pu être réalisé! J'ai été incapable de poursuivre et encore moins de terminer la lecture des œuvres de TEJ_SF!


  Il y a tellement à dire et si peu en même temps, tant les mots sont insuffisants pour décrire ce que j'ai vécu.


  Je n'ai jamais autant saisi TEJ_SF que depuis cette sombre descente où je n'ai pas pu la lire. Et même cette compréhension impliquait que je ne puisse la lire, que je ne la lise pas! J'ai compris la grandeur de sa personne au plus bas de mes souffrances, au plus bas de ma réduction à une chose sans nom soutenue en vie par la douleur, au plus bas d'une sécheresse indescriptible sans âme et sans émotions si ce n'est la détresse.


  Au-delà du témoignage essentiel, on peut comprendre un peu la personne! Elle qui recherchait toujours la petitesse, comme celle du [[grain de sable]], est effectivement une grande, très grande personne, à cause d'une moralité exceptionnelle. Il est difficile de concevoir que quelqu'un puisse être prédestiné à aimer l'Amour transcendant de manière absolue, mais c'est le cas. Seule une Présence particulière de l'Amour dans un être humain, surgissant même parfois au niveau de sa conscience, permet de comprendre un tel dépassement. Mais cela a un prix! Et l'Amour doit aider à supporter ce prix, sans quoi c'est l'effondrement total! Ce prix est non désirable et inaccessible pour celui où le destin est ailleurs!


  Dans ma propre déchéance, à cause de la maladie et des traitements, j'ai vu aussi clairement ma bassesse morale, l'égocentrisme inévitable lié au besoin de survie, l'incapacité à vraiment aimer l'autre, la faiblesse fondamentale même dans la prière! J'ai chuté au plus bas possible, sans que rien ne me retienne, si ce n'est la présence constante de S!


  J'ai pleinement réalisé que je ne m'approchais pas de la plus petite fraction de la petitesse de TEJ_SF. Cette petitesse-là dépasse la simple humanité!


  Si tout se simplifie en s'approchant de la mort, par le vieillissement ou la maladie, alors c'est bien le silence qui devient envahissant, celui de l'inexprimable.


  C'est dans la même prise de conscience, comme reçue malgré moi du fond de la noirceur, que j'ai saisi:


  a) Cette magnifique grandeur et la sainteté prédestinée de TEJ_SF.


  b) Que j'avais effectivement raison de fonder toute ma foi en l'amour conjugal. Ce qui est très exigeant! Et même que je n'étais pas assez cohérent avec moi-même! Autrement dit, que je ne poussais pas encore assez loin la logique de l'amour conjugal.


  Oui, il existe une Vérité bien au-dessus des formes de vie et chaque forme de vie peut y mener si on vit l'amour jusqu'au bout de ses exigences.


  Avoir confiance dans le couple comme on le fait implique autant que de mettre sa confiance en l'Amour transcendant! À l'hôpital, je n'aurais pas pu voir une présence et des gestes plus divins que ceux mêmes de S, et ceux pourtant si réduits posés entre nous, l'un par l'autre, l'un pour l'autre. S a tout fait pour ce [[corps]] déprimant placé devant son regard, et j'ai tant enduré de souffrances pour elle. Sans elle, je n'aurais pas eu la force, c'est certain, et cela n'est pas une image ou une figure de style.


  À ce stade-ci, le couple est encore plongé dans l'angoisse (réussite de l'autogreffe, lymphome toujours latent, efficacité et effets de la radiothérapie à venir,…). L'amour va-t-il encore maintenir sa force et sa volonté?


  À l'intime de moi-même j'ai dû abandonner, comme si cela m'était demandé, toute vue spirituelle sur moi-même, mon évolution et aussi ma [[fin]]! Accepter spirituellement le même dépouillement et la même déchéance que corporellement! Il y aurait beaucoup à dire ici!


  29 novembre 02


  Amour et néant


  J'ai bien vu en profondeur le caractère inachevé et insatisfaisant de la vie terrestre. Et on ne peut pas questionner la Transcendance sur l'absurdité d'une telle situation, il n'y aura jamais de réponse.


  Au plan individuel, je pense que ma connaissance directe de l'Amour transcendant s'est approfondie par la négative! En étant dépouillé et dépossédé de tout, de ma volonté, de mes projets, du couple, de l'espoir, en étant broyé complètement dans tous mes membres jusque dans les replis de l'âme, je suppose qu'à ma façon je me suis rapproché de Lui en comprenant mieux ce qu'Il n'est pas. C'est vraiment un Amour très caché. Pour moi la familiarité n'existe pas encore avec cet Homme-là! Alors je reste fidèle dans ce qui définit ma propre faiblesse en espérant qu'Il me retienne au-dessus de ce gouffre.


  Les grâces sont reçues plus facilement quand le corps se sent bien et que l'âme est touchée par la beauté, comme la musique! Mais elles sont plus rares dans la souffrance parce qu'à ce moment on expérimente un [[abandon]]: on est totalement laissé à soi-même, prêt à décrocher, à désespérer, dans une absurdité sans issue. Et là, la liberté est encore possible, on peut aussi s'abandonner, même dans l'incompréhension complète. On peut rester fidèle même dans l'incompréhension.


  


  Réflexions: L'autogreffe


  18 octobre 07


  L'autogreffe! Comment en parler?


  Il a donc fallu que j'attende cinq ans pour pouvoir en parler plus objectivement!


  Comme tous ceux qui étaient au même étage que moi à l'hôpital, j'étais très malade et je ne voyais pas comment j'aurais pu écrire durant cette période; j'étais comme dans une bulle de souffrances physiques et spirituelles, incapable de m'occuper l'esprit, d'écouter de la musique, de regarder la télévision (excepté quelques fois, très tard le soir, pour me droguer en quelque sorte), de lire, ou même de tenter quelque état de prière.


  Avant mon entrée à l'hôpital, j'avais prévu, en bon idéaliste, d'apporter quelques objets symboliques susceptibles de m'aider à passer à travers cette épreuve. J'avais emporté une photo de S et moi, alors que nous étions plus jeunes; je ne l'ai regardé qu'une fois ou deux, car à chaque fois les larmes coulaient d'elles-mêmes sans que je puisse les contrôler. Et puis, j'avais aussi apporté une ammonite fossilisée vieille de 380,000,000 d'années que mon fils P m'avait donnée autrefois; j'aime mesurer la place de l'homme, et évidemment la mienne, dans l'univers; je ne suis qu'une particule ridicule dans l'évolution de la vie, mais ma conscience est riche, je le sais, et j'espère que ma petite poussière survivra de quelque façon dans 300,000,000 d'années. J'avais aussi choisi deux petits objets complémentaires, une magnifique agate du Botswana que j'avais travaillée moi-même (le travail artisanal avec des géodes et des pierres semi-précieuses a été un loisir important pour S et moi pendant plusieurs années), et une bille d'acier bien brillante d'environ 1 cm de diamètre; l'agate représentait l'art, la bille, la science; c'est extraordinaire de combiner les deux, comme les deux moitiés du cerveau. Avec une telle inspiration, mon objectif pour m'occuper l'esprit était de concevoir un nouvel alphabet (pour les chiffres, c'est plutôt facile); la tentative n'a pas duré longtemps! Mon esprit était incapable de se concentrer. J'ai aussi essayé de dessiner, car j'avais fait un peu de dessin et de peinture dans ma jeunesse; ce fut un lamentable échec.


  Ce que je vais écrire ici reposera donc sur quelques souvenirs et, je l'avoue, sur des notes prises dans un petit calepin. Sans évidemment sous-estimer le lien affectif avec S, qui a été la base d'un espoir constamment préservé, je pense que ma volonté de tenir un petit journal de bord a été le signe pour moi de garder le contrôle de ma vie, à la limite de la mort, dans un univers ultra-médical où l'on est dépossédé d'à peu près tout, de sa liberté, sa vie, sa santé, sa personnalité, sa vie affective, sa capacité de décision, sa force, etc.


  En pleine autogreffe, j'étais conscient que tous les malades étaient comme isolés les uns des autres, chacun restant enfermé dans sa chambre. Je sais que certains restaient couchés presque toute la journée; d'autres ne pouvaient pas prendre tous leurs médicaments. En observant le visage des parents ou des amis qui sortaient des chambres, je pouvais voir leur souffrance, car il y a une grande souffrance d'impuissance en face d'un proche si malade. Dans la phase de neutropénie, chacun était dans une chambre à air contrôlé et était invité à y rester, la porte fermée. Pour certains, comme moi, c'était plutôt facile, mais pour d'autres, c'était un cauchemar. Je me souviens très bien d'une jeune femme qui, durant toute la journée, était assise sur son lit à regarder la télévision; celle-ci était tellement forte qu'on l'entendait sur tout l'étage; cette femme se droguait de bruits, de l'abrutissement inévitable des émissions, et de la succession inlassable des publicités débiles. Cette femme avait réussi à ce que sa porte reste ouverte malgré la consigne et les risques pour sa santé. De toute évidence, elle ne supportait pas du tout cet isolement.


  Moi qui ai toujours détesté prendre des médicaments, je peux dire que durant cette expérience de l'autogreffe j'en ai pris une grande quantité. Solutés, médicaments liquides en sacs branchés au cathéter, liquides à boire et/ou à gargariser, pilules de toutes les formes et grosseurs. Les «anti» de toutes sortes (contre la nausée, les allergies...) qui accompagnent les chimios (Zofran, Décadron, Mesna, Stémétil, Benadryl, Réactine, Ventolin); les protecteurs de l'estomac (Zantac, Losec, Pepsid); les ajustements de la formule sanguine (Potassium (en capelet pas avalable), Magnésium); les analgésiques (Tylénol, Motrin, Emtec, Morphine); évidemment les stimulateurs de cellules souches (Neupogen, StemGen); les antibiotiques et antifongiques (Nystatin, Cipro, Ciprofloxacin, Clindamycin, Tobramycin, Ceftazidime); les antihistaminiques (Aerius, Atarax); un médicament pour éliminer le surplus d'eau dans les tissus (Lasix); le liquide pour nettoyer le cathéter et empêcher la coagulation (Héparine); les diverses crèmes à base de cortisone et antifongiques pour les réactions cutanées; les médicaments pour la constipation (fréquente); les petites pilules pour dormir; sans oublier les transfusions de sang et de plaquettes.


  L'autogreffe repose sur le principe que les cellules cancéreuses du sang seront remplacées par de nouvelles cellules non cancéreuses. Pour éviter un rejet, c'est donc le malade lui-même qui va fournir ces nouvelles cellules, sous la forme de cellules souches. Les étapes sont donc les suivantes:


  1. Stimulation de la production de cellules souches; la stimulation est telle que les cellules souches quittent la moelle et se retrouvent dans le sang.


  2. Collecte des cellules souches dans le sang, appelée leukophérèse, et au besoin destruction des cellules souches cancéreuses collectées.


  3. Destruction des cellules cancéreuses dans le sang, et en même temps de cellules saines par une super chimio.


  4. Réinjection dans le sang des cellules souches récoltées précédemment.


  5. Si tout va bien, les nouvelles cellules souches donneront naissance aux différentes cellules du sang.


  À la première tentative de leukophérèse, après la «petite» chimio (4 août), j'ai reçu du Neupogen (en quantité croissante) durant environ deux semaines (5 au 19 août 2002); la chimio provoque une petite neutropénie (deux jours). Pour que le procédé fonctionne, il faut au départ un minimum de cellules souches dans le sang par jour; le nombre de cellules souches est calculé à partir du nombre de cellules ayant le marqueur CD34. Dans mon cas, la première tentative a échoué en raison d'un nombre insuffisant de cellules souches, et donc la pose du cathéter a été inutile. J'étais tellement malade après ce premier essai que j'ai demandé de retarder d'une semaine ma prochaine entrée à l'hôpital.


  À la seconde tentative de leukophérèse, après encore la «petite» chimio (4 septembre), j'ai reçu du Neupogen et du StemGen pendant environ quinze jours (5 au 19 septembre 2002); cette fois-là, la petite neutropénie a duré cinq jours. Les névralgies, vraiment importantes, ont débuté assez rapidement et ont continué avec de la fièvre après ma sortie de l'hôpital; je suis sorti complètement épuisé et affaibli. La leukophérèse a été longue et épuisante; ce n'était pas certain qu'on réussirait à prélever la quantité minimale requise. Cela a pris vingt-sept heures, réparties sur cinq jours (16 au 20 septembre), du goutte à goutte, alors que pour certaines personnes deux jours étaient suffisants.


  La situation n'allait pas très bien pour moi; j'étais assez souffrant et les ganglions, douloureux, semblaient vouloir grossir! Il y avait une réelle inquiétude; aussi, mon médecin a décidé de devancer mon entrée à l'hôpital d'une semaine (soit le 8 octobre 2002).


  L'autogreffe a commencé (9 octobre) par une «grosse» chimio (le BEAM) qui se répartit sur sept jours:


  
    1 jour    BCNU


    4 jours   VP-16 et Ara-C


    1 jour    Melphalan


    1 jour    pause

  


  Je ne décrirai pas ici les effets indésirables immédiats qui sont de toute façon désagréables.


  L'autogreffe comme telle, c'est-à-dire la réinjection (par le cathéter) des cellules souches, a débuté dès le jour suivant (16 octobre), à raison de deux petits sacs par demi-journée; comme cela a duré trois jours (du 16 au 18), cela donne donc 12 sacs. La procédure demande de grandes précautions de la part des infirmières, et est assez pénible pour le malade. Les cellules sont conservées dans un liquide alcoolisé qui est envoyé en même temps dans le cathéter; ceci produit de la chaleur, de la pression, des maux de tête, et des nausées; il faut respirer vigoureusement, car le liquide alcoolisé est ventilé par les poumons. Le corps dégage ensuite pour quelques jours une odeur d'œufs pourris, mais c'est plutôt désagréable pour les autres, car on ne se sent pas trop soi-même.


  (Mais alors, cette semaine, c'est donc le cinquième anniversaire de mon autogreffe, selon la date (16 octobre 2002) officielle du médecin (pour moi, c'est le 7 mai 2003)! Je suis donc en rémission depuis cinq ans!)


  Il y a dans la séquence des événements un phénomène étonnant que les hématologues ont dû étudier de très près: non seulement l'autogreffe suit immédiatement la chimio, mais la «grosse» neutropénie débute après la fin de l'autogreffe. Autrement dit, les cellules souches commencent à travailler dès le début de la neutropénie, sans quoi on pourrait dire: Bye! Bye! La neutropénie a duré dix jours (19 au 29 octobre). Et là, on est vraiment malade!


  Je suppose qu'il y a des différences d'une personne à l'autre (âge, facteurs de risques...), mais je pense que mon expérience doit être globalement similaire aux autres. Il y a les problèmes habituels, comme les désordres gastro-intestinaux, les symptômes de pseudo-grippe, la fièvre, les douleurs dans les os, l'extrême faiblesse; j'ai eu froid, très froid, longtemps. Des rougeurs de type fongique recouvrent certaines parties du corps. Une fois, le dessous de mon bras droit est devenu brun, à cause d'une prise de sang mal faite. J'ai trouvé très pénible d'avoir le sang qui coule du nez pendant quelques jours et qui ne se coagule pas. Mais c'est effectivement la mucosite, comme j'en avais entendu parler discrètement, qui est le pire. Sans défense immunitaire, la langue épaissit, et divers ulcères apparaissent dans la bouche et la gorge, rendant les repas très difficiles.


  Et puis, à un moment donné, comble de malheur, S a eu très mal à un genou pendant plusieurs jours, alors qu'elle devait faire deux fois par jour le trajet entre l'hôpital et la maison, en autobus ou en taxi.


  J'ai quitté l'hôpital le 6 novembre 2002, très affaibli, amaigri, plein de névralgies, fiévreux, et j'ai dû continuer à m'injecter du Neupogen et à prendre un antibiotique. Et déjà, il fallait prévoir la radiothérapie.


  


  


  Réflexions: La nourriture


  17 août 07


  Le cauchemar de la nourriture


  Je vais commencer par une mauvaise blague! Quand je pense à toutes ces personnes, surtout des femmes, qui veulent maigrir et qui essaient vainement de nombreux régimes souvent coûteux, alors j'ai un petit sourire cynique. Il suffit d'aller à l'hôpital et de partager pendant deux semaines au minimum les repas qui arrivent sur des plateaux aux étages des malades; le résultat est garanti. Après cette période, il suffit de s'habituer à une nourriture variée et équilibrée pour garder un poids normal en tenant compte de manière réaliste de son profil génétique, de son âge...; il faut aussi changer certaines habitudes de vie (exercices physiques...).


  Blague à part, il semble que la nourriture offerte aux malades se soit améliorée dans certains hôpitaux. Cela suppose que les mêmes menus appétissants sont proposés à la cafétéria et aux malades sur les étages. En tout cas, au dernier hôpital, où j'ai séjourné au total environ un mois et demi, j'ai perdu l'appétit en moins d'une semaine indépendamment de mon état de santé plutôt mauvais, et même si je suis peu difficile et dédaigneux. Le plateau arrive toujours à notre lit avec des plats tièdes; plus d'une fois, j'ai pu constater que le chariot de transport des plateaux attendait longtemps dans les corridors. En fait, les plats cuits en série et peu attrayants reviennent sur une période de une à deux semaines; le meilleur repas est le déjeuner puisqu'on y mange surtout des céréales en boîte, mais il arrive trop tard (pas avant 9:00); bref, il est chanceux celui qui reçoit de ses visiteurs un peu de nourriture fraîche. Combien de repas jette-t-on à la poubelle chaque jour dans un hôpital parce que les mets ne sont pas appétissants?


  Je ne comprends pas pourquoi on n'arrive pas à préparer de bons repas pour les malades, d'autant plus qu'une bonne nourriture aide à retrouver la santé. Pas étonnant que les malades et les visiteurs se tournent vers les machines distributrices et les franchises de «Fast Food» à l'intérieur de l'hôpital. Comment fait-on dans un hôtel? Est-ce seulement une question d'argent? Je pense à toutes ces armées qui font la guerre sur notre planète pendant des années; comment la «logistique» fait-elle pour nourrir tous ces soldats? Les hôpitaux, comme les armées, vivent à même les fonds publics et les impôts.


  Il y avait à l'hôpital une pièce pour recevoir les malades, leurs parents et amis; dans cette pièce, il y avait en gros des fauteuils, une radio, un magnétoscope avec de vieux vidéos, quelques livres, des casse-tête, un réfrigérateur, une bouilloire, un grille-pain et un four micro-ondes. Ainsi, chacun pouvait conserver un peu de nourriture; mais, il faut le dire, on se lasse assez vite des repas congelés, de même que des soupes à l'eau salée et aux nouilles.


  Je vais maintenant expliquer pourquoi la nourriture est devenue pour moi un cauchemar, ce qui n'est pas nécessairement le cas pour d'autres. Je fais partie de cette catégorie de personnes qui mangent pour vivre, et non pas qui vivent pour manger. Cela ne veut pas dire que je ne fais pas attention à mon alimentation; au contraire, S et moi avons fait des recherches et des lectures dans ce domaine, et nous avons opté pour une alimentation très saine et équilibrée bien avant l'apparition du lymphome. Mais il m'est impossible d'accorder trop d'attention à la nourriture dans une journée parce que cela est contraire à ma personnalité et à mon système de valeurs; ainsi, il m'est difficile de faire des menus; une assiette trop pleine, par exemple au restaurant, m'enlève l'appétit; je n'aime pas qu'un repas prenne trop de temps, etc. Je suis plutôt mince et je n'en ai aucun mérite, car cela ne me demande pas beaucoup d'efforts de moins manger.


  Durant l'autogreffe, la super chimio que l'on reçoit au départ provoque une neutropénie complète qui dure une dizaine de jours. Durant ce temps, il faut être dans une chambre à air contrôlé puisque l'on peut attraper bien des maladies. L'absence de système immunitaire fait que la langue épaissit et des ulcères apparaissent dans la bouche et la gorge, parfois l'œsophage; cette mucosite assez douloureuse rend très difficile la prise de repas et même de boissons; il y a aussi le nez qui saigne continuellement et qu'on ne peut pas vraiment moucher. Il faut, périodiquement dans la journée, se rincer la bouche avec des liquides pharmaceutiques qui apaisent un peu la douleur, et aussi avaler des antibiotiques. Certains malades sont incapables de suivre ces traitements, car cela leur donne mal au cœur et peut les faire vomir; ils sont alors plus souffrants; certains restent couchés pendant plusieurs jours. Je dois dire que je me suis assez bien maîtrisé à cet égard et que j'ai suivi rigoureusement les conseils donnés.


  Il n'en demeure pas moins que durant cette période il devient très difficile de prendre des repas; l'appétit tombe complètement et le goût est aussi très altéré; on maigrit dangereusement, sans compter les autres problèmes digestifs inhérents aux chimios; et pourtant il faut bien encore manger pour survivre. À la limite, quelqu'un pourrait être nourri en introduisant un tube par le nez jusqu'à l'estomac ou même l'intestin. À chaque repas, on se pose donc la question: que vais-je manger? C'était pour moi un cauchemar et un enfer d'essayer de répondre à cette question; l'épuisement, la douleur, le froid, le découragement, et le manque d'appétit ne me permettaient pas de résoudre un tel problème; c'était pour moi une torture mentale. S, toujours présente, m'aidait à choisir et faire chauffer un peu de nourriture, mais j'exerçais grandement sa patience; parfois, je me faisais un petit bouillon ou une soupe claire, mais cela me demandait beaucoup d'énergie.


  Au fur et à mesure qu'on entre dans une espèce de jeûne forcé, il se produit alors un phénomène qui me faisait sourire même si j'étais très souffrant. On reçoit de plus en plus la visite de diététiciennes qui viennent nous donner de bons conseils sur l'alimentation, mais cela finit toujours de la même façon: il s'agit de prendre des repas liquides, comme «l'Ensure», des laits enrichis (genre «Milk Shake»), des yogourts... Parfois, une préposée surveillait pour voir si l'on trichait et si l'on mangeait, plutôt buvait, vraiment! Mon hématologue m'a dit une fois que quelqu'un pouvait vivre indéfiniment en buvant une boisson comme «l'Ensure»; bien oui, le malade n'est qu'un cobaye sans participation psychologique aux repas, il n'a pas à trouver du plaisir à manger! Et puis, certains prisonniers des camps de concentration n'ont-ils pas survécu avec encore bien moins que ça! Je peux dire, pour l'avoir expérimenté plus d'une fois, que des repas liquides me donnent des nausées et me rendent littéralement malade.


  


  


  Réflexions: Les taxis


  21 août 07


  Les taxis


  Quand on est assez malade et qu'on ne peut plus conduire son auto pour aller à l'hôpital ou revenir à la maison, alors il ne reste qu'une solution, le taxi, surtout si la distance est assez longue.


  Malheureusement, l'expérience du taxi est plutôt traumatisante. Dans 90% des cas, le conducteur conduit très mal: il va trop vite, il coupe à gauche, il coupe à droite, il zigzague, etc. Pourquoi les conducteurs de taxi ne sont-ils pas plus compréhensifs? Parfois, il fallait le dire explicitement: «Pouvez-vous conduire prudemment!». Quand on a un cancer et qu'on essaie de survivre, on n'a pas le goût d'avoir un accident et d'arriver à l'hôpital en ambulance! Une fois, un conducteur à la conduite dangereuse a tout simplement rétorqué: «Vous n'avez qu'à mettre vos ceintures!». À chaque fois que nous prenions un taxi, S et moi, nous nous tenions par la main en se demandant si nous allions arriver en un seul morceau! Ah! Si chacun faisait son travail avec amabilité pour rendre service!


  


  4 déc. 02 au 3 janvier 03


  Traitement # 12


  Essai # 1 de radiothérapie.


  G, avec S, va en radiothérapie; il y a 20 traitements au total.


  Radiothérapie du cou à gauche, de l'aisselle droite et de la poitrine en haut à droite.


  Expérience pénible du «masque»; je souffre du froid et de la toux.


  a) Problème avec bronches et poumons, qui a commencé une semaine avant la radiothérapie, et qui a empiré par la suite; oppression dans la poitrine, toux... Suivi et Rx des poumons.


  b) Effets secondaires spécifiques: assèchement de la bouche et de la gorge, mucosite dans la bouche et la gorge, rougeur et brûlure à la joue et à l'oreille gauche.


  c) Système digestif encore affecté, perte d'appétit, goût altéré...


  d) Retard dans la récupération après l'autogreffe: très grande faiblesse, formule sanguine très basse (anémie et limite neutropénique).


  e) Peu de résistance au froid.


  f) Poids stable (120 lbs).


  À la fin, il restait un petit ganglion à la poitrine en haut à droite.


  5-12 déc. 02


  F participe à une exposition de peintures à Bologne (Italie).


  10 décembre 02


  S rencontre l'ophtalmologiste pour le suivi des cataractes.


  17 décembre 02


  Effets de la radiothérapie


  Les effets secondaires de la radiothérapie commencent à m'affecter assez sérieusement et à m'angoisser! Bouche très sèche, bouche sensible à gauche, gorge (œsophage) assez sensible à gauche, surtout aux repas! Je revois l'hôpital, la mucosite, et ma faiblesse! Je n'ai plus de patience pour endurer ces inconforts! Alors, comment ne pas saisir le courage et la grandeur de TEJ_SF!


  19 décembre 02


  La fin


  «Ma mère, est-ce l'agonie?… Comment vais-je faire pour mourir? Jamais je ne vais savoir mourir!…» (TEJ_SF, p. 1139)


  Comme TEJ_SF a raison! Savons-nous mourir? Avons-nous appris? Pas possible de faire une répétition comme pour une pièce de théâtre, ou une simulation virtuelle! Comment fait-on pour se préparer à une longue maladie, à la mort? Je me suis souvent posé ces questions! Comment fait-on pour apprendre à souffrir?


  25 décembre 02


  G et S sont seuls.


  25 décembre 02


  Noël!


  Notre Noël à tous les deux, car nous sommes tous les deux!


  À midi, S s'est encore surpassée en faisant un peu de spécial: chocolat, pâtisserie, fromage… , chandelles… L'émotion a été trop forte et nous avons pleuré… Cela fait si longtemps… Il y a tellement de souffrances accumulées, de privations… Moi j'ai une oppression dans la poitrine, S a mal sur le dessus de la tête! S se dévoue pour moi, pour nous, et moi, je suis de plus en plus malade (irradiation évidente sur la joue et l'oreille gauches!).


  Dans ce grand désert, tout coïncide! TEJ_SF a voulu qu'on l'appelât «Petite Thérèse», et moi je dis «Grande S», car je l'aime au-delà de mes capacités et de mes expressions. S est bonne, très bonne. J'ai de la difficulté à recevoir tant de bonté! L'Amour est là, si près!


  S a fait le lavage aujourd'hui!


  26 décembre 02


  Cadeaux


  S est partie ce matin pour aller voir A et lui apporter des cadeaux! S se donne toujours pour les autres. S est Amour! Je n'ai même pas eu le courage de parler à A au téléphone! Je suis englué dans ma faiblesse et ma maladie!


  30 décembre 02


  La suite?


  La fin de la radiothérapie? Comment savoir? «Rougeur et brûlure» à la joue et à l'oreille gauches, etc. Formule sanguine encore très basse, surtout les plaquettes! Le radio-oncologue veut que je rencontre l'hématologue bientôt (semaine prochaine)! L'autogreffe a-t-elle de la difficulté à cause de la radiothérapie? Prévoir d'autres examens! Et les poumons? À quand la fin?


  


  Réflexions: La radiothérapie


  5 septembre 07


  La radiothérapie et la mémoire du froid


  Je garde une impression plutôt négative de la période de radiothérapie. Celle-ci a duré environ un mois à raison de cinq sessions par semaine. Comme l'hôpital était assez éloigné de notre domicile, cela nous obligeait, S et moi, à prendre des taxis deux fois par jour; c'était très stressant. Je me souviens du froid qui envahissait mon corps et de la difficulté à respirer correctement.


  En arrivant à la grande salle d'attente au centre des diverses salles de radiothérapie, le froid me tombait dessus et je trouvais que cela ajoutait une dimension plutôt sinistre à la situation déjà désolante. Il faut comprendre que les divers appareils doivent fonctionner dans des pièces où l'air est climatisé. J'ai toujours été impressionné par les visages, les traits, les rides, l'absence de parallélisme, les diverses formes de beauté, et surtout par les yeux qui révèlent tant de sentiments intérieurs, s'ils ne sont pas trop introvertis dans un univers inaccessible. Dans les salles d'attente, je pouvais ressentir, en regardant les visages, la peine, le désespoir, la résignation, les émotions retenues, les espoirs discrets mêlés de larmes; mais en général, chacun était plutôt replié sur lui-même. Dans le froid, chacun attendait son tour, le moment de revêtir la camisole bleue d'hôpital (il est toujours préférable d'en mettre deux, une par en arrière et une par en avant!), puis de se diriger vers le lieu du traitement.


  La radiothérapie repose sur le fait que les cellules du corps humain se régénèrent régulièrement; quand des cellules sont détruites, elles sont remplacées par des nouvelles. Sauf que la radiothérapie a le même défaut que la chimiothérapie: on bombarde de rayons X une zone pour détruire des cellules cancéreuses, mais en même temps de bonnes cellules (dans certains cas, le remplacement ne se fera pas). Même si les doses ont diminué depuis les débuts de la radiothérapie, il n'en demeure pas moins que les rayons X produisent des brûlures, comme des coups de soleil, des mucosites, etc. À partir de calculs effectués par un radio-oncologue, les appareils de radiothérapie sont ainsi programmés pour envoyer des doses exactes de rayons X à des endroits précis. Et cela explique pourquoi il ne faut pas bouger durant la séance de traitement.


  La première séance de radiothérapie a justement pour but de simuler un traitement, de prendre des mesures, de faire des rayons X sur films et de préparer le fameux «masque». J'ai été très surpris de constater la froideur des techniciens qui s'occupent de ce démarrage; alors qu'on est couché sur le dos, pas de petits mots d'encouragement, pas d'informations sur le déroulement ou le temps que cela va durer. Pour le malade, c'est la première fois, pour ces techniciens, c'est la routine.


  Plus tard, alors que je devais commencer une seconde radiothérapie, la séance de démarrage avait été très traumatisante, et plus encore que d'habitude, le silence avait été presque total. Pas d'explication; pas de repères. Cette fois, la procédure avait été plus complexe, car je suppose que les zones à traiter ne devaient pas chevaucher avec celles de la première radiothérapie. Alors, j'avais les poignets attachés et les pieds butaient contre une plaque; en poussant les pieds sur la plaque, cela tirait sur les poignets et les bras. Pendant ce temps, la tête était prisonnière d'un nouveau «masque». Alors qu'en général j'arrivais à me contrôler, cette fois-là, après la séance, j'en tremblais de tout mon corps. J'ai pensé à un instrument de torture du Moyen-Âge.


  Le «masque» a pour fonction d'immobiliser la tête contre le lit, alors qu'on est couché. Au moment du moulage, cela ressemble à un filet fait de pâtes, comme des grosses nouilles plates; au départ, le masque est chaud et il est appliqué sur le visage pour se mouler aux bosses et aux creux; ainsi, le visage devient prisonnier, les paupières ont peu de place pour bouger, même chose pour les lèvres. Le plus dur, pour moi en tout cas, était de pouvoir avaler, car la tête était légèrement penchée vers l'arrière; de plus, j'avais froid, et comme j'avais des difficultés avec mes poumons, j'avais très peur de tousser et de m'étouffer. Dès la seconde séance, le «masque» est rigide et est fixé solidement au lit de sorte qu'il n'est pas possible de bouger; en immobilisant la tête, on immobilise indirectement la poitrine. J'ai été malchanceux au début, car l'appareil a fait défaut durant trois séances consécutives; en attendant la personne responsable de la réparation, on me laissait dans cette position inconfortable pendant de très longues minutes. Je plains donc les gens qui souffrent plus ou moins de claustrophobie. Je suppose que l'utilisation d'un «masque» dépend aussi des zones à irradier; dans mon cas, c'était dans le cou, le haut de la poitrine, et l'aisselle.


  Pendant presque toute la radiothérapie, j'ai souffert de congestion et d'irritation des bronches; cela a pris plusieurs semaines avant que le radio-oncologue se décide enfin à me faire examiner par un pneumologue. Un simple broncho-dilatateur avec un corticostéroïde a rapidement amélioré mes problèmes après quelques jours; pourquoi n'ai-je pas pu avoir ce traitement avant? La radiothérapie aurait été moins stressante.


  


  1ier janvier 03


  G et S sont seuls; nous sommes trop épuisés pour recevoir les membres de notre famille.


  5.2 La connaissance de Celui-qu'on-appelle-Dieu


  Ce qu'Il n'est pas. Au-delà de la violence.


  2 mai 02


  La même histoire


  Si cet Homme-là se trouvait aujourd'hui dans la région de Jérusalem, il tiendrait le même langage, il subirait les mêmes affronts, et tout se passerait de la même manière, non seulement parce que le témoignage évangélique est resté le même, mais aussi parce que les attitudes humaines, surtout en cette région, n'ont pas changé non plus! Et dire qu'on parle de «lieux saints»! Combien y a-t-il eu de siècles de paix dans la région de la Palestine depuis 3,000 ans? Lieux religieux, lieux de guerres!


  On peut, au niveau d'une «Histoire du salut», saisir que précisément l'incarnation de Celui-qu'on-appelle-Dieu s'est manifestée dans un milieu culturel qui est en parfaite contradiction avec sa nature! Cela n'est sans doute pas sans raison; à la plus grande violence humaine s'oppose la plus grande faiblesse divine.


  Les gens attendent encore un messie général d'armée qui va écraser et tuer l'ennemi, et cet Homme-là demande une conversion des cœurs! Pour comprendre la nature de Celui-qu'on-appelle-Dieu, il est nécessaire d'abandonner toutes les conceptions humaines de Celui-qu'on-appelle-Dieu!


  20 janvier 08


  Connaissance par soustraction ou négation


  Il est tellement facile de savoir ce que l'Amour transcendant n'est pas, du moins pour tous ceux qui n'associent pas ce Dieu-là à la politique, au besoin de domination et de colonisation, et à la guerre. Ce Dieu-là est tout à l'opposé du sauveur-messie-général-d'armée qui allait sauver son peuple contre tous ses ennemis; ce Dieu-là s'est fait connaître dans la faiblesse, l'humiliation et l'échec. Ce Dieu-là renverse toutes nos conceptions; il y a quelque 2,000 ans, cet Homme-là a tenté d'expliquer aux hommes un message complètement révolutionnaire, une autre façon d'aimer; et le message est toujours en avant de l'Histoire, car il n'a pas encore été très réalisé!


  Ce qu'Il est. L'Être, la faiblesse de l'enfance, le silence, un pari.


  19 février 84


  Pour voir


  «Celui qui n'est pas complètement aveugle ne se laisse pas conduire facilement par son guide.» (J_C, p. 103)


  1ier février 02


  Une démarche ontologique!


  «Celui qui veut s'approcher de Dieu doit croire qu'Il est.» (J_C, p. 104; référence à Héb. 11,6)


  16 février 85


  Le gouffre et le vertige de la Transcendance


  On a posé longtemps le problème de l'existence ou de la non-existence de Celui-qu'on-appelle-Dieu, mais cette approche n'est que relative à la conscience individuelle de la finitude.


  Une fois établie en évidence pour l'intelligence (ce qui n'a rien à voir avec la conscience d'une Présence), cette existence de la Transcendance amène à la véritable question:


  POURQUOI DIEU EXISTE-IL?


  ou


  POURQUOI DIEU N'EXISTE-T-IL PAS?


  Car comment imaginer et comprendre, même le plus faiblement possible, cette antériorité éternelle de l'Autre par rapport à l'univers? Et comment comprendre qu'en cette éternité nous avions une place de prévue?


  POURQUOI DIEU EST-IL PLUTÔT


  QU'IL NE SOIT PAS?


  ou, tout aussi simplement,


  POURQUOI LE MONDE EST-IL PLUTÔT


  QU'IL NE SOIT PAS?


  La confrontation à une telle réalité est un problème insoluble et le regarder fixement produit un vertige incontrôlable. Il y a dans cette expérience intérieure la certitude que l'intelligence humaine sera toujours inapte à en saisir la moindre explication. Par contre, nous pouvons expérimenter en même temps qu'il est possible d'entrer dans ce mystère insondable par le biais d'un comportement éthique. C'est essentiellement là que se situe la révélation de cet Homme-là. Cette dimension, qui s'adresse au «cœur» plutôt qu'à l'intelligence, apporte toutefois et étrangement la certitude que la réponse à l'incompréhensible est là. Il existe donc une connaissance, par participation, qui apporte avec elle la certitude, mais qui ne s'étend pas au niveau de l'intelligence humaine, qui n'efface pas l'incompréhensible.


  L'intelligence, si elle est intelligente, n'a qu'à accepter ce fait!


  15 février 02


  Il est!


  Je trouve qu'on a toujours mal posé la question sur l'existence de Celui-qu'on-appelle-Dieu. Je n'ai jamais compris pourquoi certains opposaient science et ce-qu'on-appelle-la-foi. L'univers connu ne s'est jamais justifié lui-même, et toutes les mathématiques qui le décrivent n'ont pas encore abouti à une formule unique qui permettrait à certains, illusoirement, d'en avoir une connaissance absolue.


  Comme je l'ai toujours pensé, le problème n'est pas de savoir si cela est ou cela n'est pas, mais, cela étant là, pourquoi cela est. À vrai dire, l'homme ne peut comprendre pourquoi cela est puisque son être conscient fait partie d'un être qui le dépasse. Cette distance de l'être dans l'être est incompréhensible à «l'être-humain».


  Quand l'être cherche l'Être, l'Être dit: «[[Je suis]] celui qui est!» ou «Je suis là!»


  (Selon une certaine exégèse, Il a peut-être dit: «Je suis celui qui sera!» ou «Je serai là!». En d'autres termes, la compréhension de Celui-qu'on-appelle-Dieu est à la fin, dans l'aboutissement de l'histoire des hommes!)


  «L'être-humain» peut bien répondre: «Je suis!» ou «Je suis là!»


  Dans une certaine mesure, c'est à l'opposé du cartésianisme! Ici l'être précède la pensée: Je suis, et donc je pense!


  Que reste-t-il de part et d'autre? [[L'accompagnement]].


  2 mai 02


  Faiblesse


  Dieu est faible! Il est la faiblesse totale, celle qui fait peur, car elle exprime la Vérité! Seule la faiblesse permet le pardon.


  J'ai de la difficulté à exprimer ce que je vois intérieurement; Celui-que-l'on-appelle-Dieu est comme un enfant qui appelle les autres à la rencontre. Il n'y a pas de violence en lui, pas de domination, pas de crainte de l'autre-étranger, il n'y a qu'un simple partage.


  Dieu est un enfant pluriel!


  Je pense qu'ici j'ai reçu une certaine «connaissance» affective de la nature de Celui-que-l'on-appelle-Dieu! Celui-que-l'on-appelle-Dieu est comme un groupe d'enfants qui se sourient et s'amusent ensemble. C'est pourquoi Celui-que-l'on-appelle-Dieu nous demande d'être comme des enfants, i.e. comme Lui!


  5 janvier 02


  Langage de Celui-qu'on-appelle-Dieu


  Si Celui-qu'on-appelle-Dieu parle, il me semble à l'opposé de tout ce que les hommes disent sur Lui, à tout moment, à tout propos! Le langage des hommes sur Celui-qu'on-appelle-Dieu n'est qu'un bruit continuel. La perception la plus proche que j'ai du langage de Celui-qu'on-appelle-Dieu, c'est son silence, son éternel silence, un silence de mort.


  1ier février 02


  Le Silence


  «Le Père céleste a dit une seule parole: c'est son Fils. Il l'a dit éternellement dans un silence éternel. C'est dans le silence de l'âme qu'elle se fait entendre». (J_C, p. 1226)


  25 novembre 84


  Un pari


  Le pari est comme une boutade, car personne ne peut parier à partir de son ignorance, mais on n'a rien à perdre et tout à gagner à pencher vers le côté plus intéressant. Dans les faits cela se passe autrement, car chacun suit ou fuit son honnêteté. Je connais peu de gens qui osent opter pour le contraire du pari suggéré par B. Pascal (Pensée #451[2]); autrement dit, il y a peu d'athées authentiques. J'ai pourtant vécu de cette façon. Mon éthique d'incroyant avait sa cohérence. J'avais à vivre ma vie terrestre au maximum et si la mort était un point final, je n'avais aucunement à me soucier de l'après-mort, puisque c'était un faux problème d'imaginer une continuité de cette conscience.


  Mais l'expérience fondamentale qui surgit de la conscience au fil des ans est bien différente!


  a) La conscience ne peut se soustraire ou imaginer sa propre disparition; l'intelligence et l'affectivité n'acceptent aucunement la mort comme la fin définitive de l'individualité.


  b) L'expérience approfondie de la conjugalité montre que le couple puise à des valeurs qui dépassent les forces de la nature et qu'il doit avoir un sens qui transcende le temps et donc la mort.


  c) La conscience, si elle est honnête, doit admettre qu'elle est toujours placée devant les autres, et devant un Autre, malgré son silence, son absence, son incommunicabilité.


  Cet Homme-là arrive donc pour combler un gouffre immense au cœur de soi-même, dans une relation nouvelle et interpersonnelle. Là où la difficulté se pose à nouveau, c'est que cet Homme-là a malheureusement les mêmes attributs que Celui-qu'on-appelle-Dieu: il est toujours aussi caché! C'est pourquoi il faut bien se fier sur ceux qui ont reçu un témoignage plus explicite. Si la grâce se manifeste, le pari ne tient plus! A-t-on vraiment le choix?


  Qui dis-tu que je suis? Que ferais-je sans toi?


  Je sais qu'il est la Vérité et que je n'en vois pas de meilleure! Mais pourquoi ai-je tant de difficulté à la concilier avec ma vie et ma perception de l'existence?


  1ier juillet 87


  Un pari?


  Ce raisonnement est typique de l'approche pascalienne qui montre le bien-fondé de ce-qu'on-appelle-la-foi. C'est exactement en suivant cette démarche que j'ai développé le «pari éthique». En effet, si j'opte pour une morale altruiste sans ce-qu'on-appelle-la-foi et que cet Homme-là existe réellement parmi nous, alors il tiendra compte de mon comportement et je serai «sauvé»; si j'ai ce-qu'on-appelle-la-foi, mais que ma morale est douteuse, alors ce même Homme-là ne me «sauvera» pas!


  En fait ma démarche agnostique précédente était tout à fait juste: dans l'ignorance de l'au-delà et de Celui-qu'on-appelle-Dieu, mort et ressuscité, j'avais raison d'opter pour une justice sociale et une honnêteté personnelle. C'était un peu le cas de ce type, cet étranger qui guérissait en prononçant le nom du Christ sans l'avoir connu vraiment (Marc 9,38)! Le Christ ne l'a-t-il pas accepté! De même, tous les grands athées assoiffés de justice peuvent parler de cet Homme-là, le Christ, sans prononcer son nom! Et ils rendent un grand service aux «croyants», surtout quand leur justice est si douteuse et éclectique.


  Si quelqu'un suit honnêtement l'appel de justice qui est inscrit dans sa conscience, il ne peut se tromper sur sa destinée, même dans l'ignorance (consciente) d'un au-delà ou d'un sauveur.


  Ce n'est pas celui qui crie «Seigneur!», mais celui qui fait la volonté du Père… Celui qui fait la volonté du Père peut ne pas connaître son Père. Ce qui compte, c'est le comportement, ce qu'on appelle la volonté, et c'est aussi le fondement d'un pari éthique! Il est donc raisonnable d'opter dès maintenant pour une hypothèse qui a dans le présent des effets considérables dans la vie avant la mort, même si théoriquement la mort était la fin de tout! Cette approche rationnelle peut s'adresser à l'incroyant, mais elle est un soutien au croyant dans le doute, car du point de vue de ce-qu'on-appelle-la-foi les effets actuels du pari éthique tirent leur force d'une réalité transcendante qui dépasse la vie et la mort!


  


  [1]Voir l'Annexe 03 pour les sigles des auteurs du Carmel et de leurs œuvres.


  [2]Il faudrait lire toute la pensée, mais voici quelques extraits: «...Nous connaissons qu'il y a un infini, et ignorons sa nature. ...Ainsi, on peut bien connaître qu'il y a un Dieu sans savoir ce qu'il est. ...S'il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque ... il n'a nul rapport à nous. ...Examinons donc ce point, et disons: «Dieu est, ou il n'est pas.» Mais de quel côté pencherons-nous? La raison n'y peut rien déterminer: il y a un chaos infini qui nous sépare. Il se joue un jeu, à l'extrémité de cette distance infinie, où il arrivera croix ou pile. Que gagnerez-vous? Par raison, vous ne pouvez faire ni l'un ni l’autre; par raison, vous ne pouvez défendre nul des deux. ...Mais votre béatitude? Pesons le gain et la perte, en prenant croix que Dieu est. Estimons ces deux cas: si vous gagnez, vous gagnez tout; si vous perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu'il est, sans hésiter. ...»


  Chapitre 6


  L'année 2003, le désespoir et l'espoir


  6.1 La séquence des événements


  9 janvier 03


  G, avec S, rencontre l'hématologue; la décision est prise pour le TEP Scan.


  15 janvier 03


  G, avec S, rencontre le radio-oncologue; la toux est plus forte; Rx poumons.


  23 janvier 03


  G, avec S, rencontre le pneumologue; Rx poumons et tests des poumons.


  Inflammation des poumons en haut (effet radiothérapie).


  Soulagement avec corticostéroïde et bronchodilatateur.


  3 février 03


  G, avec S, passe un Scan (sans contraste) des poumons, tests des poumons.


  Lésions parenchymales plus développées, par rapport à l'examen du 31 octobre 2002, dans les lobes supérieurs gauche et droit des poumons; effet d'une médication antérieure (la radiothérapie!).


  6 février 03


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  G, avec S, rencontre le pneumologue.


  7-16 février 03


  Ma mère Su entre à l'urgence; maux de tête importants.


  12 février 03


  G, avec S, va à l'urgence; gastrite.


  15 février 03


  G, avec S, rencontre un médecin généraliste; ai-je le zona?


  Névralgies dans le thorax, dans les articulations, le dos...


  16 février 03


  Ma mère Su décède.


  16 février 03 …


  G et S voient aux implications du décès de ma mère (funérailles, biens personnels...).


  19 août 04


  Retour sur le décès de ma mère Su


  En octobre 2002, il y a eu l'autogreffe qui m'a complètement anéanti, physiquement et moralement. Au début de février 2003, je suis passablement épuisé à cause de la radiothérapie qui a duré tout le mois de décembre 2002; je commence à peine à être mieux d'une toux qui m'a accablé durant tout ce temps. Je suis angoissé et déprimé. Je suis devenu inefficace, incapable d'assumer des responsabilités, très dépendant. Je suis encore obligé de mettre sur les épaules de S plus de poids alors qu'elle en a déjà beaucoup. Quelle souffrance pour moi!


  En février 2003, mon niveau d'angoisse est tel que j'ai de plus en plus mal au ventre et de plus en plus de difficulté à manger. Pour la première fois, nous décidons d'aller à l'urgence pour des maux de ventre; on m'a dit que j'avais tout simplement une gastrite. J'ai regretté d'y être allé parce que durant environ deux ans et demi j'ai eu très mal au ventre à cause des divers traitements reçus; parfois, je devais rester couché durant plusieurs heures.


  Au même moment, nous pensons qu'un zona est en train de se développer; un médecin généraliste le confirme et me prescrit un antiviral; d'ailleurs, j'ai de très fortes douleurs dans le dos et les côtes qui font penser à un zona (nous avions eu tout le temps de voir l'évolution d'un zona avec A!). Des conversations avec le gastroentérologue et l'hématologue mettent en doute le diagnostic de zona, car les boutons ne suivent pas les «zones» nerveuses. Contradictions et inquiétudes.


  Au même moment, ma mère se plaint de plus en plus de douleurs importantes dans les yeux, le front et la tête. Comment oublier les nombreux téléphones qu'elle fait pour nous parler et nous laisser au besoin des messages d'angoisse et des appels à l'aide sur notre répondeur.


  C'est ma mère qui nous laissait le plus de messages sur notre répondeur, surtout de détresse; et elle devait être découragée de ne pas pouvoir nous parler immédiatement. Quand on rentrait à la maison et qu'on vérifiait le répondeur, on entendait souvent la voix de ma mère. Même après son décès, quand on avait un message sur le répondeur, on pensait que c'était ma mère. Et si les personnes décédées pouvaient parfois nous laisser un petit message sur le répondeur!


  Une fois de plus, nous constaterons notre impuissance; encore une fois, je serai dans l'impossibilité d'être présent et de l'aider.


  Après quelques démarches auprès de médecins et de visites à l'urgence, ma mère est finalement gardée dans un hôpital. S ira la voir et lui parlera; la situation n'a pas l'air trop pire; P, I et F iront aussi à divers moments. Mais à l'hôpital, ma mère a, semble-t-il, un petit ACV au cerveau (peut-être un second); un bref retour à la conscience laisse croire que ma mère a décidé de mourir et qu'elle en avait assez de vivre avec toutes ses souffrances chroniques. Quand j'irai la voir moi-même, elle sera inconsciente et le restera jusqu'à sa mort; je n'aurai pas pu lui parler dans ses derniers moments.


  C'est très difficile de suivre l'évolution d'une personne hospitalisée, même pour les très proches parents; cela demande beaucoup de ténacité et d'énergie. À cet hôpital, comme à plusieurs autres, on utilise la loi sur la confidentialité des informations pour ne plus communiquer; les répondeurs, avec leurs menus et sous-menus, sont devenus des barrières infranchissables. Les infirmières sont trop occupées et inaccessibles; il faut se rendre sur place. Et là, seul le médecin peut en principe révéler le contenu d'un dossier médical, mais on ne sait pas quand il sera là, et si par hasard on le rencontre après plusieurs heures d'attente, celui-ci, trop pressé aussi, n'est pas nécessairement intéressé à parler. Bref, comme on le sait, les relations sont souvent déshumanisées; et il faut tenir compte des changements constants de personnel et des horaires de travail, des informations qui ne suivent pas ces «quarts» (plutôt «tiers») de travail, et des erreurs qui s'y glissent inévitablement.


  Ainsi, environ une semaine après l'hospitalisation de ma mère, nous recevons en pleine nuit un appel de l'hôpital pour nous dire que son état s'aggrave sérieusement. C'est S et F qui iront. Ils découvriront que ma mère est déjà décédée depuis quelques heures et que les rideaux entourant son lit sont ouverts. Le procédé n'est pas nouveau: l'hôpital ne peut annoncer un décès au téléphone, alors on l'apprend par une demi-vérité, voire une fausseté. Mais ma mère finalement est décédée seule sans intimité puisqu'il y avait deux ou trois autres personnes dans la chambre. La mort à l'hôpital est banalisée.


  Je me traînerai aux funérailles avec la douleur au ventre.


  C'est S qui assumera la plus grande part des responsabilités. Cela a été trop exigeant pour elle. Elle avait réussi depuis mes hospitalisations à se maintenir jusque-là un peu au-dessus de moi, mais le décès de ma mère a été définitivement un tournant qui a accentué notre épuisement et notre désespoir.


  Tout ce que je ferai ensuite me demandera des efforts surhumains. Comment avons-nous fait pour vivre chacune des journées suivantes?


  18 février 03


  G, avec S, rencontre le gastroentérologue.


  20 février 03


  G, avec S, va au garage pour l'auto.


  (La vie continue avec ses obligations et ses routines!)


  24 février 03


  Déprime


  S est sur le bord de craquer! Et moi aussi, à cause des douleurs physiques toujours importantes! Nous avons atteint tous les deux une sérieuse limite! Cela va vraiment très mal pour nous! Va-t-on tenir le coup?


  25 février 03


  G, avec S, passe une échographie de l'abdomen; prise de sang pour détecter la bactérie H. pilori.


  1ier mars 03


  Quel silence?


  Pour sentir peut-être, et non pas comprendre, un peu du silence de la Transcendance amoureuse et de sa faiblesse, il faut relier sa propre souffrance à toutes celles du monde, et là il y a comme une mesure extrême de la souffrance de cet Amour. Il ne peut pas regarder le monde en face; c'est pourquoi, on ne parvient pas à voir son regard.


  3 mars 03


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  6 mars 03


  G, avec S, rencontre le pneumologue; Rx poumons.


  11 mars 03


  S s'occupe du retour du divan (mauvais achat!).


  11 mars 03


  Espérer


  À quand la vie? J'ai tellement reçu de S! Jamais je ne pourrai lui témoigner adéquatement ma reconnaissance et mon amour; elle mérite tellement mieux. Je ne veux plus être dépendant d'elle et avoir ce [[corps]] de vieillard, mais je dois m'effacer pour lui donner toute la place. Que puis-je faire pour que cela arrive!


  C'est avec beaucoup d'énergie qu'elle tente constamment de résister à la déprime. Elle a écrit de petits contes pour enfant (celui qui doit arriver!) et elle compose aussi de petites berceuses. Et elle aime cela!


  (Les dates suivies de «*»marquent les étapes pour le passage du désespoir à l'espoir!)


  12 mars 03 *


  G, avec S, avec l'aide de R et L, se rend au CHU de Sherbrooke pour passer le TEP Scan (complet du cou à l'aine), i.e. Tomographie à Émission de Positrons.


  Cet examen arrive environ deux mois et demi après la demande du médecin, et après une file d'attente d'environ quatre cents personnes. À cette période (pas si lointaine), il n'y a qu'un seul appareil dans toute la Province de Québec.


  Le résultat de cet examen est des plus importants par rapport à l'interprétation que l'on en a faite. Je ne vois vraiment pas comment tous ces faits auraient pu correspondre à des «faux positifs».


  Examen suggérant la présence de maladie lymphomateuse résiduelle au niveau thoracique et au niveau jugulaire supérieur droit (bref, dans le cou à droite, où il n'y en avait pas avant!).


  Possibilité d'une lésion intrapulmonaire à la base gauche.


  Vraisemblablement, 1 ganglion de 1 cm dans le cou à droite, activité intense.


  Vraisemblablement, séquelles post-radiques, discrètes traînées hypermétaboliques aux deux sommets pulmonaires.


  3 ganglions dans le thorax, de 1 cm, activité modérée:


  a) 1 ganglion dans la région sous-carénaire.


  b) 2 ganglions derrière et en dessous de la bronche souche gauche.


  Petit nodule intrapulmonaire, moins de 1 cm, peu actif, à la base pulmonaire gauche.


  


  Réflexions: Attendre


  12 septembre 07


  Attentes


  Les attentes font partie du système de santé et donc de la vie des malades. Il y aura toujours trop de malades et pas assez de médecins. En général, quand on entend parler des files d'attente, il s'agit des attentes pour les urgences des hôpitaux et pour des opérations chirurgicales majeures. Pour les opérations, considérées non urgentes parce que la vie n'est pas immédiatement menacée, les délais d'attente peuvent être très longs (quelques mois ou années), comme par exemple pour les cataractes ou les cas d'arthrose (hanche, genoux). Mais les occasions d'attendre sont nombreuses. On attend pour rencontrer un médecin généraliste, ou un spécialiste, pour passer un examen, pour avoir les résultats d'un examen, etc.


  Alors qu'on trouvait ça long de patienter environ quatre heures à l'urgence d'un hôpital, désormais, on a le même temps d'attente dans une clinique de quartier, et en plus il faut arriver avant l'heure d'ouverture pour avoir une chance d'être admis. La grande majorité des médecins n'acceptent plus de nouveaux patients, et pour rencontrer son «médecin de famille», si l'on en a un, cela prend de trois à quatre mois. Pour obtenir un rendez-vous avec un spécialiste, c'est souvent un délai de plusieurs mois. Alors, il reste l'urgence! Globalement, nous vivons tous dans un système d'urgence et non pas de prévention. Alors, quand une maladie grave est diagnostiquée, comme un cancer, comment fait-on pour s'introduire dans le système médical et réduire si possible les nombreux délais d'attente?


  Je me souviens de nombreuses situations d'attente, des plus importantes aux plus banales. Quand c'était possible, j'essayais de m'adapter à cette absence de temps en tentant de me relaxer intérieurement et physiquement, ou en positionnant ma conscience dans une autre dimension temporelle. Mais parfois, le contrôle de soi devenait impossible, et il fallait alors réduire au minimum les effets pervers et psychosomatiques de l'inquiétude, de l'angoisse, et même du désespoir. Je pense que j'ai fonctionné plus qu'à la limite de moi-même dans bien des circonstances. Il faut comprendre que l'attente est reliée psychologiquement à l'immobilité et que celle-ci rapproche la conscience de la mort.


  Voici quelques souvenirs d'attentes...


  À ma première biopsie dans le cou, on m'avait demandé d'arriver très tôt, vers 7:00, à jeun évidemment, et d'être prêt pour la salle d'opération; cela veut dire d'attendre presque nu avec la traditionnelle camisole bleue. J'ai finalement été amené vers 12:00. En général, on attend plusieurs heures avant l'opération. Et il y a un autre délai dans l'antichambre de la salle d'opération; on a froid et heureusement qu'on reçoit une couverture chaude. Un bon conseil: il faut vraiment se vider la vessie au maximum, car quand on a envie, c'est long, très long!


  Après avoir attendu pour subir ma première biopsie et obtenir les résultats, le moment de la rencontre avec l'ORL est arrivé. Le diagnostic m'a été dit assez rapidement: lymphome; cela n'était pas facile pour lui de me l'annoncer; il m'a parlé de statistiques plutôt décourageantes, et aussi d'un certain joueur de hockey qui avait eu le même problème. Celui-ci a d'ailleurs fourni des fonds pour qu'un important hôpital de Montréal acquière un autre appareil de TEP/CT Scan. Ce matin-là, nous étions trois à recevoir un diagnostic de cancer! Statistiques? Peut-être l'ORL avait-il regroupé ces cas difficiles? À l'hôpital qui m'avait été référé, nous avons décidé de nous rendre en personne pour obtenir un rendez-vous avec un hématologue: salle d'attente, file d'attente. Encore une fois, S et moi, S plus que moi, avons fait des pressions, nous avons insisté et dérangé, pour finalement obtenir un rendez-vous après quelques semaines plutôt que quelques mois.


  Dans un autre hôpital, après quelques heures d'attente, le chirurgien est venu me voir avant l'opération; il voulait en fait me faire signer une lettre de décharge au cas où il y aurait une complication. Il s'agissait d'installer un cathéter dans la poitrine en vue de l'autogreffe; le médecin faisait balancer son pied; je sentais bien son impatience avec cette obligation légale; dans 1% des cas, il pouvait transpercer le poumon!


  Au même endroit, encore pour un cathéter, posé cette fois à l'aine, j'étais installé sur la table d'opération et j'attendais l'arrivée du chirurgien. Je suis ainsi resté couché plus d'une heure; une table d'opération n'est pas un lit douillet; on a hâte que cela soit fini, il faut contrôler ses appréhensions, l'imagination travaille, le chirurgien sera-t-il bien disposé?


  Voici deux exemples simples d'attente ayant toutefois un impact négatif important.


  Pour le premier exemple, il s'agit des examens qu'il faut passer dans l'hôpital (par exemple une radiographie) en quittant sa chambre. La règle générale est qu'il faut être conduit en chaise roulante par un préposé au lieu de l'examen, et être aussi ramené de la même manière. Pour l'aller, l'attente est moins pire parce qu'elle a lieu dans sa chambre; mais pour le retour, on patiente dans une petite salle (d'attente) ou dans le corridor. Alors là, le malade, dans les courants d'air et le froid, parmi les gens qui passent sans arrêt, surveille l'arrivée d'un préposé parfois près d'une heure. Bref, il est préférable, si c'est possible, d'avoir de l'aide d'un parent ou d'un ami!


  Voici le deuxième exemple. Selon les règlements de l'hôpital, un patient doit être amené en chaise roulante par un préposé pour prendre un taxi; cela peut signifier plus d'une heure d'attente. Quelle situation désagréable quand on est malade, avec de la fièvre, avec plusieurs paquets et sacs. Ensuite, il faut à nouveau surveiller l'arrivée du taxi.


  Combien de fois, S et moi avons ainsi attendu dans toutes sortes de banales situations quotidiennes?


  


  13 mars 03


  G, avec S, rencontre un généraliste; lombalgie.


  15 mars 03


  Angoisse


  Comme je l'ai écrit au début du lymphome, je n'ai pas la personnalité pour une telle maladie, car, pour diverses raisons, la mort m'a toujours obsédé depuis mon enfance! Maintenant, je n'arrive plus à vivre avec mon angoisse, et cela est non seulement un poids en soi pour moi-même, mais c'est une charge immense pour S et en conséquence pour moi encore!


  Tant de gens, et surtout S, ont prié pour moi, mais moi [[je suis]] dans le désert, surtout celui que le [[corps]] impose par les souffrances corporelles continuelles. Je n'ai jamais eu la Confiance facile et cela fait partie de mon destin personnel. C'est pourquoi S est cette Confiance qui ne m'est pas spontanée et «naturelle»!


  L'angoisse constante produit plusieurs effets psychosomatiques destructeurs. Ce n'est pas tout de combattre le lymphome, il faut aussi lutter contre les désordres psychosomatiques et d'autres effets secondaires, mais cela n'est vraiment pas assumé par la médecine. On suppose que l'individu est capable de le faire! Qu'est-ce qui me sauvera? Qui? Qu'est-ce qui me perdra? Quoi? Qui?


  21 mars 03


  Attente et désespoir


  C'est le grand désespoir à deux! Cela fait deux jours qu'on attend le téléphone de l'hématologue pour avoir les résultats si importants du TEP Scan à Sherbrooke; il devait appeler cet après-midi et il ne l'a pas fait! Il a manqué à sa parole et brisé le lien de confiance! S est enragée, pleine de violence intérieure et de frustration; nous sommes prostrés, démunis, abandonnés.


  Et puis, j'ai le cou effectivement sensible et un peu enflé; alors l'angoisse est là! Il semble bien que tout se précipite encore négativement, je ne vois pas comment on va faire face au mois d'avril, aux événements, aux responsabilités! Nous sommes tous les deux complètement vidés, avec en plus la possibilité d'un lymphome qui se réactive! Je pense que nous n'avons jamais été aussi déprimés tous les deux ensemble en même temps.


  La fin de semaine sera un supplice interminable!


  22 mars 03 *


  G reçoit un appel téléphonique de l'hématologue; résultats TEP Scan: mauvaises nouvelles.


  Après de nombreuses démarches et plusieurs téléphones, le médecin me communique par téléphone les mauvais résultats indiqués dans le rapport (cela a pris aussi beaucoup de temps avant de pouvoir lire nous-mêmes ce rapport).


  Le lymphome est toujours actif.


  22 mars 03


  Résultats du TEP Scan


  La mort est là!


  Après plusieurs téléphones, le médecin a appelé et le rapport du TEP Scan indique que le lymphome est encore actif. Disons que c'est une image de mon futur (quand exactement?). Je n'ai ni le goût, ni la force, ni le courage d'entreprendre de nouveaux traitements, surtout de la radiothérapie!


  Va-t-on essayer de vivre le présent en attendant que la maladie me détruise complètement? La vie va être très compliquée et triste! Aujourd'hui, nous avons beaucoup pleuré tous les deux, étant donné l'évidence de la condamnation! Et puis le cou est déjà plus sensible, sans compter les maux de dos toujours latents! Comment vais-je faire? Qu'allons-nous faire?


  Je n'ai pas réussi à donner à S la paix et le bonheur tant souhaités!


  Il n'y a que souffrances!


  26 mars 03 *


  G, avec S, rencontre le radio-oncologue pour qu'il commente le rapport du TEP Scan.


  Le radio-oncologue confirme la présence de ganglions dans le cou à droite, dans le médiastin, de même qu'une métastase dans le poumon gauche; des Scan ultérieurs indiqueront aussi que le haut des poumons a été atteint par la radiothérapie. C'est donc le début de la fin! Une autre chimiothérapie n'est pas possible; une radiothérapie du médiastin serait trop souffrante; toute autre chirurgie est impossible et inutile; tout ce qu'il reste de possible est une radiothérapie dans le cou à droite dont le but est plus esthétique que curatif. Des démarches sont donc entreprises dans ce sens.


  26 mars 03


  Après le TEP Scan


  C'est reparti! Sans répit!


  Rencontre avec le radio-oncologue! Le TEP Scan confirme la présence de ganglions: dans le cou à droite, dans le thorax-médiastin, dans le poumon à gauche en bas.


  Très grand stress, très grande angoisse pour S et moi!


  En fait, S m'a demandé en quelque sorte de continuer à lutter pour la vie, malgré tous les inconvénients et les risques, pour que je sois avec elle. Par ailleurs, il est difficile de vivre avec des ganglions dans le cou!


  Voilà comment se prennent de graves décisions dans le quotidien!


  De toute évidence, le problème des ganglions dans les poumons est reporté!


  Voilà l'histoire de cette maladie qui se répète indéfiniment: lymphome et ganglions, examens, traitements, affaiblissements, etc. Sans répit!


  Tout arrive encore en même temps! Et S qui est si fatiguée et énervée!


  Radiothérapie vers la fin d'avril! Opération #1 des cataractes de S. Arrivée du bébé de P et I. Éradication des chenilles du terrain avant; quel emmerdement majeur! Auto! Notaire et décès de ma mère.


  Où vais-je trouver l'énergie? Où S va-t-elle trouver l'énergie? La vie est de plus en plus dure pour nous!


  Il me faut finir à l’ordinateur les petits contes écrits par S, pour lui faire plaisir! «Funérailles» de ma mère reportées au mois de juin! S: quand le deuxième œil? S doit aussi commencer une médication pour réduire la tension artérielle! Sa santé est ébranlée par ce qu'on vit depuis deux ans! Et A, à 92 ans, peut sérieusement tomber malade à tout moment, et même mourir! Qui mourra le premier? La Transcendance est trop prise avec les fous de la guerre en Irak pour s'occuper de nos petits problèmes! Si la maladie pouvait nous lâcher un peu…!


  Il me semble que l'on revient souvent au même point de départ! Quand la [[fin]] arrivera, j'espère que nous aurons, S et moi, la force, le courage, la sagesse de dire: «C'est assez!».


  Pour le moment, le cou à gauche est très inconfortable; deux ganglions poussent à droite. Je suppose que pour les autres à l'intérieur de mon corps, ce sera très compliqué!


  Je sens que je continue à décrépir! Tout autant à cause des traitements que de la maladie! Je me sens malade!


  Je n'avais pas remarqué: des poches commencent à se former sous les yeux! Autre signe!


  28 mars 03


  Et après le TEP Scan


  Je suis incapable d'imaginer mon avenir immédiat sans une angoisse profonde et une peur animale. Alors quand la souffrance sera là, plus grande et réelle, je doute que j'aurai la force de lutter!


  TEP Scan: l'examen analyse le besoin en sucre des cellules. Ainsi le cancer se nourrit et progresse quand la santé est meilleure! Le cancer trompe le corps en suggérant la faim!


  Hier, magasinage en urgence d'un nouveau divan! Épuisement général encore, insomnie!


  31 mars 03 *


  G, avec S, rencontre l'hématologue; résultats du TEP Scan; le lymphome est toujours actif;très grand désespoir; prévision pour les soins palliatifs.


  Le médecin est catégorique et confirme le contenu du rapport, de même que les décisions du radio-oncologue. Notre médecin suggère fortement de contacter les soins palliatifs. Pas besoin de dire que nous sommes complètement assommés dans la petite salle d'attente de la clinique.


  Je sens une inflammation ganglionnaire dans le cou à droite.


  a) Échec de l'autogreffe et de la radiothérapie.


  b) Pas d'autres traitements possibles, excepté de la radiothérapie (but esthétique) dans le cou à droite.


  31 mars 03


  Amour et mort!


  Il est extrêmement difficile de décrire ce qui s'est passé dans la petite salle de consultation quand le médecin nous a annoncé la condamnation! Le désespoir de S m'a transpercé le corps comme un poignard! Mais S, après coup, a gardé espoir contre toute attente!


  L'amour doit être plus fort que la mort! Y a-t-il une autre voie? C'est la seule qui soit cohérente à la conscience humaine, même si cela dépasse la raison!


  Aujourd'hui, nous avons reçu pour la seconde fois un verdict de condamnation à mort. L'hématologue considère que le lymphome va s'activer. Réponse courante à la question du temps qui reste: 1 an? moins? plus?


  Et je n'ai pas connu de plus grand amour que S et moi partageons!


  Il faudra écrire et témoigner des moments d'amour qu'il nous reste!


  2 avril 03


  G, avec S, voient au terrain avant pour penser aux remplacements des plantes. La beauté a toujours été importante pour nous, autant dans la maison qu'à l'extérieur; n'est-ce pas une façon de continuer à vivre?


  2 avril 03


  Souffrances


  De peine et de misère, nous réussissons ensemble à régler certains problèmes du quotidien (le terrain en avant, le divan, etc.).


  Mais je sens que mon [[corps]] me lâche, toutes mes articulations faiblissent, ma force musculaire aussi,… et il y a l'angoisse de ne pas dormir, de souffrir, d'entrer à l'hôpital, d'épuiser l'autre. C'est très difficile!


  Demain, A va à l'urgence avec quelqu'un d'autre pour l'accompagner; que va-t-il arriver?


  3 avril 03


  Angoisse à deux


  Aujourd'hui, mal de ventre! Digestion toujours fragile! Grande angoisse encore! Je dois vivre avec une bombe à retardement en moi!


  S et moi, nous nous ressemblons terriblement: nous avons peur en fait de ne pas tenir le coup (surtout avec l'opération-cataracte qui arrive, et peut-être de la radiothérapie pour moi!). Nous vivons dans l'angoisse perpétuelle et la fébrilité intérieure. Nous sommes très fragiles. Nous ne savons pas quoi faire, comment faire, et nous sommes seuls. Chacun se demande intérieurement s'il va craquer, ou si l'autre va craquer, et ce que nous pouvons faire pour ne pas craquer! Où trouver la Confiance et la Force devant tant d'épreuves, devant la présence de la maladie, la souffrance et la mort, la séparation du couple?


  N'a-t-on pas déjà pensé que l'on pourrait mourir ensemble!


  4 avril 03


  G et S voient à l'achat de nouveaux fauteuils pour le salon.


  4 avril 03


  La beauté avant tout!


  Mon amour! Aujourd'hui, on a finalisé le salon et les chaises, et le choix des vivaces!


  Ce soir, tu t'endors sur le beau divan, tu es fatiguée. Je vois et je sens comme la situation actuelle te ronge de l'intérieur. Ton visage exprime l'inquiétude et la misère, de même que le mien exprime la maladie et l'épuisement progressif. Et je ressens tellement ta propre souffrance que je ne peux pas y réagir au risque de nous nuire davantage. Il faut refouler encore pour que tu puisses subir cette opération pour la cataracte.


  S, mon amour, je t'aime au-delà de ton corps fatigué et dévoué à son «petit» époux!


  Je dois écrire ce que je ne peux pas dire!


  5 avril 03


  Dépression!


  Mon amour! Aujourd'hui, on a craqué dans l'angoisse et le désespoir. Le mal de ventre m'a repris, tellement il y a comme un trou qui se creuse en moi.


  F est venu en PM et nous avons dû lui parler de notre souffrance!


  On a peur de se coucher et de ne pas dormir, et de fait on dort peu et mal, et on a peur de se réveiller et de se lever, car chaque journée est une épreuve et une montagne à franchir.


  Pourquoi parler de la guerre de conquête des USA (et de l'Angleterre) en Irak? La folie humaine est sans limite. L'être humain est décevant, surtout celui qui est guerrier et militaire, celui qui contrôle et dirige, et ne respecte pas la vie des autres. La mémoire humaine est courte, après pourtant deux (et plus!) guerres «mondiales»! En fait, on vient de reculer d'un siècle et on est en plein colonialisme impérial; alors, il y aura de la violence militaire pour un autre siècle! Et dire qu'on attendait le siècle de la spiritualité!


  7 avril 03


  Deuxième radiothérapie


  Demain le Scan pour la radiothérapie et un autre «masque»!


  S dit: S'il n'y a pas trop de souffrances aujourd'hui, alors essayons de faire la journée!


  Nous essayons parfois, quand cela semble possible, d'avoir un minimum de contact physique et d'affection. Pour que les [[corps]] mémorisent aussi la douceur et l'amour! Mais cela demande toujours de gros efforts pour se transcender ainsi et apporter à l'autre un peu de paix, malgré l'inquiétude et les inconforts corporels.


  S! Mon amour! Je t'ai beaucoup touchée avec mes maigres mains pleines d'amour. Si mes mains avaient eu le pouvoir d'enlever tous tes soucis!


  8 avril 03


  G, avec S, rencontre le radio-oncologue; préparation de la seconde radiothérapie, Scan de simulation, «masque».


  8 avril 03


  Torture!


  Le stress des traitements! Aujourd'hui le «Scan de simulation» avec la confection du «masque»: pieds appuyés, poignets attachés, «masque» compressant toute la tête sur le lit; il est impossible de bouger et même d'avaler, la tête penchée en arrière vers le bas, il est donc difficile de respirer et d'ouvrir les paupières,… Cela ressemble à une cage de supplice du Moyen-Âge!


  Alors qu'en sera-t-il lors de la radiothérapie?


  Et S qui attend toujours avec moi! Attente aussi du médecin!


  En sortant, nous passons devant une civière: un homme âgé attend dans le corridor pour une radiographie. Il souffre, il essuie ses larmes, il est seul. Je ressens tellement sa souffrance, parce que je l'ai connue et que je la connaîtrai toujours. Il faudrait que je m'arrête pour lui parler, mais on ne peut pas. Toute la souffrance du monde s'exprime en lui. Où est l'Amour?


  Je me souviendrai toujours de cet homme, et je regretterai à jamais de ne pas l'avoir touché, et de ne pas lui avoir dit quelques mots d'encouragement.


  9 avril 03


  Il faut bien marcher!


  Mon amour! Brave et grande S qui appelle A à tous les jours!


  Aujourd'hui, nous sommes allés acheter une paire de souliers pour moi, mais j'étais très nerveux et cela m'a épuisé; comme tu as fait des efforts pour m'aider et tu t'es beaucoup fatiguée pour moi. En revenant, nous avons pleuré séparément, puis ensemble; la tâche est tellement immense! C'est tellement invraisemblable!


  Je n'y arriverai pas, et je ne sais pas quoi faire pour surmonter ma détresse et ma souffrance pour te soutenir! J'ai peur de tout ce qui va arriver!


  Quelle souffrance de ne pouvoir te donner l'amour que j'aurais voulu t'offrir de toute mon âme et de tout mon corps.


  Si je savais comment on fait pour avoir confiance en de telles circonstances!


  Si je savais comment on fait pour bien mourir petit à petit!


  Chère S, tu commences à avoir des petits problèmes avec ta santé, et l'opération qui approche! Je m'inquiète beaucoup pour toi désormais!


  Tout ce que je peux faire est de t'offrir mon corps malade; mon sang, je vais le garder, car j'en ai déjà donné beaucoup! L'Eucharistie est-elle possible dans cette souffrance commune?


  9 avril 03


  S fait une chute importante dans la maison.


  10 avril 03


  S rencontre un généraliste; côte cassée...


  10 avril 03


  Le destin s'acharne! Malheur encore!


  Hier soir, tu es tombée sur le dos en arrière du lit; cela t'a fait très mal et c'est seulement cet après-midi que tu es allée seule en taxi à la clinique. J'apprends à 4:30 PM par téléphone que la septième côte à gauche a été fracturée et qu'elle est supposée se guérir d'elle-même dans le mois à venir (le mois de ton opération et de mes traitements). Cet accident aurait pu être évité! Cela me fait souffrir que tu sois ainsi blessée alors que tu as besoin de toute ton énergie!


  S! Mon amour! Que nous arrive-t-il pour que nous soyons ainsi toujours détruits?


  Ce matin, nous sommes allés en auto (tu voulais que je me repose à la maison!) pour ta prise de sang et ensuite pour les impôts de A! Quelle journée encore!


  C'est peut-être la nouvelle pneumonie (SRAS) qui arrêtera la guerre! L et R sont inquiets: N travaille à Toronto dans un hôpital où il y a eu des cas (dont deux décès, je pense)! Ces nouvelles maladies avaient été annoncées! Va-t-on enfin arrêter l'abus des antibiotiques?


  11 avril 03


  G va chez le dentiste.


  11 avril 03


  Dents


  Pas étonnant que l'on ait personnifié le mal en lui donnant le nom de Satan! Quand je regarde ce qui nous arrive, j'ai l'impression que quelqu'un essaie de nous détruire systématiquement, tout autour de nous, en nous, entre nous, de détruire le couple qui est la base même de ce qu'il nous reste!


  En PM, j'irai seul au dentiste! Cela me stresse!


  Retour! Mes dents devraient supporter les prochains mois!


  Pauvre S qui est à son tour immobilisée et peinée parce qu'elle n'a pas pu m'accompagner! Nous sommes contraints à faire des choses séparément, chacun de son côté, reliés uniquement par la pensée et l'amour invisible.


  S, je connais tellement bien cette détresse que tu vis!


  S, mon amour éternel!


  Je trouve ça tellement difficile qu'on soit obligé de mettre tant d'énergie pour les repas et la vaisselle. Cela demande beaucoup de temps! Cela me déprime et j'en perds l'appétit! Mais tu es si bonne pour moi! Mon amour!


  12 avril 03


  Épuisement


  Nous sommes tous les deux épuisés ce matin! S a de la difficulté à se coucher à cause de la chute récente! Cela désorganise la gestion de notre quotidien. Elle ne pourra pas voir à ses cheveux et cela affectera son moral; qui s'occupera du ménage; qui fera le marché, et le lavage,…? Cela nous démoralise encore plus, et le lymphome progresse certainement!


  Et le bébé qui arrive!


  Tout s'effrite!


  Allons-nous craquer tous les deux en même temps, l'un entraînant l'autre?


  Aujourd'hui, on a essayé de terminer les «Histoires pour enfants» de S; alors on a eu plein de problèmes avec Word! Il est important que je finalise ce projet pour S; cela fait partie des derniers petits cadeaux que je peux lui donner! J'ai été très stressé toute la journée! Et S a mal dans le dos et les côtes! Je sais que je me lamente tout le temps, mais il est vrai que tout va mal!


  Pauvre A seule dans sa longue vieillesse, avec ses nombreux médicaments, et qui tient par un fil! Cette vieillesse, invention de la science médicale moderne, n'apporte que souffrances et est pire que ma maladie!


  14 avril 03


  Stress


  Encore une journée très stressante! Il faut trouver une femme de ménage! S a très mal dans le dos! Et ce n'est pas vraiment réglé! Il va falloir qu'elle retourne peut-être à la clinique pour un anti-inflammatoire! Cela met sérieusement en péril l'opération des cataractes! Je serai sans doute obligé d'aller seul au CT Scan!


  Quant à moi, je suis toujours très angoissé, j'ai perdu le contrôle dans les circonstances actuelles. Et je vois combien S est épuisée, souffrante et démoralisée! On n'a jamais été aussi mal pris! La destruction totale continue! Le couple est ébranlé dans sa capacité d'entraide. Désespoir.


  Comme dans les périodes de grandes tensions, le mal de mâchoire s'est installé et il est presque impossible de m'en défaire maintenant, car il n'y a pas en avant de moi de climat de détente! Cela m'use terriblement


  15 avril 03


  S va à l'urgence; chute et médication insuffisante.


  15 avril 03


  Urgence


  Mon amour!


  Tu es partie seule pour l'urgence de l'hôpital. Quel stress, quelle angoisse, quelle souffrance pour les deux!


  En fin d'après-midi, tu appelles parce que tu viens de passer! Le médecin prescrit un anti-inflammatoire comme cela aurait dû être fait au départ! Mon amour! J'étais inquiet! Et je me sens si faible pour t'aider!


  16 avril 03


  Détresse


  Je suis stressé au maximum! Je suis sur le point de craquer complètement, je le sais, je le sens, et je suis obligé de le dire à S qui essaie de guérir de sa chute et qui voudrait être opérée pour la cataracte jeudi prochain!


  C'est trop! Tout arrive de façon insensée! Je ne suis plus fonctionnel!


  Mon amour! Mon amour! Du fond de ma détresse et de mon désespoir, je ne peux que [[crier]] mon amour pour toi!


  17 avril 03 *


  G, avec S, passe un Scan (avec contraste) des poumons.


  G, avec S, rencontre le radio-oncologue; prescription d'un anxiolytique.


  G, avec S, demande de rencontrer un psychiatre.


  Nous sommes tellement découragés et déprimés que je fais une démarche explicite pour recevoir de l'aide d'un psychiatre. Il y a urgence.


  1 ganglion plat, de 0.8 cm, derrière la bronche principale gauche.


  Pas de gros ganglions dans le médiastin et dans les régions hilaire et axillaire.


  Lésions dans le haut des poumons, fibrose due à la radiothérapie.


  1 ganglion, de 1 X 0.6 cm, dans le lobe supérieur gauche.


  


  Réflexions: Les bénévoles


  3 septembre 07


  Les bénévoles


  Les bénévoles sont en général des gens tout à fait sympathiques; toutefois, certains manquent de perspicacité et d'intuition. C'est dû au fait que ceux-ci tentent de combler leur propre vide personnel à travers le bénévolat. Un bénévole devrait être capable de sentir rapidement si un malade désire avoir de la compagnie et communiquer, ou s'il préfère rester seul en silence. Le meilleur bénévole est celui qui a une expérience personnelle de la maladie et qui comprend rapidement l'état dans lequel le malade se trouve. Dans bien des cas, une simple présence sans échanges verbaux serait suffisante.


  Je considère que dans le bénévolat une certaine compétence personnelle est nécessaire; elle a été acquise à partir des expériences personnelles, des métiers exercés, des aptitudes... Autrement dit, la bonne volonté ne suffit pas. Je n'ai jamais cru non plus au don total de soi; dans les relations humaines, et surtout dans le bénévolat, l'on donne et l'on reçoit. Dans le bénévolat, on reçoit, selon moi, davantage que l'on donne, mais l'objectif premier n'est pas de combler d'abord ses propres besoins, mais plutôt ceux de la personne malade. Écouter, c'est déjà beaucoup, mais peut-on le faire avec mesure sans pour autant s'exposer soi-même, sans comparer, sans interférer, en respectant le cheminement propre du malade?


  Durant les années du lymphome, je n'ai pas fait appel à des groupes de soutien, car je considérais que cela ne m'apporterait rien; inversement, avec la rémission, je n'ai pas participé à des groupes de soutien, car je constatais que je n'avais pas la force intérieure de le faire. Les traumatismes sont toujours assez près de ma conscience, et je ne vois pas comment je pourrais être vraiment disponible à d'autres cancéreux. S et moi avons toutefois fait des téléphones pour obtenir de la documentation (Société Canadienne du Cancer) ou pour recevoir des conseils dans des situations complexes (OMPAC).


  C'est dans le couple seulement que j'ai trouvé la force de recevoir les traitements et d'espérer. Ma personnalité dominante est plus près du silence que de la parole; c'est pourquoi, dans les périodes les plus pénibles d'hospitalisation, durant ces journées interminables où j'étais assis ou couché, j'attendais une bonne partie de la journée, dans une attente sans issue, avec S près de moi. Nous restions ensemble, souvent sans rien dire, enveloppés d'un silence désespérant. Je réalisais pleinement combien j'étais ennuyant et combien c'était pénible pour S.


  


  17 avril 03


  CT Scan et anxiété


  Mon amour! En PM le CT Scan à passer! Tu as insisté pour venir avec moi! Tu te sacrifies et tu te dépasses encore pour moi malgré le mal de dos et l'opération qui arrive! En même temps, on va essayer d'avoir une prescription pour faire baisser mon stress! …


  Retour en soirée: on a obtenu une prescription contre l'anxiété, sera-t-elle efficace? Et puis on rencontrera sans doute un psychiatre! Bref, l'aide m'est nécessaire, nous est nécessaire pour passer à travers cette période difficile! J'espère que je vais te laisser récupérer et que le lymphome restera assez stationnaire!


  19 avril 03


  Deuil


  Le montage de «S raconte» est terminé, malgré plusieurs obstacles! J'ai réalisé cela pour elle, pour le futur et les souvenirs!


  Je fais actuellement le deuil avant la mort, non pas de ma mort, mais de celui de notre couple, de la vie heureuse que l'on a eue et de celle qui aurait pu continuer!


  Nous avons sans doute idéalisé la «période de rémission» que l'on espérait tant, car l'inquiétude aurait été là aussi, mais peut-être avec un meilleur bien-être corporel. Actuellement nous sommes en «période de rechute» avec une grande angoisse, une grande fatigue et sans doute encore de la radiothérapie!


  Je me souviens d'un temps où je me sentais loin des personnes âgées. J'étais trop égoïste et fermé sur mon propre bien-être. Même avec ma mère, je n'avais pas réussi à la rejoindre vraiment dans sa vieillesse et sa maladie.


  Si quelqu'un comme moi cherche l'Amour transcendant avec passion toute sa vie, et s'il demande à le connaître, alors il doit y réfléchir sérieusement, car il est très possible qu'il ne puisse pas accepter ou supporter la réponse; en effet, il semble bien que l'Amour incompréhensible de cette Transcendance soit inséparable d'une Souffrance incompréhensible.


  S'il y a un «sens» à la souffrance humaine et que celui-ci soit caché dans la souffrance divine, il demeure très difficile, au-delà de la Confiance, de l'accepter au plus intime de son [[corps]]. Un tel [[oui]] est en fait impossible par la seule force de l'être humain. L'Amour transcendant seul peut assumer la souffrance de cette Transcendance à l'intérieur d'un être humain. Bienheureux celui qui reçoit la grâce d'en être conscient!


  Comme il semble plus facile à l'athée de mourir! S'il découvre l'Amour transcendant après la mort, quelle belle surprise. Et si le «croyant» s'est trompé et qu'il n'y a que le néant, alors sa conscience ne sera plus là pour en souffrir. C'est pourquoi il y a effectivement dans la Confiance un pari.


  Mon amour! Tes «histoires» pour de petits enfants, tu les as collées le plus possible sur la vie. En général, il y a beaucoup de joie et de bonheur, mais parfois de la tristesse.


  21 avril 03


  Cataracte


  On a regardé tes petites chansons, mais j'étais très nerveux, alors j'ai craqué devant mon incapacité à te faire ce deuxième petit cadeau, d'autant plus que l'ordinateur a de plus en plus de problèmes! Cela a fini dans la souffrance et les larmes, bref tout le contraire de ce que je voulais t'offrir pour jeudi, jour de l'opération!


  Alors je me mets sur les tranquillisants et je serai là avec toi jeudi, du moins en partie. F viendra au besoin. Je t'accompagnerai sans doute à l'hôpital le lendemain pour vérifier le succès de l'opération! Il faut qu'on le fasse malgré notre déprime profonde, pour toi, pour que tu aies tes yeux! Il y a des souffrances intérieures indescriptibles! L'amour est exigeant et difficile en ce moment. Et je dois appeler le radio-oncologue pour la suite de mes traitements!


  24 avril 03


  S, avec G et F, va à l'hôpital pour l'opération de la cataracte; œil #1.


  24 avril 03


  Hôpitaux


  L'opération a eu lieu et j'y suis allé! F est arrivé vers la fin d'AM et est revenu avec S. Le tout n'a pas été trop long (AM)! Demain, retour en clinique externe pour vérifier l'opération! Beaucoup de gouttes à mettre!


  Appel du radio-oncologue. Le CT Scan révèle moins de problèmes que le TEP Scan! Lymphome donc peu actif actuellement! Radiothérapie dans le cou à droite dans 2-3 semaines!


  On apprend que la pauvre A a fait une gastro-entérite, diarrhée et vomissements, et de nombreux dégâts! Cela n'a pas de sens!


  25 avril 03


  S, avec G, rencontre l'ophtalmologue pour le suivi de l'opération.


  25 avril 03


  Cataracte


  Nous sommes allés en clinique externe pour vérifier l'opération. Tout a l'air d'aller bien! Gouttes à mettre 4 fois par jour! Je fais donc ma petite part pour tous les services que S m'a rendus!


  26 avril 03


  Quotidien et spiritualité


  Je suis allé chercher des vidéos! Très difficile de me distraire! Il faudrait que je me drogue continuellement pour éviter cette souffrance intérieure! Accepter secrètement la mort à venir! Étouffer la douleur de l'âme pour préserver au maximum la paix minimale de S. L'opération l'a plus abattue qu'elle pensait, surtout à cause du dos qui n'est pas parfaitement guéri! Le corps va chercher des réserves et ensuite il y a un affaissement.


  Encore une fois, il me reste quelques semaines avant que mon [[corps]] soit à nouveau agressé par la radiothérapie. Ce sera encore la chute et le stress pour un mois et plus en considérant tous les effets secondaires. Comment ne pas penser à cela sans craintes? Et après, il n'y aura plus aucun traitement possible! Ce sera l'attente angoissante de la phase finale!


  Il faut que je m'occupe un peu de S! Les gouttes pour 20 jours! Et elle s'inquiète pour le deuxième œil. Évidemment, tout cela arrivera pendant la radiothérapie ou peu après. Il est possible que nous soyons encore séparés et que chacun soit obligé d'être accompagné par quelqu'un d'autre!


  Voilà le quotidien! Et le bébé va arriver!


  Il y a dans la spiritualité une certaine logique, même si elle dépasse la logique humaine! Durant l'autogreffe, j'ai nettement eu cette impression que l'Amour transcendant parlait au couple à travers le couple. De même qu'on ne comprend pas comment la Souffrance coexiste avec l'Amour dans la Transcendance, de la même manière dans le couple l'amour et la souffrance coexistent, et cela nous oblige dans un abaissement inévitable à nous en remettre à un amour plus grand, humainement et divinement.


  Il y a une mort annoncée et je dois accepter de m'y soumettre dans la confiance. Encore une fois, c'est plus difficile dans le couple!


  Comment fait-on pour bien mourir? Devant mon épouse et devant la Transcendance qui se cache. C'est bien d'une mort conjugale qu'il s'agit, grande, discrète et inconnue.


  5 mai 03 *


  G et S voient au terrain avant.


  G, avec S, rencontre l'hématologue; il faut prévoir les soins palliatifs.


  Les positions de l'hématologue sont rigoureusement les mêmes. La formule sanguine est en dessous de la normale comme d'habitude.


  6 mai 03


  Condamnation


  Hier, rencontre avec l'hématologue qui a eu la même position ferme et déprimante. La condamnation est là, c'est une question de temps!


  Dans ces moments de ténèbres, j'avais eu l'impression d'avoir reçu un «tout petit répit» justement pour être capable d'aider S à passer à travers son opération de cataracte, et aussi pour la seconde à venir! Cela a été comme une petite grâce au plus creux de la souffrance et de la noirceur, un appel à aimer mieux et davantage, un appel à recevoir un autre amour au-delà de tant de souffrances.


  Ce répit, une fois encore, est bien court, puisque aujourd'hui j'ai reçu un appel pour commencer la deuxième radiothérapie demain! Donc c'est le mois de mai qui va y passer! Ensuite, il y aura des effets secondaires! Cela veut dire aussi que le bébé arrivera pendant la radiothérapie! Qu'il faudra mettre l'inhumation des cendres de ma mère au début de juin après la radiothérapie et avant le deuxième œil de S!


  Les événements se précipitent encore. À l'été, il faudra, semble-t-il, prendre contact avec les soins palliatifs!


  Et puis, je vais faire tous les efforts possibles pour terminer l'enregistrement des petites berceuses, le deuxième projet de S. Ce sera un autre petit cadeau de ma part dans cette dernière période de ma vie.


  La transformation du terrain avant est en voie de se réaliser; espérons que les chenilles et le lysimaque ne reviendront pas!


  S a le projet qu'on loue un chalet cet été pour un mois si la santé le permet! Ce serait en effet un beau cadeau à lui offrir, si je le peux! Mais comment le réaliser?


  7 mai 03 *


  G, avec S, débute la seconde radiothérapie.


  G, avec S, rencontre le radio-oncologue; la radiothérapie est reportée parce que le lymphome est indolent et que les ganglions à droite n'ont pas augmenté.


  C'est la première séance de la seconde radiothérapie (ici pour le cou à droite, car la première a déjà irradié le cou à gauche (radical pour les glandes salivaires), l'aisselle droite et d'autres régions). Exceptionnellement, nous rencontrons notre radio-oncologue après (plutôt qu'avant) la séance de radiothérapie. Et là, quelque chose de spécial et d'indéfinissable arrive; nous décidons, en accord avec le radio-oncologue, de reporter la radiothérapie parce que les ganglions n'ont pas augmenté. Une rencontre est prévue dans un mois à moins que les ganglions grossissent à nouveau.


  (C'est la date du 7 mai 2003 qui sera choisie comme le véritable début de la rémission, car c'est à partir de ce moment que l'espoir s'est fait un chemin dans mon corps pour arriver finalement quelques mois plus tard comme une certitude dans ma conscience.)


  7 mai 03


  Bonne nouvelle!


  La radiothérapie est reportée à une date indéterminée parce que le lymphome est comme dans un état indolent; on va donc appliquer un «Wait and Watch»!


  Par ailleurs, nous sommes convoqués, F, P et moi, chez le notaire vendredi AM pour la succession de ma mère! Et c'est la période où le bébé peut arriver!


  8 mai 03


  Petit cadeau à S!


  Alors qu'au départ cela me semblait si difficile, j'ai réussi avec S à enregistrer toutes ses petites berceuses sur disque dur, puis sur un CD. Il reste à faire une copie sur cassette!


  10 mai 03


  G et S voient au terrain avant.


  10 mai 03


  Terrain avant!


  Terminé! Pas croyable!


  Assez stressant parce que l'entrepreneur ne comprenait jamais rien! Finalement, le «design» projeté a été atteint! Évidemment, c'est seulement d'ici un ou deux ans que cela deviendra intéressant si les plants de vivaces résistent!


  On va espérer que le lysimaque et les chenilles ne reviendront pas!


  S me dit qu'elle l'a fait pour moi! Et moi, je l'ai fait pour elle! En principe, le devant sera plus beau ainsi et cela servira éventuellement à la vente de la maison! Enfin, je ne sais pas si je serai là encore l'an prochain! Ce n'est pas certain du tout!


  11 mai 03


  Fête des mères


  Cet après-midi, nous allons voir tous les deux A à sa résidence pour la fête des mères! Cela fait très longtemps que nous ne nous sommes pas vus! Ce sera une surprise réciproque! Cela est possible parce que …


  Je suis dans un «petit répit»! Le lymphome serait donc redevenu «indolent»! Pour combien de temps? Personne ne le sait! Le temps d'aimer encore si c'est possible!


  S me dit qu'elle ne peut pas imaginer sa vie sans moi! Et moi non plus! Alors?


  13 mai 03 …


  G et S attrapent une gastro-entérite.


  13 mai 03


  Gastro


  Je suis malade! Gastro-entérite! Diarrhée et vomissements! Cela vient sans doute de la résidence de A! Il y avait pourtant une très bonne intention et un effort louable de ma part! Pourquoi encore souffrir pour cela?


  Je ne sais pas si je pourrai rencontrer le psy demain à l'hôpital!


  Nez qui coule aussi! Cela me donne un petit aperçu de ce qui arrivera quand le lymphome s'activera! Quel abîme! Le cou est devenu à nouveau plus sensible à gauche!


  10:30 PM: la résidence où loge A vient d'appeler; elle a été emmenée en ambulance à l'urgence de l'hôpital pour des problèmes respiratoires! L et R sont partis de Ville Lasalle pour accompagner S à l'hôpital! Comment les remercier pour un tel service?


  Une fois de plus tout arrive en même temps; peu de gens peuvent nous aider et S est aussi rendue au bout de ses nerfs!


  Maintenant on attend pour voir la gravité! Et il fallait que je sois plus malade! Ce sera une nuit d'épuisement pour tous!


  14 mai 03


  Nuit + AM!


  A a de l'eau sur les poumons! S a eu la gastro toute la nuit, plus forte que moi! L a couché ici! Espérons qu'elle ne l'aura pas et ne la passera pas à R et à N qu'ils doivent recevoir en fin de semaine! Plus personne ne peut aller voir A!


  16-17 mai 03


  G et S voient au terrain avant et à l'entretien de la maison.


  16 mai 03


  Après la gastro


  A vient de sortir de l'hôpital et S n'était pas bien aujourd'hui!


  Tendus tous les deux! La gastro nous a affaiblis et déprimés! Je dois me «droguer» un peu!


  On a fait de gros efforts pour aller chercher des annuelles et décorer un peu l'avant et l'arrière! Je l'ai fait pour S!


  P et I attendent toujours le bébé! On suppose qu'il y a une certaine inquiétude! Celle-ci commence tôt avec les enfants!


  17 mai 03


  Des fleurs


  La gastro a beaucoup affaibli S! Aujourd'hui, elle a beaucoup pleuré à cause de la souffrance intérieure et d'une grande tristesse que je connais et ressens très bien! Finalement cet après-midi, on a planté nos annuelles, mais cela a été assez fatigant! Je n'ai plus la force!


  19 mai 03


  Attente


  A a ramené de l'hôpital un problème de toux parce qu'un autre malade dans la même chambre l'avait! Incohérence! C'est sans fin! Grande tristesse que cette vieillesse avec la maladie continuelle!


  J'ai effectué plusieurs «petits travaux manuels» ces derniers jours, mais là aussi je n'ai plus la force que j'avais. Et je découvre d'autres détériorations sur la maison! Je tente de faire ma petite part pendant que je le peux. Mais c'est une grande souffrance qu'on n'ait pas pu déménager!


  J'essaie de ne pas trop déprimer et de donner à S de l'amour, tant que je peux!


  Le lymphome semble indolent pour le moment! Pour combien de temps? Petit répit pour régler l'autre œil de S, l'inhumation de ma mère, l'arrivée (qui traîne) du bébé,… Je reçois donc un peu de temps pour m'occuper des autres. Si c'est une grâce, je ne peux en mesurer toute la portée et le sens. Car je connais trop les faux espoirs et cet entre-deux me prépare-t-il au pire?


  20 mai 03


  G, avec S, rencontre pour la première fois le psychiatre.


  21 mai 03


  S rencontre l'ophtalmologue pour le suivi.


  21 mai 03


  Drogue


  Hier, rencontre du psychiatre afin de contrôler ma «dépression»! Comme prévu, je vais prendre un antidépresseur qui devrait agir d'ici quelques semaines! Cela en fait me peine et me fait souffrir, car comme je l'ai toujours pensé, il faut étouffer la conscience et l'angoisse intérieure pour pouvoir «fonctionner». Cette souffrance-là, c'est ma vie personnelle actuellement, mais de cela aussi je dois me détacher pour que S vive mieux et surmonte ses propres angoisses. Je fais donc cela pour elle bien plus que pour accéder à quelques parcelles de bonheur, car l'incertitude totale demeure quant au lymphome et je ne sais pas comment organiser mon «présent» sans futur, sans temps à moi, à nous.


  Il y avait un projet de sortie au cinéma avec F, mais on a appris aujourd'hui qu'il s'est rendu à l'urgence pour Ce. Elle est éprouvée et de moins en moins «valide». F est confronté ainsi à la dure réalité de la maladie! Rien de pire que ces maladies chroniques et dégénératives!


  Le «petit répit» est-il prévu pour ce bébé qui attend à la dernière minute? Tout le monde s'inquiète de plus en plus, et la naissance va peut-être être provoquée par médication. Un bon exemple entre la théorie (le plan de naissance) et la pratique (l'indépendance de la nature)!


  22-23 mai 03


  G et S voient à l'achat de pantalons pour G.


  23 mai 03


  I et P: début de l'accouchement.


  23 mai 03


  Début de l'accouchement


  Appel de P ce matin vers 7:30; ils sont rendus à l'hôpital et l'accouchement est en cours. Cela va prendre sans doute plusieurs heures!


  Le plus dur est que je dois, dès maintenant, assumer mon absence par rapport à cet enfant et que c'est S qui me remplacera!


  24 mai 03


  I et P: naissance de bébé Ét par césarienne; naissance très difficile.


  24 mai 03


  Naissance du petit garçon!


  Appel ce matin après une nuit d'attente! Accouchement long et pénible qui s'est terminé par une césarienne! Leur «plan» ne s'est donc pas déroulé comme prévu! Cela donne l'impression que le suivi du médecin n'a pas été assez strict et que le bébé était trop gros pour l'ouverture du bassin! Il y a eu quelques petites erreurs dans tout ce processus!


  25 mai 03


  Bébé Ét


  Visite à l'hôpital pour aller voir le petit bébé Ét!


  Moment émouvant en effet de voir ce petit être qui m'a paru plus petit que je le pensais malgré son poids. De longues mains d'artiste ou de musicien, sans doute un intellectuel, mais qui sera influencé par le côté sportif de ses parents! Ce bébé a un beau visage!


  P et I étaient contents de leur poupon. L'instinct maternel était évident et P était touchant en papa attendri.


  Évidemment, ils étaient tous les deux très fatigués, car tout le processus de l'accouchement a été très pénible. À la sortie du bébé par césarienne, celui-ci était plutôt amorphe! Inquiétudes! Il a été en observation durant quelques heures. Et tout est revenu dans l'ordre!


  Que deviendra ce petit garçon dans ce siècle de guerres?


  S l'a pris dans ses bras quelques fois, mais il semblait sentir la différence!


  Quant à moi, je ne l'ai pas fait parce que je n'étais pas assez sûr de moi, mais surtout parce que, semble-t-il, je ne peux pas trop m'attacher à lui, et pour lui comme pour moi! Je dois à nouveau m'effacer! Si je meurs dans quelques mois, cet enfant fournira sans doute à S le courage de continuer, surtout s'il me ressemble un peu! C'est pour moi un tiraillement intérieur important qui accentue la tragédie de ma situation et du couple! Si je meurs, je deviendrai peut-être son «ange-gardien»!


  À la naissance, comme à la mort, il y a un grand mystère, celui que l'on considère comme la manifestation d'une Transcendance amoureuse, parce qu'il y a une extrême faiblesse. À la naissance, l'Amour transcendant est démuni et attend l'aide des hommes; à la mort, l'homme est démuni et attend l'aide de l'Amour transcendant. Naissance et mort de cet Homme-là, en chaque être humain.


  26 mai 03


  G et S voient à l'achat de pantalons pour G.


  27 mai 03


  Perte de contrôle


  Mes nerfs ont lâché, à cause des effets secondaires de l'antidépresseur! Je devais faire les téléphones pour l'inhumation de ma mère, mais c'est S, une fois de plus, qui a fait le travail à ma place et je l'ai énervée involontairement! Je peux voir ma très grande fragilité, et notre vulnérabilité à tous les deux!


  28 mai 03


  Confiance


  Aujourd'hui, sortie au cinéma avec F! J'étais un peu insécure, mais il fallait saisir ce moment exceptionnel sur son terrain.


  Certains prétendent que l'élan mystique accompagne les moments de chaos! C'est sans doute en partie vrai, mais dans mon cas, rien n'est simple; c'est l'histoire de toute une vie et les récents moments d'intensité ont précédé l'autogreffe, de sorte que je vis encore dans une longue «nuit». Parfois, par petites touches discrètes, j'essaie d'apprendre à faire confiance, à m'abandonner à mon destin tragique, à penser que S s'en sortira avec l'aide des autres et aussi par ce que je laisserai globalement au-delà de mes écrits! Mais le chemin est long pour franchir un tel dépassement.


  30 mai 03


  Bébé Ét


  On est allé chez P et I voir le bébé, le prendre un peu, et surtout rencontrer les parents de I pour la première fois! S veut offrir de garder le bébé de temps en temps à la maison ici, mais I doit l'allaiter au sein aux trois heures! Réalisable? Compte tenu aussi de notre situation, de nos rendez-vous? C'est pour moi un état très ambivalent entre l'attachement et le détachement! Et puis durant combien de temps cela sera-t-il possible pour moi? S voudrait donner ses petits cadeaux, contes et chants! Possible?


  5 juin 03


  Solitude


  Chère amour! Chère S!


  Hier, tu es allée (je t'ai conduite!) seule chez A pour arranger ses vêtements. Et moi, je suis revenu m'occuper de petits travaux après de gros efforts personnels!


  À un moment donné, je me suis assis sur le divan du salon et j'ai regardé autour de moi. J'ai vraiment cette fois vécu une profonde solitude, ce que serait la mienne sans toi dans la maison, et donc ce que serait la tienne sans moi, et je n'ai pas pu supporter cela. Cela a provoqué en moi une profonde tristesse et une grande angoisse! C'est effectivement inimaginable!


  Ce que j'ai ressenti, je l'ai vraiment vécu, et non pas imaginé. Ce regard particulier que je peux avoir sur les êtres, choses ou personnes, déchire profondément ma conscience. Il y a tant de «richesses» accumulées dans cette maison, par nous, entre nous, depuis si longtemps. Chaque objet rappelle un voyage, une création, un projet, un bonheur partagé, de l'énergie donnée, de l'éducation, des travaux manuels...


  Il y a toute une partie de moi que la psychiatrie ne pourra jamais comprendre parce que cela relève de la spiritualité et d'une vie entière.


  8 juin 03


  Cadeaux personnels


  Nous sommes allés porter à P et I les «histoires» et les «petites berceuses». C'était important pour S d'offrir ces cadeaux très personnels, elle était émue. Je suis content de l'avoir fait pour elle.


  Phrase-clé inévitable: Est-ce la dernière fois que …


  Je me rends compte que depuis des mois nous vivons une existence très ascétique, même en couple, dans notre maison. Une conscience sans durée est déjà une prière continuellement orientée vers la Transcendance. Mais cela est dur pour la vie quotidienne du couple.


  Chère amour! Comme je suis conscient du chemin que tu dois suivre à cause de moi!


  9 juin 03 *


  G, avec S, rencontre le radio-oncologue.


  Le lymphome est stable.


  La formule sanguine est toujours en dessous de la normale.


  9 juin 03


  Sortie


  Aujourd'hui, rencontre du radio-oncologue. Le lymphome est toujours indolent!


  On est allé au cinéma (son trop fort). Moment historique. Je dois trouver des petites choses à offrir à S!


  11 juin 03


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  11 juin 03


  L'espoir


  Rencontre du psychiatre aujourd'hui! L'angoisse est toujours là, profonde!


  Les gens disent: tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir! Or, on a pu pleinement expérimenter que c'est faux, et que c'est le contraire qui est vrai: tant qu'il y a de l'espoir, on est prêt à vivre malgré toutes les souffrances! Quand on est condamné à mort avec un sursis inconnu, on perd le goût de vivre!


  14 juin 03


  Inhumation


  Précédée d'une messe, l'inhumation des cendres de ma mère a eu lieu comme prévu et selon sa volonté! Voilà, nous avons fait tout notre possible.


  18 juin 03


  Cataracte


  Aujourd'hui, beaucoup de choses ont mal marché!


  Demain, deuxième opération pour la cataracte de S! Cela l'énerve! Mais cette fois, je serai entièrement là à force de me droguer et parce que le lymphome est indolent!


  19 juin 03


  S, avec Ma, va à l'hôpital pour l'opération de la cataracte œil #2; je suis malade.


  19 juin 03


  Cataracte!


  Malheur et épreuve à nouveau nous tombent dessus! J'ai été malade (ventre) toute la nuit, alors je ne peux pas l'accompagner après tous les efforts que j'ai faits! C'est Ma qui m'a remplacé! Quelle misère!


  20 juin 03


  S, avec G, rencontre l'ophtalmologue pour le suivi de l'opération.


  20 juin 03


  Cataracte


  Sommes allés ensemble à la clinique! Voilà! C'est terminé pour les cataractes!


  J'ai donc une réponse partielle, mais claire au «petit répit» en cours (petite rémission?): je m'occupe de S pour qu'elle retrouve une meilleure santé, pour que je lui redonne une petite partie de tout ce qu'elle m'a donné!


  24 juin 03


  Expérience spirituelle


  Je suis plutôt bien en ce moment! Alors, je dois penser le plus possible aux autres, et surtout à S, pendant que je peux le faire! À chaque jour, j'essaie d'être à S, d'avoir un petit projet avec elle.


  Qui pourra comprendre?


  Dans ce temps qui est mien, sans lendemain et plein d'incertitude, qui côtoie un Autre Temps, il y a une transformation semblable à celle produite par la souffrance qui décolle et découpe tout à l'intérieur; il y a comme une obligation constante à se détacher de sa propre volonté et alors, possiblement, à adhérer par confiance à une Autre Volonté. Et c'est bien cela qu'Elle demande et attend. Il ne s'agit pas des affaires courantes, mais de la destinée, sa destinée, qui implique malgré tout des décisions dans le quotidien. Cela est essentiellement une expérience mystique que toute personne peut vivre, peu importe son état. Je n'affirme pas que j'en suis vraiment capable, car que peut l'homme de lui-même, mais je dis que je sais cela. Je comprends cela tout en conservant la peur et l'angoisse. Qui ose prétendre être en Paix s'il ne l'a pas reçue?


  Donc, j'ai l'impression intérieure et spirituelle que je ne peux pas, que je ne dois même pas planifier ma propre mort.


  À cette dépression identifiable par le psychiatre est également associé un dépouillement personnel majeur qui doit être perçu positivement au niveau de ma connaissance de la Transcendance.


  Dans la mort imminente, non seulement à cause de la maladie, mais aussi de la structure interne de ma conscience, je dois faire confiance et donc vivre comme j'aurais dû vivre avant la maladie.


  Et cet Amour dans l'instant, vécu dans l'amour conjugal, sera toujours inséparable de la Souffrance. Je ne la désire pas, mais je ne peux l'éviter! L'amour conjugal est le reflet d'un Amour plus grand et aussi d'une Souffrance plus grande. Je sais cela sans pouvoir l'expliquer.


  26 juin 03


  G, avec S, rencontre le pneumologue; tests poumons.


  27 juin 03


  Expérience de l'Amour transcendant


  Par certaines prières musicales, je ressens émotionnellement ma position à la frontière de la vie et de la mort. De façon générale, je dois retenir les émotions qui pourraient m'emporter complètement comme une grande vague qui laisse des épaves sur le bord d'un rivage. La beauté rapproche de l'Amour, mais en même temps une grande souffrance surgit parce que dire [[oui]] à cet Amour implique de tout abandonner de soi et de pénétrer dans cet Amour qui montre Sa propre Souffrance. Cette Souffrance-là est insupportable pour l'être humain à moins qu'Il ne soit là en soi pour la supporter! Il est aussi difficile d'aimer que de mourir! Je n'arrive pas à exprimer ce que je ressens. L'amour implique une déchirure et un [[cri]]! Chez cet Homme-là sur la croix, il y a le cri de l'homme et aussi le cri de la Transcendance. C'est le même cri. (Je pense que Verdi dans son requiem a très bien compris cela alors qu'on a dit que cette œuvre n'était pas chrétienne!). Sur la croix, l'homme et la Transcendance demandent à être libérés. Symboliquement, n'a-t-on pas dit qu'à sa mort le grand voile du temple s'était déchiré!


  Dans le couple, en tout cas le nôtre, le «oui» est là même s'il est parfois très difficile. Il est en effet surhumain de le maintenir constamment!


  7 juillet 03


  Le temps et le corps


  T_J et TEJ_SF ont bien mis en évidence un fait important concernant le temps humain. C'est durant ce temps-là que l'on peut encore réaliser certains gestes, prendre des décisions, compléter des actions, faire des rencontres; c'est le temps d'aimer avec son corps. À la veille de la mort, on regrettera de ne pas avoir posé ces gestes. Après la mort, ce ne sera plus possible! Ainsi, même si la vie après la mort est envisagée comme plus intéressante que celle «sur terre», elle est limitée par la nature même de l'homme! Celui-ci a besoin de son corps pour s'exprimer et c'est pourquoi la Confiance se fonde sur la résurrection de la Transcendance faite homme et sur la résurrection corporelle des individus humains. Or, cela est manifestement vrai pour le couple humain! N'est-ce point un concept révolutionnaire?


  Nous sommes en train de revenir à une vie plus «normale»: sorties, restaurants, rencontres et invitations, travaux manuels, recherches intellectuelles… Dimanche, nous avons fait de la bicyclette au Parc de la Rivière-des-Prairies! Comment aurions-nous pu imaginer que cela arriverait un jour! Certes, je prends un antidépresseur, mais la cause principale de cet état et de cette nouvelle force est l'indolence du lymphome! Le prochain Scan sera très révélateur! Bref, s'agit-il d'une rémission? De quelle durée?


  Il ne faut pas oublier l'arrivée dans la vie de Ét et notre rôle de grands-parents qui s'actualisera possiblement dans le futur.


  Il y a un signe qui ne trompe pas: mon pas! Je marche plus vite comme avant! Je retrouve donc ma personnalité!


  On ne doit pas se réjouir trop vite! Mais S et moi avons accompli de nombreuses tâches et plusieurs projets récemment. Il y a une urgence de vivre, et intensément! Je ne sais pas encore comment absorber spirituellement cette nouvelle situation!


  Conscience fugace. Cette vie nouvelle à proximité de la mort! Ce qu'on vit actuellement est à l'image de toute la vie. Seule la conscience est changée. Capacité de sentir la mort, capacité de sentir la vie!


  10 juillet 03 *


  G, avec S, rencontre l'hématologue; lymphome en régression; douter des résultats du TEP Scan?


  L'hématologue est surpris par mon état qui ne correspond pas au schéma médical qu'il avait prévu; il avance une hypothèse plutôt bizarre: le TEP Scan aurait donné un «faux positif» (l'examen du rapport montre aisément que c'est impossible). Pas de changement dans la formule sanguine.


  10 juillet 03


  Rencontre de l'hématologue


  Cinq heures d'attente comme d'habitude! Aujourd'hui, rencontre avec l'hématologue!


  Il y a une chute des globules blancs (et neutrophiles), mais cela est peut-être accentué par l'antidépresseur; c'est à surveiller de près! Sans cela, cela irait assez bien dans le contexte actuel!


  Je fais un essai d'arrêt de Losec, et la digestion est en effet plus difficile!


  Le lymphome est toujours indolent!


  Le médecin ne savait pas que la seconde radiothérapie avait été reportée! Il a été surpris de la régression des ganglions et de l'indolence du lymphome. Intérieurement, j'ai eu un certain plaisir à ce qu'un doute soit introduit dans ses certitudes!


  Pour moi, j'y vois dans l'obscurité inévitable l'Action de la Transcendance, car elle agit en dépit de la volonté humaine! Il y a un «petit» répit malgré le désespoir et la confiance ébranlée; il y a une «petite» rémission à l'encontre du pronostic du médecin! Bien sûr, j'ai fait mes «petits» efforts au plan humain, mais la santé ne vient pas de moi. Cette Réalité-là me dépasse, mais je la sens quand même un peu et elle me procure une Joie intérieure bien particulière, discrète et terrifiante.


  Que je sois au moins un bon témoin de cette Transcendance; qu'Elle me donne tout le courage du futur, la force pour le couple qui y a mis tant d'énergie. Ce qui m'arrive ne peut pas s'expliquer en dehors de l'amour conjugal, et cet amour nous dépasse!


  Ét est-il maintenant un élément pour comprendre ma vie, notre vie, la vie?


  J'ai besoin de temps pour assumer! Je ne sais pas quoi faire avec cette grâce actuelle! Reconnaissance… Re-connaître.


  Pour la première fois: restaurant, bicyclette, concert, invitations, barbier...


  13 juillet 03


  Nourriture spirituelle!


  Je suis certain de ce que je vais écrire, car je le sais, pour l'avoir vécu tout récemment, puis durant ces deux années de maladie, et plusieurs fois au cours de ma vie.


  L'Amour transcendant donne sa nourriture à la petite cuillère de même que l'on nourrit un bébé. Ce n'est pas pour rien qu'il faut redevenir un enfant! Par rapport à Lui, on ne peut pas être autre qu'un bébé, et c'est là que l'on reçoit un peu de sa Connaissance, de son Amour et de sa Force. Il n'a pas le choix, car cela prend beaucoup de temps à digérer et accepter ce qu'Il donne. On aimerait, en gourmand, en recevoir plus immédiatement, mais l'on s'étoufferait! Quand on a commencé à l'avaler, alors il n'est plus possible de revenir en arrière. Cet Amour donne une toute petite cuillère, et il s'en va pour un bon moment! Il ne faut pas oublier ce qu'on a reçu!


  19 juillet 03


  Une date-anniversaire à ne pas oublier!


  Le mercredi 7 mai 2003 est la date de la première séance de la seconde radiothérapie qui n'a pas été poursuivie! Je vais prendre cette date comme le début d'un répit (rémission?). Cela fait donc un peu plus de deux mois! Il va falloir, surtout si le CT Scan de la mi-août est encourageant, poser un geste soutenu de reconnaissance!


  Ét est né le 24 mai 2003! Est-ce un signe! Y a-t-il plus qu'une coïncidence?


  La deuxième chance!


  Bien des gens ont essayé d'imaginer ce qu'ils feraient avec une seconde vie! Des essais, des romans, des films ont été réalisés sur le sujet. Certains vivraient de la même manière, d'autres changeraient d'attitude. Les événements humains sont toujours les mêmes, mais la conscience intérieure, l'orientation et la densité peuvent être tout à fait différentes! C'est une autre vie, donnée gratuitement, pour vivre encore verticalement, avec la seule nourriture vraiment essentielle, l'amour.


  Je pense à ces sportifs qui pratiquent des activités «extrêmes»; certains aiment bien défier la mort pour se sentir vivants. Pourtant, l'amour intérieur ne peut jamais atteindre l'extrême! Comme S le dit, il n'y a jamais trop d'amour! Elle a tant prié pour que l'on ait une rémission. Et je pense que j'ai prié, non pas pour ma guérison, mais pour que S soit libérée de telles souffrances «extrêmes»! Sa souffrance m'a toujours été extrêmement insupportable. Voilà donc ce que je peux faire aujourd'hui: lui apporter une délivrance sans jamais oublier ma propre faiblesse!


  Si cela se prolonge, je n'aurai pas le choix: je devrai témoigner, car telle est la [[fin]].


  23 juillet 03


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  12 août 03 *


  G, avec S, passe un Scan (sans contraste) du thorax.


  Seule l'atteinte du haut des poumons (à cause de la radiothérapie) est indiquée.


  Fibrose due à la radiothérapie toujours présente, mais quelque peu réduite.


  Un ganglion dans le lobe gauche supérieur toujours présent, à peu près de la même taille; signification indéterminée de ce petit nodule.


  Le lymphome est stable et indolent; régression?


  20 août 03


  S, avec G, rencontre l'ophtalmologue pour le suivi.


  25 août 03 *


  G, avec S, rencontre le radio-oncologue; ECG; anomalie mineure.


  Le radio-oncologue considère que le lymphome est stable.


  25 août 03


  Rencontre avec le radio-oncologue


  Le dernier Scan confirme que le lymphome est toujours indolent et que c'est peut-être mieux que le Scan précédent.


  Nous n'avons pas actuellement une réponse claire sur l'amélioration de ma santé! Il s'agit peut-être d'une petite rémission! Comment savoir si cela ira mieux ou pire dans les prochains mois? Et cela va nous empêcher encore de prendre des décisions importantes qui impliqueraient des risques (réparation dans le sous-sol, vente, déménagement, achat de maison...). On ne pourra rien dire tant que la formule sanguine ne sera pas sérieusement améliorée et que le lymphome aura effectivement régressé sur une plus longue période!


  Cela a des conséquences énormes au plan spirituel! Une fois de plus, notre Confiance est rudement mise à l'épreuve! Il faut garder confiance malgré l'absence d'évidence. Une rémission éventuelle et une certaine guérison n'arrivent pas d'un coup sec comme un coup de tonnerre! Même une amélioration de ma santé, qui contredit le pronostic récent, ne permet pas de déductions au plan de la conscience humaine! Il me faut rester au niveau de ma faiblesse et ne rien devoir à moi-même. Je dois vivre dans l'incertitude et toute certitude devra s'imposer de l'extérieur! [[Pourquoi moi]]?


  28 août 03 *


  G, avec S, rencontre l'hématologue; autre TEP Scan?


  L'hématologue considère que le lymphome est stable. Il apparaît qu'il ne comprend pas ce qui se passe avec moi; pour lui, le lymphome est toujours là. Il voudrait que je passe un autre TEP Scan. Son argumentation est simple: si le TEP Scan indique un résultat «négatif», alors nous pourrons nous réjouir de la disparition du lymphome; si, par contre, le résultat est «positif», alors cela confirmera la stabilité du lymphome. Nous refusons évidemment ce second TEP Scan.


  29 août 03


  L'angoisse et le couple


  Qu'est-ce qui m'angoisse le plus? Retour de la maladie? Retour des traitements? Soins palliatifs? Douleurs? Perte de la conscience? Morphine? Dépendance? …


  Ma plus grande angoisse est la séparation dans le couple, la souffrance occasionnée chez l'autre, la souffrance de S! Est-ce plus difficile de croire à la survivance du couple qu'à celle de son individualité? Oui, parce que le soi conscient existe désormais hors de soi et que l'unité du couple est un mystère encore plus grand que celui du «je» individuel. L'arrachement est plus difficile.


  Lors du premier traitement de Rituxan, j'avais compris profondément et viscéralement combien la mort implique un arrachement de soi-même en soi, et que cela implique un arrachement de l'autre en soi, et de soi dans l'autre. Quelle grande confiance ne faut-il pas avoir non seulement pour accepter de perdre sa vie individuelle, mais surtout de perdre ce sentiment d'unité dans le couple! Quelle confiance ne faut-il pas avoir pour imaginer la survie de l'autre dans la solitude!


  5 septembre 03


  G, avec S, rencontre un généraliste; lombalgie.


  16 septembre 03


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  22 septembre 03


  G et S voient à l'achat d'un nouveau réfrigérateur.


  15 octobre 03


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  22 octobre 03


  S rencontre l'ophtalmologue pour le suivi.


  11 novembre 03 *


  G, avec S, passe un CT Scan complet (Cou, thorax, abdomen, pelvis).


  Lésions dans les poumons en haut (radiothérapie).


  Il reste aussi un très petit ganglion nécrotique à la poitrine en haut à droite en surface.


  12 novembre 03


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  12 novembre 03


  G; lombalgie.


  20 novembre 03 *


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  Il n'y a plus de ganglion actif.


  Le mot «rémission» est prononcé pour la première fois.


  21 novembre 03


  Résultats du CT Scan!


  Cela fait environ six mois depuis le 7 mai 2003!


  Pour la première fois, le médecin a utilisé le mot «RÉMISSION» et il a donc été obligé d'avoir une position contraire à son pronostic initial lors du TEP Scan!


  Une rémission n'est pas nécessairement une guérison! Seul le temps montrera où je m'en vais.


  Je n'aurai pas la forme que j'avais avant! Des complications sont toujours possibles dans le futur! Ma formule sanguine est encore assez basse! Il va falloir que je repense à la prostate! On peut toutefois envisager l'avenir avec plus d'espoir et plus de risques. L'annonce des résultats a été telle que cela nous a en quelque sorte assommés! On avait peine à y croire, même si de mon côté j'étais très confiant! C'est en effet ce que mon [[corps]] me disait! Le médecin au début a fait un lapsus qui aurait pu être très mal pris: il a parlé d'un ganglion de 7cm, ce qui me paraissait complètement impossible! C'était en effet 7 mm!


  Prière et lymphome. Finalement, tout ce qui a été espéré et exprimé dans la prière a été obtenu! Mieux connaître l'Amour transcendant et mieux L'aimer. Préserver S de la souffrance de me voir toujours malade et de me perdre physiquement. Obtenir un répit et un temps de rémission parce que le couple a encore de l'amour à partager et à donner. Que ce soit enfin à mon tour de veiller sur S et de pouvoir rendre service à d'autres!


  25 décembre 03


  G et S fêtent Noël avec A.


  27 décembre 03


  Grain de sable


  La vie est comme un château de sable. Il y a souvent des intempéries, et il faut réparer ou tout recommencer. Personne n'a vraiment une vue d'ensemble de cette aventure humaine. Et chacun doit placer son [[grain de sable]] au bon endroit, au bon moment. L'œuvre n'est faite que de grains de sable, [[et pourtant]] il y a une cohésion générale, du moins en espérance.


  31 décembre 03


  Bilan général


  a) Très petit ganglion nécrotique à la poitrine en haut à droite en surface.


  b) Système digestif stabilisé depuis octobre 2003 (donc 26 mois plus tard), mais demeure fragile.


  c) Gain d'environ 5 lbs (à partir de 118 lbs) depuis l'autogreffe (environ 123 lbs, donc 12 mois plus tard).


  d) Formule sanguine toujours en dessous de la normale, et il est possible que cela reste ainsi indéfiniment.


  e) Névralgies dans les articulations, les tendons et les muscles; manque de force.


  f) Étourdissements si je me penche (hypotension orthostatique)...


  g) Peau très sèche, pilosité accrue, démangeaisons et rougeurs.


  h) Sommeil facilement perturbé (je n'ai pas encore arrêté un anxiolytique pris depuis plus de deux ans!).


  i) Névralgies importantes à gauche dans l'articulation de la mâchoire, dans la nuque, dans le cou...


  6.2 La première dépression


  1ier décembre 05


  Une dépression inévitable


  La période initiale de rémission, qui s'étend sur trois ans, n'a pas été une étape facile, même si la régression du lymphome donnait de l'espoir. La raison en est fort simple: après tant d'années de maladies et de traitements, la personne, donc moi-même, est complètement détruite et la santé générale est très faible. Le retour à une meilleure santé est un processus très lent qui s'échelonne sur plusieurs années.


  À l'hôpital, l'autogreffe fut un traitement extrême, une véritable torture, qui m'a rapproché dangereusement de la mort; j'ai eu extrêmement froid; j'ai souffert constamment d'urticaire et de réactions cutanées qui m'ont fait terriblement souffrir; la mucosite dans la bouche et la gorge avait rendu les repas presque impossibles. Quand je suis sorti de l'hôpital, j'étais sérieusement affaibli, épuisé, démoli physiquement et psychologiquement. J'étais encore malade et le lymphome était toujours là; et il fallait envisager rapidement la radiothérapie. J'étais l'ombre de moi-même.


  Il est étonnant que durant tout ce temps d'hospitalisation il ne m'est jamais venu à l'esprit que j'étais déprimé; je n'avais reçu aucun soutien d'un psychologue ou d'un psychiatre; mais S, toujours présente, et moi gardions espoir; nous vivions totalement de l'espoir et nous avions hâte de nous retrouver enfin seuls à la maison. En y repensant, il est évident que toute personne qui vit de telles souffrances sombre inévitablement dans la dépression.


  J'ai réalisé que j'étais dans une profonde dépression seulement quand l'espoir nous a été enlevé; sur le coup, S a aussi perdu une bonne partie de sa force intérieure. C'était compréhensible puisque tous les efforts que nous avions faits avaient abouti à un échec et que nous étions en face d'une mort annoncée et inévitable.


  Bien que j'aie envisagé sérieusement ma mort auparavant, c'est en effet avec le résultat du TEP Scan (en mars 2003) que celle-ci est devenue avec certitude un événement très proche. Et c'est là qu'il faut comprendre la structure de ma conscience et ma perception du temps; je n'avais aucune impression d'un temps futur et c'est pourquoi l'annonce de ma mort inévitable la situait comme dans les jours à venir. Je n'avais alors aucune force personnelle pour faire face à une mort aussi rapprochée.


  Il nous est apparu évident que je ne pourrais pas faire face à ma mort, à mon agonie et à la souffrance extrême de S sans l'aide d'un psychiatre. Alors que je me préparais (en avril 2003) à une seconde radiothérapie, j'ai demandé de recevoir de l'aide d'un psychiatre. Et heureusement, nous avons eu la chance d'en rencontrer un très humain.


  Les rencontres avec le psychiatre se sont étalées sur une période de seize mois entre mai 2003 et septembre 2004. Le traitement était basé sur la prise de médicaments. J'ai continué à prendre un anxiolytique faible pour pouvoir dormir, ce que je faisais déjà depuis plusieurs mois. Puis, on m'a prescrit un anxiolytique plus puissant pour être capable de réduire la panique dans le quotidien. Enfin, il a fallu que j'aie recours à des antidépresseurs, trois en fait successivement à cause d'effets indésirables. Tous ces médicaments créent une dépendance physique et psychologique; les changements de posologie et les arrêts causent des réactions de sevrage. Les antidépresseurs ne sont efficaces qu'après plusieurs semaines.


  Il faut bien comprendre que les antidépresseurs ne sont absolument pas des médicaments que l'on prend par plaisir; c'est une option que l'on choisit dans une situation d'urgence. Ces médicaments, dont l'action se situe directement dans le cerveau, ont tous des effets indésirables, parfois très désagréables. La psychiatrie considère qu'un antidépresseur doit être pris sur une période d'au moins un an, et plus si possible, pour éviter une rechute. Les psychiatres travaillent avec les médicaments fournis par les multinationales pharmaceutiques, mais celles-ci ne font pas toujours les recherches nécessaires pour réduire ces effets dits secondaires. Ainsi, presque tous les antidépresseurs ont un effet inhibiteur important sur l'affectivité et les capacités sexuelles; après six mois de traitement, cela devient un obstacle majeur à la poursuite du traitement puisque cela entre en contradiction avec l'objectif principal qui est de sortir d'une dépression.


  La dépression est une terrible maladie du cerveau qui plonge la personne dans une profonde faiblesse, dans le désespoir et l'angoisse, dans la peur et l'insécurité, dans l'absence de confiance, dans l'apathie, dans la souffrance morale; il y a donc une perte de toutes ses capacités et un effondrement de sa personnalité.


  6.3 L'idée du suicide


  16 avril 07


  L'hypothèse du suicide


  En mars 2003, après avoir reçu les résultats si déprimants du TEP Scan qui indiquaient que le lymphome était toujours actif, S et moi sommes tombés dans un profond désespoir; j'étais de toute évidence aussi très déprimé.


  Lors de ma première rencontre avec le psychiatre, je lui avais dit combien c'était une grande souffrance de ne pas connaître mon petit-fils Ét né le 24 mai 2003. Je voulais dire que je mourrais bien avant sa croissance. Et puis, il m'avait demandé si j'avais pensé au suicide; oui, j'y avais sérieusement pensé, car je ne me sentais pas vraiment capable de faire face à autant de souffrances. Mais je ne l'aurais pas fait parce que j'aurais été encore plus incapable de laisser S seule avec une telle blessure; celui qui se suicide laisse en effet chez ses proches un traumatisme irrémédiable.


  Quand on vit à deux et qu'on a des enfants, voire des petits-enfants, il y a mieux à léguer qu'un cadavre; on peut quand même affirmer au besoin le refus de toute souffrance inutile, le refus d'une prolongation acharnée de la vie; on peut acquiescer à une forme acceptable d'euthanasie passive; personne n'est obligé de recevoir des traitements. L'homme doit garder toute sa liberté par rapport à sa propre mort; elle lui appartient totalement; il en est responsable. C'est pourquoi il est intelligent de prévoir d'avance tous les cas d'inaptitude physique ou psychologique.


  Chapitre 7


  L'année 2004 et une autre dépression


  7.1 La séquence des événements


  1ier janvier 04


  G et S fêtent le nouvel an avec A.


  6 janvier 04


  G et S louent le haut du duplex à P et I.


  7 janvier 04 …


  G et S aident F pour l'achat d'une maison.


  7 janvier 04


  8 mois de survie!


  Le médecin nous avait dit qu'il n'avait connu que deux cas dans sa carrière où les gens avaient survécu à l'impossible! Alors S, quand on a rencontré le psy, a dit que je serais le troisième! Pourquoi pas!


  21 janvier 04


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  30 janvier 04


  G: premier rhume.


  C'est à n'y rien comprendre! Pendant toute la période du lymphome, je n'ai pas eu de rhume, malgré souvent des symptômes pseudo-grippaux dus aux effets indésirables des traitements. Les rhumes, sinusites et grippes représentent bien mon destin, car j'en ai eu énormément dans ma vie; alors le retour du rhume représente donc un retour à la santé, ma santé!


  23 février 04


  Toccate et fugue en ré mineur BWV 538


  Cette œuvre m'a suivi dans les moments les plus intenses de la maladie. Elle a eu sur moi l'étrange pouvoir de me brancher sur la Transcendance. Elle m'a apporté de grandes joies et aussi en même temps de grandes souffrances. C'est pourquoi, dans les périodes où la maladie et les traitements étaient à la limite du supportable, je ne pouvais pas l'écouter. Quand on est très malade, il devient de plus en plus impossible de partager la souffrance des autres et encore moins la souffrance de Celui-qu'on-appelle-Dieu! Cette œuvre était, et est encore, pure prière; elle m'arrachait à moi-même, à mes limites, à ma souffrance intérieure, à mon corps écrasé, et me hissait dans un univers de joie et d'Amour extatique, mais en même temps, cette grande joie était accompagnée d'une très grande souffrance de nature spirituelle. En effet, si dans un «premier temps» une force me tirait hors de moi et m'incitait à m'abandonner dans les larmes tout en «regardant» vers ce centre d'attraction, alors dans un «deuxième temps», j'étais retourné complètement sur moi-même, retenu au sol, au lit d'hôpital, à l'immense solitude humaine et j'étais obligé de «regarder» vers la terre; et je comprenais cette immense attente, cette immense patience, cette immense espérance du père qui regarde ses enfants grandir, cette immense souffrance des errements, des erreurs, des éloignements, des distances égoïstes. Je n'ai jamais pu supporter longtemps cette souffrance-là; il faut recevoir une grâce spéciale pour pouvoir le faire, et cela n'est pas dans mon destin. Cette souffrance-là brûle, détruit et sauve en même temps, mais je dois être présent à mes proches, je dois vivre l'amour conjugal jusqu'à sa limite; voilà mon destin, voilà mon témoignage.


  


  Unicité du temps: Musique


  1ier mai 88


  Musique


  Certains s'agitent inutilement, et l'essentiel passe. Un message n'est pas entendu.


  



  De loin, la musique m'arrive,


  comme d'un lointain pays,


  et je me suis initié à mon ignorance,


  et le vide encore plus grand appelle,


  appelle cette ligne mélodique,


  qui me transperce et me relie.


  Dans sa fluidité, le temps se résume,


  et l'instant libère la joie et la souffrance;


  ce n'est pas le passé qui perdure,


  c'est le Transcendant qui immane


  et la musique est bien plus que symbole,


  elle est le chant même de l'infini


  qui nous appelle à notre destinée.


  



  Comme l'amour, la musique aspire à la limite, et autant je ne peux me soustraire à la mort, autant c'est la musique qui me vient quand je pense à la mort!


  Le Transcendant a créé l'homme pour entendre de la musique, car celle-ci a besoin d'un milieu vibratoire, comme l'air que nous respirons, comme l'eau où est née la vie. Sans l'univers créé, pas de musique; et pourquoi la musique ne pourrait-elle pas dévoiler aux hommes l'Harmonie à la fois unique et polyphonique?


  


  (Lesdates suivies de «*»marquent les étapes pour le passage du désespoir à l'espoir!)


  26 février 04 *


  G, avec S, rencontre l'hématologue.


  L'hématologue confirme la rémission; il prononce aussi l'expression «curiosité médicale». Il revient à la charge avec l'idée d'un second TEP Scan, et nous refusons à nouveau.


  Neuf mois se sont donc écoulés depuis le 7 mai 2003 où le lymphome a commencé à se stabiliser et à régresser, neuf mois pour qu'on envisage une rémission.


  27 février 04 …


  G et S recherchent un chalet pour l'été.


  6 mars 04


  Chalet


  Enfin réalisé! Quelle frustration cela a été pour moi! Je peux lui offrir le plus beau cadeau, celui qu'elle aime le plus, pour la remercier de tout ce qu'elle a fait pour moi!


  16 mars 04


  G et S voient à l'achat d'un nouveau téléviseur.


  25 mars 04


  Pulsion amoureuse


  Il y a en moi une pulsion amoureuse extrêmement forte à laquelle je ne peux résister. Cela pourrait m'amener à des excès susceptibles de nuire à l'équilibre général et au couple. Maintenant, je dois oser vivre les impulsions dues à ma nouvelle naissance. Je vis à un niveau de Vérité qui ne peut plus être freiné; je dois suivre en toute liberté cette Force intérieure qui trace désormais mon destin. La réponse n'est-elle pas tout à fait claire à la question: [[Pourquoi moi?]]


  31 mars 04


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  11 avril 04


  G et S reçoivent à Pâques A et parents.


  30 avril 04


  G et S visitent l'exposition de roches et minéraux.


  Nous avions acquis une certaine compétence dans ce domaine!


  1ier mai 04 *


  G, avec S, passe un CT Scan (thorax, abdomen, pelvis).


  Fibrose évidente dans le haut des poumons (plus distribuée à gauche) à cause de la radiothérapie.


  Aucun ganglion lymphomateux n’a été détecté dans le thorax, l'abdomen et le pelvis.


  2 mai 04


  G et S voient à la vente d'équipements lapidaires, de pierres semi-précieuses...


  11 mai 04


  G et S voient à l'achat d'un portable usagé pour le chalet.


  13 mai 04 *


  G, avec S, rencontre l'hématologue. Il confirme la rémission.


  14 mai 04


  P et I déménagent dans le haut de notre duplex.


  18 mai 04 …


  G: second rhume et/ou allergies saisonnières.


  23 mai 04


  P et I: fête de Ét (1 an); réception de parents et amis.


  3 juin 04


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  Début des symptômes de l'hypothyroïdie.


  4 juin 04 …


  G et S vont pour la première fois au chalet.


  18 juin 04


  G et S quittent le chalet et retournent d'urgence à l'hôpital où est A; son état est critique.


  19 juin 04


  Décès de A en début d'après-midi.


  19 juin 04


  Décès de A


  C'est un chance et une grâce d'être là quand cela arrive parce que c'est comme une naissance! Moi aussi, j'ai évolué! Et je sais plus que jamais que la mort ne me fait pas peur! Cela me confirme dans ce que j'avais expérimenté avant: ma peur n'était pas reliée à ma mort ou aux souffrances qui précèdent, mais bien à celles de laisser S seule.


  Je suis bien content d'avoir été là pour les derniers souffles et de lui avoir tenu la main; je suppose que j'ai été comme une petite main pour elle; pour moi, c'est certain que j'ai senti, du côté du «monde des vivants», la rencontre entre la mort et la vie.


  21 juin 04 …


  G et S voient aux funérailles de A...


  


  Unicité du temps: A et D


  6 avril 07


  Mon lymphome et A


  À la mort de D en 1984, A, alors âgée de 73 ans, est devenue notre locataire pour une période d'environ dix-sept ans. Elle avait donc 89 ans quand la maladie a commencé, et elle est décédée en 2004 à l'âge de 93 ans. La description qui suit montre comment la maladie et la vieillesse peuvent être pénibles à la fin de la vie, non seulement pour la personne elle-même, mais aussi pour les proches qui s'en occupent. Les événements illustrent aussi très bien un parallèle constant entre notre responsabilité envers nos deux mères (ici A, la mère de S et Su, ma mère) et la progression du lymphome.


  On se demande encore comment cette femme a pu endurer tant de souffrances (les douleurs post-zona et divers problèmes de santé) pendant si longtemps. On a remarqué combien la médecine fut impuissante à réduire ses douleurs; évidemment, à un âge avancé, la prise de médicaments est délicate et les effets indésirables sont plus importants, mais la personne âgée, parce qu'elle est vieille, n'intéresse plus les médecins, surtout les spécialistes, psychologues et psychiatres. Et pourtant A a été pleinement lucide jusqu'aux dernières heures de sa vie.


  Dans le quotidien, parallèlement au lymphome, nous étions souvent seuls pour nous occuper de A. Nous n'avions pas d'amis intimes qui auraient pu nous remplacer; nous avons quelques parents et nos enfants qui nous ont aidés dans les moments d'urgence et de grande surcharge, mais nous ne pouvions pas toujours nous appuyer sur les autres qui ont leur propre vie, leurs responsabilités et possiblement leurs enfants.


  Tous les zonas n'ont pas la même sévérité et les douleurs post-zona peuvent durer des semaines, des mois et même des années; la médecine est plutôt impuissante à les contrôler. Dans le cas de A, ces douleurs insupportables, à peine soulagées avec de l'Acétaminophène, ont duré quatre ans, du début du zona jusqu'à son décès.


  Pendant toute la pénible période du lymphome, donc entre l'automne 2000 et l'été 2004 où l'hypothyroïdie a été diagnostiquée, les interventions pour s'occuper de A ont été très nombreuses... Il y a eu plusieurs jours de soins à domicile, des rendez-vous en clinique médicale, plusieurs visites à l'urgence d'un hôpital, des hospitalisations, des convalescences, des séjours en résidence privée pour des transitions, des retours à son logement ou en résidence privée. Entre-temps, il a fallu voir à tout ce qu'impliquaient les deux déménagements dans des résidences privées.


  Même si D est décédé vingt ans avant A, nous pensions souvent à lui...


  18 mai 07


  Ce cher D


  Le père de S est décédé au début d'avril 1984 d'un cancer du poumon à l'âge de 78 ans. C'était peut-être à cause de la cigarette, de la poussière de bois parce qu'il avait travaillé longtemps dans les cours (les «clos») à bois. D était un grand amoureux du bois; comme la plupart des gens de sa génération, il était peu scolarisé, mais avait reçu le don de travailler le bois; il pouvait ainsi fabriquer un meuble uniquement à partir d'une photo dans un magazine; cela avait permis au couple de survivre plus facilement dans les périodes de crise (comme celle de 1929).


  D était un homme jovial que tout le monde aimait; c'était un homme simple, sociable, affectueux, mais très réservé pour exprimer ses émotions (comme les hommes de cette génération), facilement inquiet ou angoissé.


  Quand la maladie est arrivée, cela s'est fait plutôt dans le silence et assez loin de la médecine, car le cancer était trop avancé pour être traité; il est resté dans son lit à la maison, le plus longtemps possible. Je souffrais en silence avec lui, mais sans pouvoir vraiment l'exprimer étant donné qu'il ne verbalisait pas son état et ses inquiétudes. J'ai eu de l'affection pour cet homme, plus qu'il n'y paraissait, peut-être parce qu'il remplaçait un peu mon père décédé alors que j'avais environ vingt ans et qui n'avait pas été un père pour moi auparavant.


  Quatre jours avant sa mort, D a occupé une chambre dans un centre d'accueil sous les conseils de son médecin. Même si je suis allé le voir à ce moment-là, je n'ai pas pu être présent à son dernier souffle, car ma souffrance intérieure était trop grande.


  3 avril 84


  D quitte la maison


  Expérience traumatisante et négative des deux ambulanciers! Manque de tact, agressivité! Pourquoi ont-ils été si inhumains! Surtout le conducteur! En le descendant dans l'escalier sur une civière, D a [[crié]] de peur qu'ils l'échappent!


  D dans son linceul: l'image de la Transcendance vouée à la mort! Même dans le corps de l'homme moribond, les hommes L'ont insulté, méprisé, bousculé. Nous n'aimons pas la mort, parce qu'elle est trop près du langage de la Vérité.


  


  22 juin 04


  F: achat d'une maison.


  16 juillet 04


  Corps et seuil critique


  Au chalet! J'ai toujours une extrême conscience de mon état de fragilité. C'est toujours mon [[corps]] qui détermine le seuil critique de fonctionnement et ma force intérieure. Je sais quand mon corps est juste en-dessous de la limite, à la limite ou un peu au-dessus. C'est seulement quand je suis au-dessus de cette limite que mon âme peut exiger davantage de mon corps, sinon c'est un combat incessant contre la gravité, et je dois le forcer à œuvrer toute la journée. C'est difficile de vivre avec une fatigue continuelle et un manque de force physique.


  20 juillet 04


  Espoir et médecin


  Au chalet! Remarque très juste de S sur l'hématologue. C'est lui qui nous a donné le plus grand espoir et aussi le plus grand désespoir. Comment expliquer un tel comportement?


  31 juillet 04


  G: arrêt de l'anxiolytique; début de l'insomnie chronique.


  1ier août 04


  Bilan général


  a) Reste toujours le petit ganglion nécrotique à la poitrine.


  b) Le gain de poids s'est soudainement accéléré en juin 2004 pour arriver à celui que j'avais avant la maladie, soit 134 lbs (cela fait donc un gain additionnel de 11 lbs en 6 mois); mais j'ai en même temps repris les 3 po. que j'avais perdus à la taille (de 30 à 33 po.).


  c) Bonne qualité de vie. On peut dire que ma santé s'améliore, mais c'est quand même assez lent.


  d) Formule sanguine toujours en dessous de la normale; il faut donc conserver une certaine prudence pour les sorties.


  e) Névralgies dans les articulations, les tendons et les muscles; manque de force...


  f) Facilement étourdi si je me penche.


  g) La peau est redevenue plus normale vers le mois de juin 2004, soit 7 mois après l'autogreffe, et 27 mois après les divers problèmes cutanés.


  h) J'ai arrêté, non sans difficulté, l'anxiolytique (après environ 2 ans), mais le sommeil est fragile, avec des périodes d'insomnie, comme avant la maladie.


  i) La pilosité est redevenue normale, excepté aux endroits directement affectés par la radiothérapie (cou à gauche, barbe et cheveux à gauche, aisselle droite; sans doute irréversible).


  j) La salive s'est grandement améliorée vers le mois de juillet 2004, soit environ 19 mois après la radiothérapie qui a affecté directement les glandes salivaires à gauche (on m'avait dit que ce serait irréversible).


  k) Le mois de juin 2004 a été marqué par des allergies saisonnières importantes; c'est un phénomène nouveau parce que je n'avais pas eu de telles réactions depuis de nombreuses années.


  l) J'ai pu constater au mois d'août 2004 que ma résistance au froid était moins grande qu'avant la maladie.


  7 septembre 04


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  18 septembre 04


  Joie, souffrance et paix


  Je sais que j'ai vécu une expérience spirituelle très profonde et intime de la Vérité, très proche de la Joie, mais aussi très proche de la Souffrance; les deux sont inséparables! Alors, comment garder la Paix intérieure? Voilà la très grande difficulté! Rester près de S! Rester dans ma faiblesse pour être plus près de Sa Faiblesse et de Sa Force!


  1ier octobre 04 …


  G: début des problèmes avec l'œil droit.


  Les symptômes de l'hypothyroïdie sont très sévères.


  C'est aussi le début d'une autre dépression.


  1ier novembre 04


  G: reprise de l'anxiolytique; fin de l'insomnie chronique.


  3 novembre 04


  G, avec S, rencontre l'ophtalmologiste.


  7 novembre 04 *


  G, avec S, passe un CT Scan (poumons, abdomen, pelvis).


  15 novembre 04 *


  G, avec S, rencontre l'hématologue; pas de lymphome.


  L'hématologue confirme la rémission.


  Prise de sang pour le test d'hypothyroïdie.


  C'est à ce moment que l'analyse du sang révèle que je suis dans un état d'hypothyroïdie très avancée. C'est S et moi qui avons demandé de vérifier la valeur de la TSH dans le sang, car aucun médecin n'y pensait!


  18 novembre 04


  S obtient les résultats de l'hypothyroïdie: très sévère.


  G, avec S, rencontre l'endocrinologue; ECG.


  19 novembre 04


  G: début Synthroid (hypothyroïdie).


  9 décembre 04


  Évolution vers un Amour transcendant


  On ne réalise pas clairement l'extraordinaire phénomène selon lequel, après des millions d'années, une vie consciente est apparue, capable d'aimer et d'être aimée, et capable de s'adresser à un Être transcendant amoureux de l'homme! Comment cette petite conscience d'insecte peut-elle être familière avec une telle Transcendance? Ce serait terrible s'il s'agissait seulement d'un état subjectif, signe d'une détresse infinie; mais, s'il y a réellement un Amour transcendant qui ne demande qu'à communier affectivement et intellectuellement avec l'homme, même familièrement dans certains cas, alors quelle Vérité a-t-on tendance à ignorer ou à banaliser? Pourtant, une telle rencontre dépasse tout ce qui est désirable!


  15 déc. 04


  G, avec S, rencontre l'endocrinologue.


  20 déc. 04


  G: rhume, un autre!


  20 décembre 04


  Début de la dépression


  Chère et pauvre S d'avoir à vivre avec moi comme je suis maintenant! Comme je te prive de tant de plaisirs et de bonheurs! Comme je t'apporte souffrances et inquiétudes! Mon amour éternel! Je ne peux que t'offrir ce moi si démuni désormais! …


  Rémission, survie, dépression et santé mentale. Le choix théorique est simple, mais le pseudo-choix pratique dépend essentiellement du niveau corporel de bien-être!


  Lorsque j'ai rencontré le psychiatre au début (de la première dépression), je lui ai dit que je devais faire le deuil, non pas tant de ma propre mort, mais du couple, et cela avant ma mort! Comme je l'ai déjà écrit, la dépression me guette quand je vois que tout peut être perdu en un instant, et là je constate que la vision intérieure que j'ai de S désormais seule me cause les plus grandes souffrances, les plus grandes angoisses, et me paralyse! …


  Le conjoint spectateur vit une souffrance profonde et désespérante. Cette souffrance indescriptible, je l'ai moi-même vécue et ressentie; c'est celle-là que j'ai toujours refusée; c'est celle-là qui m'incite à sur-vivre, même diminué, pour elle, au-delà d'elle. Que puis-je espérer d'autre que d'être là pour elle jusqu'à la fin? C'est bien mon [[corps]] qui me dit ma force intérieure, et parfois il y a une petite présence intérieure qui soutient le corps. Il y a un corps invisible en marche de résurrection; si seulement nous n'étions pas si aveugles. Qu'on me laisse ma souffrance pour une vie, pour sa vie, pour la Vie. …


  Ai-je vraiment le choix? Je pense que je ne me relèverai jamais de tant d'épreuves! Comme je l'ai pensé au début, ma personnalité était incompatible avec ce genre de maladie; celle-ci m'a rapproché définitivement de la proximité de la mort! S ne pourra pas supporter cet état, et donc n'acceptera pas que je vive ainsi constamment au seuil du gouffre! Alors, quelles que soient les séquelles physiques, je devrai reprendre des antidépresseurs pour stabiliser mon cerveau, masquer certaines angoisses, amputer une partie de moi, accepter un certain «bonheur» artificiel, et tout cela pour protéger le couple! Je devrai à nouveau me déposséder pour l'autre! …


  Alors, ce [[bout de chemin]] que l'on désirait tant, et qu'on appelle «rémission», n'est-il effectivement qu'un sursis à la condamnation?


  


  Réflexions: L'hypothyroïdie et la seconde dépression


  1ier décembre 05


  La seconde dépression


  Il est intéressant de noter ici que mon petit bilan de santé du début d'août 2004 ne correspondait pas tout à fait à la réalité! On n'a pas toujours une perception exacte de son état de santé; enfin, un espoir cache peut-être un faux espoir!


  La seconde dépression, qui a suivi la première seulement après quelques mois, aurait pu être évitée parce qu'elle a été causée de toute évidence par une hypothyroïdie très sévère et très avancée. Cela est d'autant plus frustrant que l'hypothyroïdie était prévisible étant donné que la radiothérapie dans le cou avait affecté la glande thyroïde. Il y avait eu auparavant quelques brèves allusions à cette maladie, mais jamais une sérieuse surveillance (un simple échantillon de sang suffit pour examiner le niveau de l'hormone TSH). À l'été 2004, divers symptômes ont commencé à apparaître, mais comme on attendait le CT Scan prévu à l'automne, on pensait que ceux-ci étaient peut-être reliés au lymphome; il s'agissait en fait de plusieurs symptômes de l'hypothyroïdie. Celle-ci peut effectivement causer une dépression.


  Les symptômes comme tels de la dépression ont commencé à l'automne 2004 et ont duré jusqu'en juillet 2005. La dépression a en fait disparu quand la thyroïde a été suffisamment contrôlée après plusieurs mois. Malheureusement, pendant ce temps, il m'a fallu reprendre des médicaments, anxiolytiques et antidépresseurs, toujours en supportant les mêmes effets indésirables.


  10 mai 07


  L'intuition de l'hypothyroïdie


  Aussi étrange que cela puisse paraître, c'est moi qui ai eu l'idée de l'hypothyroïdie, mais d'une façon vraiment reliée au hasard. J'étais assis dans la salle d'attente d'un denturologiste que S rencontrait. On sait qu'il y a des revues dans les salles d'attente, comme le Reader's Digest; j'en ai pris une et je suis tombé sur un article où l'on parlait de dix maladies difficiles à déceler; le fait d'avoir très froid est un symptôme courant de l'hypothyroïdie, mais tous les gens qui ont froid, surtout en vieillissant, n'ont pas nécessairement un problème avec leur thyroïde. En poursuivant la lecture de l'article, j'ai constaté que j'avais plusieurs symptômes caractéristiques, et c'est là que j'ai fait le lien avec les quelques brèves allusions que j'avais entendues au moment de la radiothérapie.


  10 mai 07


  L'hypothyroïdie


  J'ai pratiquement eu tous les symptômes: gain de poids soudain, voix rauque, ronflement, très grande frilosité, faiblesse générale, épuisement aux efforts physiques, formule sanguine toujours basse, anémie, faiblesse musculaire, muscles raides, douleurs musculaires et articulaires, crampes, peau très sèche, démangeaisons aux chevilles, cheveux fins, secs et cassants, mains et doigts engourdis, étourdissements et perte d'équilibre, tendance dépressive, digestion plus fragile, paupières enflées, difficultés d'élocution, de concentration et de mémoire. Je me souviens d'une publicité sur l'anémie qui illustrait bien ma situation; on montrait un homme marchant dans un ancien scaphandre avec des souliers en plomb. Moi qui avais normalement un pas long et rapide, désormais je marchais à pas courts et lents; après deux coins de rue, mes jambes étaient ankylosées et je me demandais comment j'allais revenir.


  Les symptômes ont ainsi commencé en juin 2004 alors que nous avions loué un modeste chalet pour l'été. En octobre et novembre 2004, les symptômes furent plus sévères. Une prise de sang indiqua un taux de TSH (Hormone de Stimulation de la Thyroïde) de 116, alors que le maximum normal est de 4. Des rencontres ont alors débuté avec un endocrinologue qui m'a prescrit le médicament Synthroid. Je me souviens que je gardais mon épais manteau d'hiver dans le bureau du médecin.


  Au début de janvier 2005, les problèmes de frilosité majeure reprirent et la dépression fut importante.


  16 octobre 07


  Comment survivre?


  La dépression est une maladie terrible qui enlève toute force au corps et à l'âme. Certaines personnes en souffrent toute leur vie à cause surtout de leur profil génétique, mais les premières années de vie, si elles ont été malheureuses ou tragiques, peuvent aussi induire des tendances dépressives. Beaucoup de gens font au moins une dépression ou un «burn-out» vers la quarantaine, et c'est souvent en rapport avec le travail professionnel, mais il peut s'agir aussi d'un décès, d'une perte affective, etc. Dans mon cas, les dépressions décrites dans cet essai étaient liées au lymphome et à ses conséquences. La première a suivi logiquement l'année 2002, la pire de la maladie et des traitements, pour s'amplifier au début de 2003 alors que la mort fut annoncée. La seconde est apparue par manque de précaution et d'observation à la suite de l'hypothyroïdie qui a commencé à l'été 2004 pour se poursuivre jusqu'à l'été 2005.


  La dépression est une maladie dévastatrice parce qu'elle enlève toute forme de force, de courage, de volonté, d'initiative; on est comme jeté là, au sol, écrasé, sans pouvoir bouger ou réagir. Contrairement à une maladie physique, où la volonté peut encore susciter de l'espoir dans la conscience, la dépression, qui résulte d'un dysfonctionnement important dans le cerveau, supprime la capacité de se relever et d'avancer vers une amélioration.


  Je me souviens très bien qu'au début de 2003, alors que ma mère est décédée, j'étais devenu complètement non fonctionnel; la moindre responsabilité me faisait peur; je devenais paralysé; des nœuds se formaient dans mon ventre et ma poitrine; la moindre tâche devenait une montagne infranchissable. La dépression déclenche aussi de nombreux problèmes psychosomatiques qui sont tout à fait réels. Très souvent, c'est S, déjà très épuisée et déprimée, qui devait se charger des petites tâches et aussi des plus importantes; c'était pour moi une double souffrance, celle d'être un incapable et un irresponsable, et celle de lui mettre encore plus de poids sur les épaules. J'ai pu quand même assumer quelques responsabilités en prenant des antidépresseurs et des anxiolytiques, et aussi en allouant énormément de temps pour chacune d'elles, une à la fois (j'ai été fidèle à faire la vaisselle!); cela n'a pas été facile, pas du tout! Dans mon cas toutefois, la dépression, même si elle affectait mon sens critique et la juste appréciation de la situation, ne supprimait pas totalement mes capacités intellectuelles, et encore moins ma conscience aiguë des souffrances subies et occasionnées aux autres, surtout à S.


  Quand je pense à la dépression, il y a une image qui me revient constamment. Il y a un divan au fond de notre salon et j'y suis assis, durant plusieurs heures, parfois la majeure partie de la journée; je regarde de loin la fenêtre située au mur opposé, et je me demande comment je vais faire pour passer la journée. Le soir, j'ai peur de me coucher parce que je sais que je ne dormirai pas à moins de prendre une pilule; je pense que je devrai me lever demain; le matin, encore épuisé, je n'ose pas me lever, car je sais que la journée sera longue, très longue, à attendre, à ne pas savoir quoi faire pour sortir de ce marasme intérieur; je n'ose pas me lever, car je sais que je devrai me coucher le soir. Alors, je suis assis sur le divan, et j'attends, et je regarde vers la fenêtre, comme s'il s'agissait d'une porte mystérieuse vers un autre monde.


  Alors, qu'avons-nous fait, S et moi, pour ne pas sombrer complètement dans un néant d'immobilité? Je dirais que durant la première dépression, nous avons tenté de poursuivre une vie «normale» en nous occupant des problèmes courants du quotidien, comme si la vie devait continuer. Durant la seconde dépression, nous avons marché comme à travers un long désert, un désert de froid. Nous avons beaucoup marché, presqu'une heure à chaque jour, quelle que soit la température, même en hiver; il fallait quitter le divan du salon, il fallait sortir de la maison. Le couple s'est surpassé; il a manifesté, au-delà du désespoir, du courage et de la persévérance. Le couple a été plus fort que les époux. Voilà mon observation: G + S, c'est beaucoup plus que G et S!


  


  



  Chapitre 8


  L'année 2005 et la recherche de la santé


  8.1 La séquence des événements


  1ier janvier 05


  G: reprise des problèmes de frilosité. Dépression majeure.


  11 janvier 05...


  G, avec S, rencontre le psychiatre; nouveau traitement pour la dépression majeure; adaptation très difficile aux antidépresseurs.


  27 janvier 05


  G et S vont au garage pour un problème de radiateur.


  1ier février 05


  G: toujours dépression majeure.


  5 février 05


  S: malade, diarrhée.


  8 février 05


  G: perte de connaissance, chute sur la tête (visage), à cause d'un anxiolytique pris la veille au coucher; quelques ecchymoses, etc. Bien assommé!


  9 février 05


  S: mammographie, seule!


  14 février 05


  S: appels pour les résultats de la mammographie.


  S, avec G, rencontre notre généraliste; détection d'un petit nodule; échographie à faire.


  15 février 05


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  S: appels téléphoniques pour une nouvelle clinique du sein.


  16 février 05


  G, avec S, rencontre l'endocrinologue pour l'hypothyroïdie.


  22 février 05


  G et S ont 41 ans de mariage et seulement de l'angoisse!


  28 février 05


  G: toujours en dépression; un peu de progrès.


  8 mars 05


  G: lombalgie (neige!).


  10 mars 05


  S, avec G, va à la clinique du sein.


  Rendez-vous manqué après un mois d'attente p.q. il fallait les films des mammographies précédentes.


  Très grand stress; déprime pour les deux.


  Rendez-vous dans une semaine (17 mars).


  11 mars 05


  S, avec G, vont chercher les films manquants.


  15 mars 05


  G, avec S, rencontre le psychiatre; progrès en cours.


  17 mars 05


  S, avec G, va à la clinique du sein; échographie: kyste non cancéreux; mammo dans deux ans.


  G et S: dégât d'eau dans l'atelier; stress.


  19 mars 05...


  G et S voient aux démarches pour le dégât d'eau.


  30 mars 05


  G et S: cinéma pour la première fois!


  3 avril 05


  G et S: Ét a la varicelle; contact durant la période contagieuse.


  4 avril 05


  G et S vont à l'urgence par prévention; prises de sang: on l'a déjà eue dans l'enfance! Donc, pas de danger!


  5 avril 05...


  G et S: début sinusite, mal de gorge et rhume; attrapés à l'urgence! Plusieurs rencontres de généralistes ensuite.


  20 avril 05


  G, avec S, rencontre le psychiatre; progrès en cours.


  21 avril 05


  G va au garage pour l'entretien du printemps; aile gauche arrière a reçu un coup; dossier à suivre.


  27 avril 05...


  G: je suis toujours malade (rhumes et sinusites).


  6 mai 05


  Forme durant la rémission


  Deux ans de rémission! Il faut croire que c'est beaucoup, surtout quand on pense que j'ai été mieux deux fois seulement, à l'hiver 2003 et au début de l'été 2004! Depuis, maladie, faiblesse, fatigue...


  11 mai 05


  G, avec S, rencontre l'ophtalmologue; membranite épirétinienne à l'œil droit.


  (Lesdates suivies de «*»marquent les étapes pour le passage du désespoir à l'espoir!)


  13 mai 05 *


  G, avec S, passe un CT Scan (thorax, abdomen, pelvis).


  14 mai 05


  G: encore malade: rhume, nez, sinus, gorge...


  18 mai 05


  G, avec S, rencontre l'endocrinologue; amélioration de la thyroïde et de la formule sanguine.


  24 mai 05


  G: toujours malade.


  30 mai 05 *


  G, avec S, rencontre l'hématologue: pas de lymphome.


  L'hématologue confirme la rémission.


  Formule sanguine améliorée.


  1ier juin 05 …


  G: rhumatisme/arthrite dans toutes les articulations, surtout les genoux et les mains.


  1ier juin 05


  Souffrance et Présence


  Contrairement à la majorité des gens, je suis proche de Celui-que-l'on-appelle-Dieu quand je suis en amour et que mon [[corps]] en reçoit un certain bien-être; à l'inverse, la souffrance corporelle m'en éloigne et amène en moi la pire des souffrances. Cet état intérieur est le même qu'il s'agisse de cet Amour transcendant ou de S. Lui et elle, c'est fusionné dans la personne, la Personne!


  8 juin 05


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  27 juin 05


  G: toujours malade.


  6 juillet 05


  G, avec S, rencontre le psychiatre.


  5 août 05


  G et S vont au vernissage des peintures de F dans une galerie à Montréal.


  8 août 05


  G: arrêt de l'anxiolytique pour dormir.


  2 septembre 05


  S, avec G, va dans une clinique pour une infection à la vessie.


  3 sept. 05 …


  G: encore malade: mal de ventre, intestins, sinusite aiguë; névralgies...


  7 septembre 05


  G, avec S, rencontre le psychiatre pour la dernière fois.


  21 sept. 05 …


  G et S voient à l'achat d’un nouvel ordinateur.


  24 sept. 05 …


  G: toujours malade.


  28 sept. 05 …


  S: rhume! (Encore!)


  1ier octobre 05


  Maison


  Nous sommes sur le point de commencer les recherches pour l'achat d'une maison, même si nous n'aurons pas les résultats du CT Scan avant le début de décembre. En fait, c'est plutôt notre état général qui nous inquiète parce que nous ne sommes pas en très grande forme! Nous sommes plus conscients, plus vieux, plus prudents,… Et ce sera sans doute notre dernière maison! Il y a un risque évident, et encore un [[oui]] à se dire en couple. J'aimerais tellement être plus fort, mais je dois composer avec ce que je suis maintenant!


  11 octobre 05 …


  G: erreur avec le rendez-vous de CT Scan: requête pas faite; contretemps majeur!


  30 octobre 05


  G et S débutent réellement les démarches pour l’achat d’une maison après plusieurs semaines de recherches sur Internet et plusieurs appels téléphoniques.


  6 novembre 05


  G et S font une offre d'achat pour une maison.


  8 novembre 05


  G et S acceptent la contre-proposition des vendeurs.


  8 novembre 05


  Maison


  Nous avons trouvé une maison beaucoup plus vite que prévu; elle rencontre au moins 80% des critères que nous nous étions fixés. Après la promesse d'achat initiale, nous avons accepté la contre-proposition des vendeurs. Il reste à notarier l'achat qui a été différé.


  C'est une jolie maison dans un beau quartier; S est très contente et je suis heureux pour elle! Nous avons bien mis le matériel et l'argent à leur place! Cette fois encore, nous sommes très gâtés par la vie, même si S y a mis beaucoup d'énergie; c'est elle qui a le talent pour chercher, comparer, analyser le marché immobilier! Dans ce monde où il y a tant de violences, d'injustices, de pauvreté, nous nous demandons pourquoi nous avons reçu un tel cadeau! Maintenant, il faut que la santé soit là pour les deux afin que nous puissions jouir de cette nouvelle maison!


  14 nov. 05 …


  G: encore malade: rhume, gorge, sinusite...


  17 novembre 05 *


  G, avec S, passe un CT Scan complet.


  1ier décembre 05


  G: problèmes d'arthrite, articulations, genou gauche, main gauche.


  5 décembre 05 *


  G, avec S, rencontre l'hématologue pour le résultat du CT Scan; rapport pas prêt!


  Nous rencontrons l'hématologue un peu inutilement puisque le rapport de CT Scan n'a pas été fait! L'hématologue nous dit qu'une rechute arrive dans 90% des cas durant la première année de rémission, et dans 10% des cas durant la seconde année; en conséquence, il considère qu'après une rémission de trois ans (selon la méthode de calcul du médecin) les CT Scan ne sont plus nécessaires et qu'un suivi avec une prise de sang aux six mois est suffisant.


  6 décembre 05


  G et S font des démarches pour avoir le résultat du Scan.


  6 décembre 05


  Maison et stress


  Chaque CT Scan est un cauchemar pour S, une angoisse terrible. Le fait que nous ayons procédé à l'achat d'une nouvelle maison sans avoir reçu les résultats du Scan l'a énormément stressée. Que serait-il arrivé si le Scan avait révélé un retour du lymphome alors que nous avions signé la promesse d'achat? Je constate donc que toutes les souffrances, les inquiétudes, les angoisses sont toujours là bien présentes, non seulement pour moi, mais aussi pour S, surtout quand elle observe que ma forme physique n'est pas très bonne.


  15 décembre 05 *


  G et S vont à l'hôpital pour avoir le rapport du CT Scan.


  Nous nous rendons en personne à l'hôpital pour obtenir le résultat du CT Scan; la secrétaire du médecin hématologue nous en remet une copie et mentionne que le médecin a parlé d'une «rémission complète».


  Après deux ans et demi, selon mon calcul (trois ans pour le médecin), le médecin a donc parlé de rémission complète.


  15 décembre 05


  Rémission


  Enfin, nous avons réussi à avoir le rapport du dernier CT Scan: pas de lymphome, pas d'adénopathies, «rémission complète» pour le médecin. S est grandement soulagée, car elle avait peur que notre décision de changer de maison se mêle à un retour insoutenable de la maladie!


  Pour moi, c'est mon [[corps]] au quotidien qui définit mon avenir! La peur est là, si proche, pleine de souvenirs, et le corps n'oublie pas. Les douleurs dans le cou déclenchent une vague de traumatismes, mais je pense qu'il s'agit d'un symptôme de dégradation de mes articulations. Moi qui marchais si vite! Bientôt j'aurai des jambes de petit vieux! Il est évident que l'arthrite va réduire mes capacités! Que faire maintenant?


  Rémission modeste! Tragédie reportée? Mais le [[bout de chemin]] aura été accompli!


  20 décembre 05


  G et S: vente de notre maison à P et I.


  28 déc. 05 …


  G: rhume et sinus, encore.


  31 décembre 05


  Après la rémission complète


  La seconde dépression a disparu au début de l'été 2005 quand l'hypothyroïdie a été complètement contrôlée. Durant l'hiver 2004-2005, en pleine dépression, S et moi allions marcher presque tous les jours pour ne pas sombrer dans un désespoir incontrôlable; c'était mieux que de rester assis sur un divan pendant des heures en attendant la fin de la journée!


  À la fin de l'année 2005, je peux observer facilement quelques aspects de ma santé générale. Ma force physique n'est pas très grande, malgré les efforts quotidiens que je fais pour garder la forme. Mon système immunitaire demeure diminué si j'en juge par le nombre de rhumes et de sinusites que j'ai.


  L'arthrite s'est accentuée dans le mois de décembre 2005 en générant des névralgies constantes et en diminuant ma force physique. Les douleurs ont un impact négatif sur la période de sommeil.


  En cette fin d'année 2005, après la confirmation de la rémission, le moment est venu de faire un petit bilan de ces dernières années. Nous avons annoncé l'heureuse nouvelle aux quelques personnes qui nous sont proches; pourtant il est difficile d'en jouir pleinement à cause d'un quotidien souvent perturbé par des problèmes de santé, à cause aussi des souvenirs toujours bien présents de ces dernières années si traumatisantes.


  Rien ne me garantit que je vivrai longtemps.


  31 décembre 05


  Dernier petit bilan général


  a) Le système gastro-intestinal demeure fragile et je dois m'en tenir à un régime simple et équilibré sans trop de variations.


  b) Jusqu'à maintenant, pendant la période de rémission, ma formule sanguine s'est maintenue à un niveau inférieur à la limite de la normale; il paraît que cela pourrait rester ainsi indéfiniment.


  c) Pour les glandes salivaires, la déficience s'est améliorée, soit parce que les glandes à gauche ont retrouvé une partie de leur activité, soit parce que les glandes à droite ont compensé.


  d) Pour la thyroïde, il me faut prendre un médicament compensatoire jusqu'à la fin de ma vie.


  e) La partie supérieure des poumons a été atteinte par la radiothérapie, mais cela n'affecte pas, semble-t-il, mes capacités respiratoires.


  f) La radiothérapie a laissé des effets permanents. Au haut du thorax, la peau est mince et sensible, causant souvent des démangeaisons à cet endroit. Les poils ne poussent plus à l'aisselle droite, je n'ai plus de barbe à gauche, ni de cheveux dans le bas du cou à gauche.


  2 janvier 06 …


  G: suite du rhume, sinus, congestion nasale, fatigue.


  9 janvier 06 …


  S: gros rhume et sinusite.


  20 janvier 06


  S: sinusite.


  27 janvier 06 …


  G: grande fatigue, gorge, nez qui coule, poitrine...


  31 janvier 06


  G et S achètent la nouvelle maison.


  8.2 L'histoire d'une rémission


  1ier décembre 05


  Définition de la rémission


  La médecine est plus que prudente quand il s'agit de parler de guérison dans le cas d'un cancer, plus précisément, comme dans mon cas, d'un lymphome. Le chiffre magique semble être cinq pour définir le nombre minimum d'années où il faut patienter avant de pouvoir parler de guérison. En attendant, on parle plutôt de rémission dans la mesure où le lymphome est apparemment disparu; il peut être considéré comme latent ou endormi si l'on pense qu'il pourrait réapparaître. Même après cinq ans, la médecine hésite encore à parler explicitement de guérison, mais une rémission qui se prolonge aussi longtemps peut être vécue comme une guérison.


  Il faut dire que la documentation sur le lymphome (ou plus précisément les lymphomes), de même que les statistiques connexes, sont peu encourageantes[1]. Le lymphome, en particulier comme dans mon cas, un lymphome non hodgkinien folliculaire mixte (à petites et à grandes cellules, puis à prédominance de grandes cellules), est considéré comme incurable. Bien plus, la probabilité d'avoir un autre cancer plus tard est plus grande. En fait, le cancer, les autres complications infectieuses, les nombreux traitements de chimiothérapie, l'autogreffe de cellules souches et la radiothérapie ont certainement des effets négatifs divers sur la santé à venir.


  Mon hématologue espérait que je passe un second TEP Scan; selon lui, un tel examen aurait démontré que le lymphome était bien disparu. Le TEP Scan (Tomographie à Émission de Positrons) est capable, en théorie, de détecter avec précision les cellules cancéreuses. Or, le premier et unique TEP Scan que j'ai passé après l'autogreffe et la radiothérapie a démontré que le lymphome était toujours présent. Cela nous avait grandement découragés. Par la suite, quand finalement mon hématologue a accepté de prononcer le mot «rémission», il a suggéré que l'examen avait donné un «faux positif», autrement dit qu'il y avait eu une erreur au niveau de l'équipement ou de l'interprétation faite par le radiologue; il m'est apparu pour plusieurs raisons que cela était impossible et que le résultat était vraiment «positif».


  Il faut ajouter qu'il avait été clairement dit que l'autogreffe serait le traitement final, de dernier recours, parce que j'avais reçu toutes les chimiothérapies possibles et que mon organisme ne supporterait pas d'autres traitements similaires; autrement dit, en cas d'échec de l'autogreffe, ce serait la fin pour moi. Cela explique donc pourquoi mon hématologue, après les résultats du TEP Scan, m'avait tout simplement suggéré de contacter les soins palliatifs; donc, la mort était inévitable, du moins statistiquement, et j'en étais pleinement convaincu.


  Début de la rémission


  Pour l'hématologue qui mise énormément sur l'autogreffe de cellules souches, même si le taux de réussite est d'environ 50%, la rémission (ou l'échec) débute avec le premier jour de la réception de ses propres cellules souches. L'hématologue attend au moins trois ans pour envisager une rémission; inversement, la réapparition du lymphome avant trois ans suggère fortement un échec du traitement.


  Ce premier jour fut le mercredi 16 octobre 2002. La rémission, donc selon le calcul de l'hématologue, et même si l'autogreffe a échoué à ce moment-là, dure donc depuis un peu plus de trois ans (jusqu'à aujourd'hui, en décembre 2005).


  Pour ma part, je ne calcule pas la durée de ma rémission à partir de cette date parce que, avec évidence, le lymphome a toujours été présent après l'autogreffe (octobre 2002), la radiothérapie (décembre 2002), et après le TEP Scan (mars 2003). Je calcule la durée de ma rémission à partir de la date à laquelle le lymphome a commencé à se stabiliser, à diminuer et à disparaître; cette observation n'a pu se faire qu'après coup puisque l'évidence d'une rémission n'est apparue que plusieurs mois plus tard.


  La date du début de ma rémission coïncide avec le jour de la première séance de la seconde radiothérapie, date où le radio-oncologue, S et moi-même avons décidé de reporter cette radiothérapie parce que les ganglions semblaient avoir diminué ou du moins s'être stabilisés. Cette date est le mercredi 7 mai 2003.


  Causes de la rémission


  Déterminer les causes d'un cancer demeure un exercice assez facile, même si l'on ne peut pas arriver à des certitudes absolues. En effet, les causes environnementales sont assez connues, et il est possible de faire de sérieuses hypothèses reliées à la personnalité, aux modes de vie, au travail professionnel, aux divers stress de la vie, aux surcharges de responsabilités, etc.


  Il est beaucoup plus difficile de trouver les causes d'une rémission ou d'une guérison pour la simple raison qu'en général l'issue d'un cancer est plutôt fatale. Il est vrai que pour certains cancers de type tumoral les chances de guérison sont très bonnes; dans le cas des lymphomes, des leucémies et des cancers déjà ou presque généralisés, la probabilité de survie est beaucoup plus mince. Tout dépend aussi du moment du diagnostic et de la précision de ce dernier.


  Dans mon cas, il est très facile de déterminer ce qui n'a pas causé la rémission!


  Ma rémission ne s'explique pas sur le plan médical puisque tous les traitements ont échoué, soient une dizaine de chimiothérapie, une autogreffe de cellules souches, et une radiothérapie, et que la persistance du lymphome a été confirmée par le TEP Scan en mars 2003. C'est en tout cas ma conviction personnelle.


  Ma rémission ne s'explique pas non plus au niveau de ma personnalité. Je n'ai pas manifesté un esprit particulièrement positif ou combatif, un courage hors du commun; mon passé ne m'a pas vraiment préparé à faire face à une telle maladie et à endurer autant de souffrances. J'avais déjà été mis en contact avec la mort, mais pas d'une façon aussi intense et continuelle; j'ai vécu la maladie dans l'angoisse, la peur, le désespoir, dans de grandes souffrances physiques et morales, parfois dans une profonde solitude.


  Comme on pourra le constater à travers cet essai, j'ai définitivement une répulsion pour le mot «combat»; contrairement à d'autres témoignages, je ne me considère pas comme un «battant», un «combattant», un «winner». Ma répulsion est fondée sur mon enfance, sur mes réflexions sur l'Histoire et l'évolution de la vie sur terre; mes réflexions spirituelles, philosophiques ou théologiques vont dans le même sens. Si j'ai survécu au cancer, ce n'est pas parce que j'aurais ramassé toutes mes énergies pour lutter pour ma survie, mais plutôt parce que j'ai essayé, face aux événements contraignants, de garder une certaine attitude de non-violence.


  Une fois seulement, pendant toutes ces années, j'ai perdu patience et je me suis légèrement choqué quand mon médecin-hématologue m'a parlé de l'esprit positif; je savais pertinemment que cela n'était pas aussi simple; il a aussitôt arrêté de m'en parler! Depuis, des psychologues confirment que de bonnes paroles pour développer un esprit positif ont plutôt un effet pervers et négatif.


  On pourrait aussi parler des facteurs de risque, comme la gravité de la maladie, l'âge, les antécédents génétiques, les habitudes reliées à l'alimentation, au tabac, à l'alcool et aux drogues, la présence d'autres maladies affectant surtout des organes vitaux (cœur, foie, poumons, reins, pancréas...). Il est vrai que nous avons surveillé notre alimentation depuis plusieurs années; il est vrai aussi que mon organisme n'a pas été atteint par la cigarette, l'alcool ou quelque drogue; il est vrai que je n'ai pas d'autres maladies majeures. Par ailleurs, ma forme physique n'a jamais été très bonne, pas plus que celle de mes parents; l'activité professionnelle m'a énormément stressé; et l'énergie que S et moi avons déployée pendant quatre ans pour nous occuper de A a été considérable et épuisante. Le lymphome est arrivé à un moment où j'étais devenu extrêmement fatigué (je me souviens bien d'avoir pensé à ce moment-là au personnage mythique Atlas qui porte la planète Terre sur ses épaules).


  Ma rémission n'est pas due non plus à quelque support psychologique venant du système médical. Le système de santé et le système hospitalier ne m'ont pas apporté un encouragement affectif ou émotif quelconque. Je n'ai reçu aucune forme d'aide d'un psychologue ou d'un psychiatre durant les pires moments de la maladie. Au contraire, on peut dire que certaines conditions dans les traitements (délais et attentes...) et dans les hospitalisations (chambre à quatre, promiscuité, espace plus petit qu'une cellule de prison, infection prise à l'hôpital...) ont eu un effet fort négatif sur mon humeur et mon rétablissement. Le manque d'écoute de certains médecins et le travail routinier de certaines infirmières m'ont aussi parfois découragé. Je dois ajouter que je n'ai pas participé à aucun des groupes de soutien organisés en parallèle avec le système médical pour diverses raisons.


  S'il faut trouver une causalité possible à ma rémission, elle se trouve uniquement dans l'expérience d'un amour conjugal intense au cœur duquel s'est manifesté un Amour transcendant. S a été héroïque, courageuse, toujours et toujours présente. Son désespoir et sa propre souffrance ont toujours été une très grande épreuve pour moi; en fait, je n'ai jamais accepté qu'elle souffre plus que moi, et encore moins que je meure avant elle.


  La rémission est arrivée comme une grâce tout à fait inattendue, alors qu'il n'y avait plus d'espoir et qu'on envisageait la mort avec une grande certitude. La rémission ne s'est révélée à la conscience que plusieurs mois plus tard. Il faut comprendre qu'à travers tous les traitements la probabilité de ma survie se réduisait progressivement (70%, 50%, 30%...); malgré tout, nous endurions toutes les souffrances tant qu'il restait un peu d'espoir et nous envisagions encore un [[bout de chemin]] à faire ensemble. Avec le résultat très déprimant du TEP Scan (mars 2003), le médecin, qui nous avait tant encouragés, nous a complètement découragés; pour lui, la mort était inévitable et devait arriver, semble-t-il, dans l'année courante. Se basant sur ses statistiques, le médecin m'avait ainsi condamné; il me semble qu'un médecin n'a pas le droit de condamner quelqu'un de cette façon.


  J'ai pu ainsi comprendre que c'est l'amour qui fonde l'espoir et que l'espoir donne la vie.


  Je vais me permettre ici exceptionnellement une citation d'un auteur que j'ai lu après le lymphome et que j'ai beaucoup apprécié. Cet auteur, médecin d'expérience, a eu le temps d'explorer tous les liens possibles entre l'espoir et la guérison; ce médecin a perdu des patients au temps où il ignorait les mécanismes de l'espoir, et il en a sauvé d'autres quand ses connaissances ont été approfondies. Il a véritablement développé une biologie de l'espoir. Mais le plus intéressant est que ce médecin, victime lui-même d'un grave problème à la colonne, a passé quelque vingt ans de sa vie avant de pouvoir appliquer à lui-même ce qu'il avait appris avec ses patients. Voici donc un passage important que j'ai retenu:


  «Olivier Wendell Holmes, médecin, poète et essayiste qui vécut à Boston au XIXe siècle, nous avertit: «Prenez garde à ne pas priver en vain un être humain d'espoir.». Un médecin ne devrait jamais se montrer sous les traits d'un juge prononçant une sentence irrévocable, assénant à son patient le nombre de jours ou de semaines ou de mois exact qu'il lui reste à vivre, même lorsque ce dernier s'y attend... Un docteur ne devrait jamais considérer un patient comme perdu a priori. À l'heure du diagnostic initial, se fermer à certaines éventualités et nier la liberté du patient me paraît prématuré, voire erroné d'un point de vue clinique. C'est ce que m'ont prouvé, au cours de ces vingt dernières années, d'autres guérisons «miracle» dont j'ai été le témoin.» (Jerome Groopman, La force de l'espoir, Son rôle dans la guérison, France, JC Lattès, 2004, pages 109-110).


  27 octobre 10


  Interprétation des événements


  Je dois revenir une fois de plus sur ce qui s'est passé en 2003 à partir du TEP Scan et du début imprévisible de la rémission. Dans tous les cas exceptionnels de rémission (ou de guérison), la médecine se limite à dire qu'elle n'a pas d'explications scientifiques et médicales.


  Mon médecin, dont j'ignore totalement s'il adhère à quelque forme de spiritualité personnelle, m'est toujours apparu comme un médecin très «techno», c'est-à-dire ayant une très grande confiance dans la médecine classique; ce médecin a participé à de nombreuses recherches et a acquis dans son domaine une grande notoriété. Il était donc normal que celui-ci fasse entièrement confiance aux résultats du TEP Scan, même si cette technologie n'était pas encore répandue au Québec. Il était donc convaincu que les résultats étaient «positifs».


  J'ai eu de la difficulté à accepter d'être condamné, mais ensuite, durant la rémission, j'ai trouvé pénible sa négation des résultats du TEP Scan, considérés comme de «faux positifs»; de plus, il osa me dire que c'était moi qui avais perdu confiance! Et pourtant, ce médecin, certes exceptionnel par sa disponibilité et sa capacité d'écoute, a une personnalité très positive, affable et souriante, toujours prête à encourager; en conséquence, s'il n'avait plus confiance dans ma rémission, c'est qu'il avait de sérieuses raisons, à la fois médicales et personnelles, de ne plus y croire. Était-ce pour lui un échec qu'il avait de la difficulté à accepter? Il m'a avoué, voyant mes douleurs et mes réactions lors de l'autogreffe, qu'il avait grandement douté de celle-ci.


  Comme je lui avais dit, rien dans le déroulement de mon lymphome et des traitements n'est survenu comme cela avait été prévu!


  Mon interprétation des événements est pour moi d'ordre spirituel et conjugal (deux ordres indissociables) et ne peut donc pas être prouvée scientifiquement ou médicalement. Il faut dire que dans ma vie, j'ai été gratifié (du mot grâce) plus d'une fois sans quelque intervention de ma part et sans m'y attendre. Cette interprétation repose toutefois sur des faits que je considère comme objectifs et vérifiables.


  1. Le médecin a été pleinement convaincu durant plusieurs mois de l'objectivité du rapport du TEP Scan.


  2. Le radio-oncologue, qui collaborait étroitement avec le médecin, était aussi complètement persuadé de l'objectivité des résultats. Sa conviction de l'existence d'au moins un ganglion (un autre est apparu ensuite) dans le cou à droite justifiait pleinement une seconde radiothérapie, esthétique, tandis qu'il affirmait l'impossibilité de traiter les autres ganglions qui donc existaient réellement.


  3. J'ai moi-même communiqué avec le radiologue qui avait produit le rapport de TEP Scan et qui m'a confirmé l'objectivité des résultats; pour lui, il n'y avait pas non plus d'explication scientifique à ma rémission et je faisais donc partie des exceptions (qui se situaient à la limite d'une courbe de distribution)!


  4. Le contenu du rapport mentionne plusieurs ganglions situés à des endroits différents et éloignés les uns des autres; en conséquence, j'aurais pu accepter un «faux positif» dans un cas particulier, mais pas sur l'ensemble des résultats.


  27 décembre 07


  Mon cas! Au-delà des limites.


  Je suis très conscient que mon témoignage puisse être interprété de différentes façons, car chacun a ses propres convictions et schémas de référence. Et d'ailleurs, je me rends toujours compte qu'il est tellement facile de réduire un témoignage, de le caricaturer, ou de le ridiculiser. Mes médecins eux-mêmes ne seraient peut-être pas d'accord avec mes observations et mes conclusions. Mais je tiens à dire qu'il y a un nombre suffisant de faits, à la fois objectifs et médicaux qui permettent d'en dégager des interprétations non médicales. Si j'en tire des réflexions spirituelles, c'est d'abord qu'elles correspondent à ce que j'ai vécu depuis longtemps, et ensuite qu'elles coïncident totalement avec mon expérience de l'amour conjugal.


  Un être humain est la fois complexe et unifié; la vie intègre le passé, l'enfance et le milieu familial, l'école, les études, le travail professionnel, la vie amoureuse, les enfants, les malheurs, les bonheurs, les voyages, les loisirs, etc. La vie spirituelle ne peut pas être séparée de toutes ces dimensions. Tous les «psys» pourront examiner mon cas, et ils trouveront sans doute toutes sortes d'explications. Mais aucune ne sera pleinement satisfaisante; il y aura toujours, comme je l'ai constaté moi-même dans mes nombreuses démarches d'introspection, des limites, et au-delà un mystère tellement plus grand et ouvert. C'est ce mystère qui m'a guidé dans mon témoignage.


  


  [1]27 octobre 10. Il faudrait vérifier si la documentation actuelle a changé et est aussi pessimiste!


  Chapitre 09


  Fin de la rémission?


  9.1 Lymphome et «maison»


  25 novembre 10


  Le lymphome et le projet «maison»


  Il est intéressant de voir l'effet de la maladie sur de grands projets. Bien avant l'an 2000, nous désirions, S et moi, déménager dans une nouvelle maison, si possible un bungalow. Nous étions propriétaires depuis plusieurs années d'un duplex, bien situé dans un quartier agréable, en face d'une école élémentaire. Le logement du haut était occupé par A depuis longtemps, depuis en fait le décès de D; comme nous étions responsables de A, il était difficile d'envisager un déménagement et le projet a été reporté. En 2001, quand A a déménagé dans une résidence pour personnes âgées, le lymphome avait déjà commencé, et en conséquence, nous avons raté le bon moment, d'autant plus que le prix des maisons n'avait pas encore connu la folie inflationniste des années suivantes.


  En octobre 2001, je n'avais pas tout à fait abandonné le projet d'une nouvelle maison, mais la maladie étant évidente, je me demandais s'il n'était pas préférable de terminer ma vie dans une prochaine maison. C'est comme si pour moi le projet se réaliserait de toute façon et profiterait à S.


  En février 2002, en plein traitement avec le Rituxan, je me devais d'abandonner le projet de la maison; je me disais qu'en mars je saurais si ça tourne mal ou bien. Je gardais donc un certain espoir, mais il fallait prévoir une très longue période de récupération. La vie est tenace; même si j'étais bien conscient de la gravité de la maladie, je n'imaginais pas encore le pire à court terme, mais j'avais de sérieux doutes.


  Il a fallu attendre à la fin de l'année 2005, donc après la seconde dépression, pour que le projet «maison» soit à nouveau envisagé.


  9.2 Ganglion-volcan?


  3 juin 07


  Ganglion!


  Le petit ganglion nécrotique en haut à droite de la poitrine est sensible et plus gros, mais c'est peut-être dû à une certaine névralgie musculaire dans le haut de la poitrine et des épaules! Peut-être un coup reçu de Ét en jouant? Il y a de l'inflammation musculaire! Y a-t-il un lien avec la récente grippe-sinusite? Est-ce une fausse alerte?


  Le 15 juin prochain, il y a une rencontre à l'hôpital pour les autogreffés; cela serait une contradiction si le lymphome réapparaissait!


  Que faire? Je suis très tiraillé! L'espoir va-t-il sombrer avant le minimum de cinq ans? Le projet d'essai-témoignage perdra-t-il tout son sens?


  Dois-je attendre avant d'en parler? Combien de temps? Je crains fortement la réaction de S! Cela va-t-il assombrir toutes les vacances et la location du chalet?


  5 juin 07


  S est au courant!


  Je l'ai informée au sujet du ganglion, et comme prévu cela l'a assommée! Heureusement, j'ai réussi à avoir un rendez-vous avec l'hématologue cette semaine (7 juin 2007)!


  La vie «bascule» à nouveau!


  21 juin 07


  Le ganglion mort et réveillé!


  Comme un volcan?


  Nous sommes encore dans une période d'inquiétudes! Le lymphome revient-il ou est-ce une fausse alerte?


  La grippe-sinusite a commencé soudainement le soir du 16 mai 2007 et s'est terminée complètement, sans toux, vers le 9 juin 2007. La prise de l'antibiotique Avelox a pris fin le 1ier juin 2007.


  Nous avons reçu P, I, Si et Étce 1ier juin 2007, et nous avons gardé Ét jusqu'au lendemain soir, le 2 juin. Durant ce temps, je n'étais pas en parfaite forme.


  Le ganglion a commencé à enfler le 2 juin, et c'est le 5 juin que j'en ai parlé à S.


  Nous avons rencontré l'hématologue le jeudi 7 juin 2007. Comme prévu, il a suggéré un TEP Scan, mais en attendant un peu. À ce moment, le ganglion avait un peu diminué. Prise de sang: formule de base stable comme avant, un peu en dessous de la limite inférieure.


  Le mardi 12 juin 2007, nous sommes allés porter la requête du médecin dans une clinique privée et pris le rendez-vous pour l'examen le lundi 18 juin 2007. Il y a maintenant dans la région de Montréal deux cliniques privées qui offrent le TEP/CT Scan; il y a aussi d'autres appareils dans des hôpitaux de Montréal, de Québec (et peut-être ailleurs?). Quand j'ai passé mon premier TEP Scan en mars 2003, il n'y avait qu'un seul appareil dans toute la Province de Québec, soit au CHU de Sherbrooke.


  Attente donc pour le reste de la semaine. Le ganglion a encore un peu diminué.


  Le 15 juin 2007, nous sommes allés à une rencontre des autogreffés et de tout le personnel médical. C'est avec une certaine contradiction intérieure que nous avons décidé de nous y rendre; ne pas y aller et laisser l'angoisse prendre le dessus, ou y aller et exprimer l'espoir pour les autres et aussi pour nous! Nous avons vu de loin quelques personnes de l'équipe médicale, dont notre hématologue, mais nous n'avons croisé aucun des patients rencontrés durant la période du lymphome; sont-ils encore en vie ou sont-ils morts? Je n'ai toujours pas de données statistiques sur le taux de survie des autogreffés!


  Lundi 18 juin 2007, examen TEP/CT Scan à jeun et durant tout le matin, avec boisson au baryum et injection d'un fluor-sucre radioactif (18-F ou FDG).


  Le ganglion a encore un peu diminué.


  Mardi 19 juin 2007, nous recevons par courrier électronique le rapport de l'examen TEP/CT Scan.


  Si plusieurs «foyers d'activité» sont notés, deux seulement méritent de l'attention:


  a) Le petit ganglion suspect à la poitrine en haut à droite; activité moyenne; il pourrait être lymphomateux; biopsie suggérée!


  b) Surprenant: activité forte dans la région de l'amygdale droite! Examen et biopsie suggérés! Elle pourrait être lymphomateuse! Bizarre, parce que je ne sens absolument rien!


  Encore une fois, il faut nuancer les avantages du TEP Scan! Le radiologiste a une énorme responsabilité quant à l'interprétation des résultats! Certes, le Ct Scan combiné au TEP aide mieux qu'avant le radiologiste. Une clinique privée en met-elle plus que moins? Mon opinion sur le TEP Scan n'a pas changé! L'appareil détecte toute absorption de sucre (radioactif) au niveau cellulaire; les images montrent donc des nuages plasmatiques de gris plus ou moins foncé. Mais trop, c'est trop! Qu'est-ce qui est réellement lymphomateux (ou cancéreux)? Le TEP n'a pas que des avantages! Et une médecine somatique a tendance à exagérer les vertus de cet appareil. Et puis, en cas de doute, on peut faire (mais pas toujours) des biopsies! Le radiologiste se protège en utilisant un conditionnel et en suggérant une biopsie qui serait plus révélatrice. Et après, on recommence...


  Aujourd'hui (21 juin 2007), rencontre de l'hématologue; attendons sa réaction!


  Prise de sang, encore!


  a) Étant donné la régression du ganglion et la durée de la rémission, retour peu probable du lymphome. Décision: attendre et observer («Wait and Watch»); ganglion trop petit pour une biopsie valable. Si le ganglion grossit suffisamment, il y aura une biopsie (chirurgie plutôt que l'aiguille).


  b) Prochaine rencontre dans un mois.


  c) TEP Scan prévu en septembre au public à l'hôpital, le 3e TEP!


  26 juillet 07


  Suivi du ganglion


  Rencontre de l'hématologue; prise de sang (résultats comme précédemment).


  a) Le ganglion a complètement diminué, mais il y a comme avant une certaine inflammation musculaire et une certaine sensibilité (effet de la radiothérapie?).


  b) Rencontre dans 4 mois.


  c) TEP Scan maintenu en septembre.


  d) Tout porte à croire que le foyer détecté dans la gorge était un faux positif! Comment cela est-il possible?


  15 novembre 07


  Résultats du 3e TEP/CT Scan


  J'ai passé mon 3e TEP le 1ier octobre 2007. Très exceptionnellement, j'ai réussi à parler au téléphone à mon médecin le 4 octobre suivant. Ce qu'il m'a dit correspond au rapport que je viens de recevoir en retard par la poste.


  Le rapport est très sommaire (contrairement au 2e TEP passé au privé); deux foyers d'activité sont mentionnés et recoupent le 2e TEP (est-ce un bon exemple de faux positifs?):


  a) Activité importante dans la région de l'amygdale droite. Je ne sens toujours rien de ce côté!


  b) Faible activité au colon descendant. J'ai le colon plutôt sensible; cela peut être déclenché par certains aliments, mais j'ai tendance à me contracter le ventre quand je conduis l'auto (on sait pourquoi)!


  Évidemment, on suggère des examens endoscopiques dans les deux cas!


  On ne parle nulle part d'activité suspecte lymphomateuse, et le ganglion en haut à droite de la poitrine n'a même pas été détecté!


  Alors, je tourne la page à cette séquence d'inquiétudes et j'espère que mon corps ne me cache pas d'autres mauvaises surprises!


  26 novembre 07


  Rencontre de l'hématologue et le rapport de TEP


  Le rapport de TEP/CT Scan est confirmé; aucun lymphome détecté.


  La formule sanguine s'est légèrement améliorée. On revient, comme cela aurait dû être avant, à un rendez-vous dans un an seulement. Espoir et prudence!


  Je pense à tous les examens que j'ai subis; j'imagine qu'ils ont certainement eu des effets sur mon organisme; l'avenir le dira. Et qu'en est-il de tous ces rayons X? Les médecins disent toujours que les doses sont infimes; oui, mais on parle aussi de cancers causés par l'abus de rayons X (Scan, radiographies, radiothérapies, TEP/CT); qui fait une analyse des doses cumulatives reçues? À chaque examen, le médecin suppose sans doute que les avantages sont supérieurs aux risques; prend-on le temps d'évaluer ces risques?


  Les équipements actuels pour le TEP font en même temps un Scan (donc rayons X), et cet examen combiné porte souvent sur le corps entier (du cou aux cuisses); plusieurs organes sont alors touchés. Il me semble évident que les médecins vont utiliser de plus en plus la technologie du TEP. Et que dire du FDG radioactif? Il y a un protocole de manipulation pour les techniciens, surtout pour le moment de l'injection; alors, quels sont les effets à plus long terme de ce FDG injecté dans le corps entier?


  Quelques recherches minimales sur le TEP me montrent une fois encore que mon opinion n'a pas changé; certes, le TEP offre de grands avantages, mais il ne faudrait pas penser que les résultats sont aussi clairs qu'on le croit et qu'ils sont exempts d'erreur. Les faux positifs semblent plus fréquents qu'auparavant et, encore une fois, une énorme responsabilité repose sur les épaules du radiologiste qui doit interpréter les résultats selon sa compétence et son expérience.


  Je suis étonné de découvrir que la technologie du TEP remonte aux années 1970, mais les applications cliniques destinées au grand public (détection de cancers et suivi des traitements, certaines maladies du cerveau...) n'existent que depuis environ dix ans. Les équipements ont beaucoup évolué ces dernières années et il y a divers modèles avec des composantes de différentes précisions (il y a des TEP 2D et des 3D); on peut donc en déduire que plusieurs compagnies fabriquent ces appareils.


  


  Réflexions: Le pour et le contre du TEP Scan!
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  Considérations techniques sur le TEP Scan


  Un TEP est un équipement de médecine nucléaire extrêmement complexe et on peut comprendre que les ingénieurs dans ce domaine ont dû faire face à de nombreuses difficultés techniques. La molécule radioactive de FDG a un noyau surchargé positivement; la désintégration vers un état stable transforme un proton en un neutron qui se divise à son tour en un neutrino et un positron (le P de TEP). Ce positron va se promener sur quelques centimètres dans le tissu biologique environnant, puis va finir par s'annihiler en rencontrant un électron; il y a alors une émission de deux photons gamma en directions opposées, mais qui peuvent être légèrement déviées ou inégales. Tout ceci pour dire que le TEP ne détecte pas directement le positron, mais plutôt l'espace de rayonnement gamma.


  Le TEP, comme on s'en doute, découpe le corps du patient en tranches et doit localiser tous les points de rayonnement gamma; toutes ces informations sont accumulées dans un sinogramme qui va permettre la reconstruction, en 3D par exemple, de toutes les zones d'émissions. Comme mon médecin le dit, le TEP voit tout! Trop en fait! Car si le TEP peut voir les cellules cancéreuses en train de digérer du sucre, il voit aussi toutes les autres situations, non cancéreuses, où le sucre est absorbé (pathologies non cancéreuses, inflammations, métabolismes normaux, fonctionnement du cerveau...); et le FDG se retrouve aussi dans plusieurs organes vitaux (vessie, cœur, cerveau, testicules et ovaires, utérus...). Cela ne fait-il pas réfléchir?


  Le chemin est assez long et complexe entre la détection des rayons gamma et la remise au médecin d'un rapport qui doit contenir des unités de mesure en principe fiables (les SUV).


  Au plan matériel, le TEP rencontre plusieurs causes possibles d'erreur qui doivent être corrigées au maximum. Il y a le «bruit» issu de phénomènes aléatoires comme la coïncidence de rayonnements d'origines différentes; le rayon gamma peut dévier et induire une mauvaise origine; le choix de la taille de l'espace observé et de la précision des observations peuvent induire une sous-estimation ou une surestimation des phénomènes observés; les rayons sont atténués en raison de la composition et de la densité des tissus qu'ils traversent; il faut aussi tenir compte du mouvement respiratoire, du taux de glycémie...


  On doit ensuite reconstruire les images 3D à l'aide de nombreux algorithmes mathématiques et enfin quantifier les observations. Même si un protocole régit la séance de TEP, il apparaît assez difficile de comparer plusieurs TEP pour une même personne, ou encore davantage pour plusieurs personnes. Le TEP doit être parfaitement calibré et on procède par comparaison avec un étalonnage prédéfini.


  Les unités de mesure qui apparaissent dans le rapport remis au médecin sont en fait une approche plus pratique pour comprendre les données exprimées en kBq/mL, i.e. en kiloBecquerel par millilitre, où le Becquerel est l'unité de mesure internationale en radioactivité pour exprimer la désintégration nucléaire, soit le nombre de transformations nucléaires par seconde. On a donc pensé à normaliser les quantités observées pour qu'elles puissent être interprétées plus facilement; la SUV, la «Standardized Uptake Value», tient compte de l'activité FDG injectée au patient et de son corps effectif, soient sa masse, sa morphologie, ses organes. La SUV ne mesure pas le taux de métabolisme du glucose, mais est seulement un indice de fixation du produit radioactif par rapport à l'ensemble injecté dans le corps. La SUV est un rapport (un ratio) entre la fixation du traceur radioactif et la dilution (théoriquement homogène) dans le corps du patient. Plus précisément, la SUV est représentée par la formule suivante:


     fixation en Bq/mL


  SUV =  ---------------------------------------------------------


    dose injectée en kBq / volume du patient en mL


  Une SUV de 1 indique donc que le traceur est également réparti dans tout le corps du patient. Une SUV de 10 indique que le traceur s'est fixé dix fois plus que la dilution uniforme dans l'ensemble du corps. Il est certain que la SUV peut être un bon indice pour détecter une tumeur, mais il faut considérer que la valeur SUV dépend d'autres facteurs sans rapport avec la tumeur (protocoles d'acquisition des données, fiabilité et précision de l'équipement, traitements des images...). Et il ne faut pas oublier à la fin de tout cet examen, le radiologiste, un être humain toujours requis pour interpréter les résultats!


  Si j'ai pris le temps de développer ces aspects techniques, c'est qu'après trois TEP Scan certaines conclusions s'imposent. Le TEP ne fournit pas automatiquement la vérité absolue. Même si le TEP est un équipement ultra précis, chaque rapport laisse une impression de doute; il peut apporter l'espoir ou le désespoir, mais il y a toujours des zones de flou. J'ai pu observer, après trois TEP Scan, qu'on utilise très largement le conditionnel (les verbes au conditionnel) pour désigner des sites (possiblement) lymphomateux; autrement dit, ceux qui signent les rapports se protègent ainsi contre des erreurs possibles et des poursuites! Après l'évaluation du radiologiste, tout dépend de l'interprétation que fait le médecin du rapport reçu et du niveau de confiance qu'il accorde à cette technologie. Comme les doutes sont courants, le malade peut s'attendre à entrer dans un cycle de biopsies, d'examens complémentaires, et de nouveaux Scan! Bref, il faut garder son sens critique!


  


  9.3 Échapper à la mort pour mourir?


  19 août 07


  L'auto et la mort


  Très difficile d'oublier la journée d'hier, du samedi 18 août 2007!


  Tout était prévu pour que nous fassions, S et moi, des sorties avec notre petit-fils Ét, samedi et dimanche, afin de donner du temps libre à ses parents qui rénovent leur sous-sol.


  En arrivant près de notre ancienne demeure, un accident! Un monsieur, conduisant une camionnette, traverse la ligne jaune et m'accroche sur tout le côté gauche (du conducteur); les deux ailes et les deux portes sont endommagées. Constat amiable; j'apprends que la police ne se déplace pas s'il n'y a pas de blessés. Je ne suis évidemment pas responsable de l'accident. L'auto peut encore rouler!


  Si l'impact avait été plus fort ou si l'angle de collision avait été différent, j'aurais pu être sérieusement blessé.


  En fin d'après-midi, nous retournons chez nous; près de notre nouvelle demeure, je traverse normalement une rue importante sur le feu vert; soudain, en quelques secondes, un motocycliste nous fonce dessus, à environ 55 km/heure, du côté du passager avant où S est assise; il est passé sur le feu rouge. Je ne suis évidemment pas responsable de l'accident. L'impact a été très violent; la moto a fait plusieurs pirouettes et le conducteur a effectué un plongeon plus loin sur le trottoir; il est resté conscient, mais il avait sans doute des fractures aux jambes. Il aurait pu être tué! En freinant moi-même rapidement, le motocycliste a accroché le devant de mon auto, sinon il aurait défoncé la portière droite et S aurait été très blessée! Cette fois, l'auto ne peut plus rouler et il faut appeler pour un remorquage.


  Je conduis depuis environ 40 ans et je n'ai jamais eu d'accident sérieux; alors, pourquoi en une seule journée a-t-il fallu que nous subissions ces deux accidents? Cela dépasse l'imagination et les probabilités! Quelle force maléfique s'acharne contre nous? Nous avions prévu de prendre une semaine de vacances à la fin d'août, mais cela va tomber à l'eau; ce ne sera pas la première fois que nos projets sont contrecarrés! Voilà ce qu'est la fragilité de la vie; nous aurions pu mourir alors que la rémission n'est même pas terminée!


  Pendant ce temps, ailleurs, beaucoup de morts et de blessés: la guerre en Afghanistan, les tremblements de terre au Pérou, l'ouragan aux Caraïbes, les inondations en Chine, les mineurs et les sauveteurs en Utah, les pluies torrentielles en Gaspésie... Mais nous sommes dans notre nouvelle maison, sans aucune blessure corporelle, stressés certes, mais vivants. Pourquoi? Est-ce du temps reçu pour terminer cet essai? Et comment parler de l'Amour ici? N'y a-t-il pas une contradiction, voire une indécence; comment traverser ce fossé qui sépare l'Amour de toutes ces tragédies?


  1ier octobre 07


  Bande d'inconscients!


  L'automobile est au cœur de notre civilisation et, malheureusement, on dirait qu'il est tout à fait normal qu'il y ait autant d'accidents causant des blessés graves et des décès. Mais pour la majorité des conducteurs, cela n'arrive qu'aux autres. Inconscience, insouciance, irresponsabilité, immaturité, manque de civisme, agressivité, impatience, risques inutiles! Et c'est un fait objectif que les gens conduisent de plus en plus mal; il y a de nombreux manquements aux règlements de la circulation; les passages sur un feu rouge ne sont pas rares. Le comportement le plus caractéristique est de foncer sur un feu jaune, même en klaxonnant pour avertir, plutôt que de s'arrêter comme cela devrait être le cas. Mais que peut-on faire? Les publicités par l'image sont à mon avis bien peu efficaces. Il faudrait instaurer des mesures coercitives. Je suis écœuré de surveiller au maximum les autres automobiles quand je conduis, car je voudrais bien vivre encore quelques années!


  Le 29 septembre, en revenant du cinéma, une «van» s'engage dans la voie opposée, sans doute pour se préparer à tourner. En quelques secondes, je réalise que nous allons entrer en collision sur le côté gauche avant; le monsieur parle avec son cellulaire et je constate en une fraction de seconde qu'il vient de me voir; par réflexe, je tourne à droite et fait un crochet pour l'éviter de justesse. Nous nous remettons à peine des accidents que nous avons subis à la mi-août; S est encore grandement traumatisée.


  Que pouvons-nous faire pour changer cette culture de l'automobile dominatrice, irrespectueuse de la vie, obsédée de vitesse, dangereuse, où le piéton ne mérite pas d'exister?


  9.4 Cinq ans!


  7 mai 08


  Cinq ans de rémission!


  C'était la date à retenir: 7 mai 03! Selon mes calculs, cela fait en effet cinq ans de rémission. J'ai donc le droit maintenant de parler de guérison! Mais je me traîne depuis un mois: gros rhume, sinusite, très grande faiblesse, et évidemment des névralgies dans le cou à gauche qui m'angoissent parce que c'est là que les ganglions ont commencé à enfler! Il est très difficile d'avoir une confiance totale; les traumatismes sont cachés comme des bêtes sauvages prêtes à sauter sur moi à tout moment; je ne suis jamais certain du temps futur; la faiblesse est là, congénitale, existentielle, permanente, pour me rappeler la fragilité de la vie et l'illusion de ce que l'on est, de ce que l'on a.


  Aujourd'hui, nous partons, S et moi, pour un petit voyage de détente à Ottawa; rien ne me relaxe autant que de vivre amoureusement en couple, seulement tous les deux, sans aucune autre préoccupation ou responsabilité.


  



  



  



  



  



  Partie II


  Une histoire d'amour/Amour


  



  Chapitre 10


  Comment parler de spiritualité?


  10.1 Le choix des mots


  6 mai 07


  La limite des mots


  6 mai 07! Cela fait quatre ans de rémission!


  Les hommes de sciences, qui ont pris le temps d'examiner la corrélation entre la maladie et les convictions personnelles, ont constaté que les chances de rémission, de guérison et d'une meilleure espérance de vie étaient plus grandes du côté des personnes qui avaient un système solide de valeurs personnelles, surtout éthiques et spirituelles. La spiritualité n'est pas nécessairement religieuse (en regard des religions traditionnelles); elle peut être humaniste, amoureuse, conjugale, amicale, familiale...


  Spiritualité et religion


  Je pense qu'il faut distinguer trois grandes orientations qui influencent les comportements spirituels:


  1- Il y a une angoisse existentielle au cœur de chaque être humain depuis que celui-ci est apparu sur terre avec une conscience; celle-ci se pose bien plus de questions qu'elle n'a de réponses. À partir de la naissance, les souffrances commencent, et plus la vie avance, avec une conscience accrue, plus le caractère inéluctable de la mort pèse sur l'individu. La mort inévitable plonge bien des gens dans l'amertume et le regret, mais certains l'acceptent avec plus de sérénité s'ils considèrent qu'ils ont «réussi» leur vie, c'est-à-dire que sur le plan éthique ils ont contribué, au moins un peu, à faire progresser l'humanité vers plus de paix et d'amour, bref, que leur vie aura été «utile» à d'autres.


  Cet état constant d'insécurité a toujours poussé les individus et les groupes à chercher diverses solutions, soit pour fuir cette déprimante conscience, soit pour trouver des amorces de réponses. Il y a définitivement dans notre société actuelle une fuite devant la mort et en même temps une recherche de divers substituts superficiels pour trouver un sens à la vie mortelle. Quant aux personnes du «troisième âge» improductif, si proches du vieillissement et de la maladie, elles sont une charge pour elles-mêmes et la société qui voudrait bien les refouler vers «l'au-delà». Les religions constituent ainsi pour une partie de la population une solution parmi plusieurs autres pour trouver un fondement à l'espérance. Une spiritualité plus individuelle, détachée des grandes religions, est une autre voie possible, inévitable à mon avis.


  2- Les religions ont toujours été une tentative sociale de sécuriser les consciences individuelles; c'est pourquoi les religions sont intimement liées aux cultures et à leur histoire; c'est le domaine de la foi sociologique ou démographique. Il ne faut pas s'étonner si les religions sont plus que souvent rattachées aux pouvoirs politiques. Il est donc tout à fait possible que la religion soit une drogue pour endormir la conscience individuelle ou un instrument de contrôle d'une minorité sur une majorité.


  Par ailleurs, certaines personnes trouvent un véritable réconfort dans la pratique religieuse; à ce moment-là, on peut penser que ces personnes ont développé une expérience spirituelle qui dépasse la simple appartenance à un groupe culturel.


  3- L'expérience spirituelle est avant tout individuelle; on parle ici d'une expérience intime du sacré, d'un Être supérieur aimant l'homme, avec lequel une certaine communication est possible. Cette expérience peut certes être influencée par l'histoire, les religions, les cultures, mais elle peut aussi s'inspirer de nombreuses autres sources, telles des rencontres sociales, des réflexions d'écrivains, de philosophes, de théologiens, d'artistes, de créateurs, etc.


  L'expérience spirituelle est d'abord personnelle, intime, et elle précède toute foi sociologique. À travers tous les siècles de l'histoire humaine, et indépendamment des progrès technologiques, des hommes ont expérimenté une sorte de rencontre avec un Être à la fois transcendant et près de l'homme au cœur de sa conscience. Ces gens ont acquis une certaine sagesse sur le sens de la vie, sur la morale individuelle et collective, et sur la mort. Ces gens sont des témoins d'une recherche intense et passionnée du sens de la vie, et à ce titre, ils méritent d'être connus, peut-être imités.


  Ma position personnelle est en fait assez claire!


  Pour trouver un sens ultime à ma vie et pour accepter avec le plus de sérénité possible un sens à la mort (et j'espère un sens à la mort dans le couple), j'ai suivi une éthique d'inspiration chrétienne, mais tout en gardant une sérieuse distance des religions en général, des religions chrétiennes officielles et de la religion catholique romaine. Je pense que la religion catholique sera plus intéressante quand elle ne sera plus une religion; il faudrait peut-être revenir au modèle des petites communautés primitives, sans tomber dans la naïveté et la facilité. Je peux affirmer, sans trop me tromper, que je suis un «chrétien sans religion»; je pense que les religions, telles qu'on les connaît aujourd'hui, devront disparaître; pour moi, les débats sur la religion et la laïcité sont dépassés.


  Mais je suis mal placé pour donner des conseils puisque je suis plutôt un individualiste, un marginal qui ne s'intègre pas facilement aux comportements collectifs. Ainsi, cette «foi» personnelle est basée avant tout sur une expérience intérieure qui n'a pas été influencée par mon milieu familial, mes années d'études, ou la société québécoise dans laquelle j'ai grandi. Cette «foi» a d'abord été un don reçu gratuitement, puis c'est devenu un choix difficile, sinueux, souffrant, mais aussi très emballant; j'ai pris le temps d'approfondir et d'étudier le contenu de cette «foi», de le comparer à d'autres courants de pensée, religieux ou non. C'est l'orientation de toute une vie avec de multiples remises en question et de nombreux doutes.


  En parlant de spiritualité, je prends d'énormes risques, celui d'être mal compris par des groupes ou des individus très religieux ou anti-religieux, celui d'être étiqueté par ces mêmes groupes ou individus. L'expérience spirituelle mérite des nuances, le respect et l'honnêteté. Elle ne peut être réduite à un langage dont le vocabulaire est devenu usé ou anachronique dans les religions, un langage même fondé par des théologies. Le choix des mots risque d'être inadéquat, surtout dans le domaine de la spiritualité, parce que justement les religions ont laissé des traces assez négatives à travers l'Histoire. Je désire transcender les mots, tout comme l'expérience intérieure d'une Transcendance exige d'entrer dans le silence.


  C'est pourquoi j'ai choisi des expressions pour mettre en évidence la distance entre le langage et la réalité visée par l'expérience personnelle qui est elle-même mystérieusement inscrite dans le cerveau.


  Il y a dans l'étiquetage issu des croyances religieuses une véritable confusion.


  Ainsi, plusieurs personnes se disent athées alors qu'elles sont tout simplement anti-religieuses, c'est-à-dire qu'elles refusent les religions telles qu'elles fonctionnent encore aujourd'hui. Généralement, ces gens ont tout à fait raison d'exprimer ainsi leurs critiques. Mais dire que Dieu n'existe pas est une croyance et ne résulte pas d'une preuve quelconque, même scientifique.


  Certains groupes chrétiens sont très loin du message de base de cet Homme-là, le Jésus né à Nazareth, et s'apparentent plutôt à des groupes sectaires ou politiques qui défendent des intérêts particuliers et qui finalement sont assez xénophobes, voire racistes.


  Il y a donc plusieurs mots dans le domaine de la spiritualité qui me rendent mal à l'aise et que j'ai beaucoup de difficulté à utiliser parce qu'à mon avis ils ont perdu leur sens, ou alors celui-ci est trop imprécis, en tout cas pour moi. Je n'accepte pas non plus qu'un mot prenne un sens syncrétiste, surtout pour plaire à tout le monde. Dans le témoignage, les mots doivent refléter le plus possible les idées et les émotions de la personne qui témoigne. Car, dans le témoignage, on ne se limite pas à des événements extérieurs, mais on essaie de décrire des expériences intérieures.


  Celui-qu'on-appelle-Dieu


  Dieu! Voilà un mot extrêmement large, universel dans le temps et dans l'espace, dont le sens varie avec les époques, les lieux géographiques, les cultures, les religions, les collectivités, les individus, les niveaux d'instruction, le sexe, etc. En général, quand les gens parlent de Dieu, ils évoquent un Être suprême en principe bienveillant, et souvent ils font un signe vers le ciel. Ici, même des mots comme «ciel», «en haut»... issus de la culture chrétienne primitive (et aussi d'autres cultures non chrétiennes), me semblent inadéquats. Il s'agit pour certains, majoritaires selon moi, d'un être personnel auquel on peut s'adresser, mais pour d'autres, c'est une forme d'énergie universelle, difficile à définir, avec laquelle on doit se fusionner un jour, sans pour autant garder sa propre conscience. Ces définitions sont assez superficielles, mais il est vrai que la pudeur incite ces mêmes personnes à ne pas décrire plus sérieusement le Dieu qu'elles prient dans l'intimité.


  Pour moi, la distance est assez grande entre un Dieu, Être suprême, et le Dieu chrétien en trois Personnes. Je pense que beaucoup de gens, même chrétiens officiellement, adhèrent au premier et non pas au second. J'ai donc utilisé une expression qui me semble se rapprocher au maximum de mon expérience personnelle. J'ai parlé d'un Être personnel comme d'une Transcendance amoureuse ou d'un Amour transcendant. Pour moi, cet Amour est trinitaire; on a tendance à oublier qu'il s'agit là d'une affirmation extrêmement révolutionnaire. On peut comprendre qu'un tel concept, si rébarbatif depuis plus de 2,000 ans, soit encore rejeté dans d'autres cultures ou religions. La connaissance d'un tel Dieu repose sur une expérience personnelle intime et n'a pas de lien direct avec une croyance fondée culturellement.


  Il me paraît bien évident que le monothéisme a obligé l'humanité à évoluer, à définir un idéal de justice et d'amour fraternel; mais cela a toujours été laborieux dans la mesure où la connaissance d'un Amour transcendant a dû se libérer des définitions trop humaines, si près du pouvoir, des gouvernements et de la politique, des armées, de l'argent, des mécanismes de survie, de la défense d'un groupe contre tous les autres. On oublie aussi assez facilement que plusieurs progrès humains sont dus à l'influence du christianisme, surtout quand on parle des «droits de l'homme» ou du «principe d'humanité»; même le communisme, qu'on a tant combattu, avait un idéal de fraternité sans dieu; et que dire de la Révolution française, où sont tombées bien des têtes, cléricales ou autres, qui parlait «de fraternité, d'égalité et de liberté»! Comme il y en a eu des «camarades» et des «frères»!


  Le Dieu révélé péniblement dans la tradition chrétienne oblige à un terrible bond en avant, à une mutation radicale dans notre connaissance de cet Amour transcendant. Les théologiens ont parlé avec des mots bien limités d'un Dieu unique en trois Personnes; c'est au départ plutôt incompréhensible pour l'intelligence humaine, mais cela n'est pas étonnant puisqu'il y a déjà dans notre univers des milliers de phénomènes que l'on ne comprend pas (l'expansion de l'univers, les galaxies, les trous noirs, les créations mathématiques à plus de trois dimensions pour intégrer toutes les lois des sciences, l'apparition de la vie sur terre, etc.). Cela ne veut pas dire que toute connaissance de ce Dieu trinitaire soit impossible; la rencontre très exigeante se fait surtout au niveau éthique; un tel Amour transcendant manifesté dans une triple Personnalité exige un comportement moral presque impossible à atteindre ou à réaliser; la «pratique religieuse» ici, intégrée dans le quotidien, apparaît presque inaccessible tellement elle exige une conversion de soi vers des comportements radicalement nouveaux et différents.


  La déification de la nature et de l'homme


  Il faudrait ici dire quelques mots sur le processus de déification effectué par les hommes à travers toutes les époques jusqu'à aujourd'hui!


  Les hommes ont pratiquement tout déifié, alors que cet Être suprême est par nature inaccessible à l'homme. Il en résulte que les divers dieux créés par les hommes ont subi les limites importantes de l'intelligence et de l'imagination humaines. Ces dieux-là sont au sens large des idoles puisqu'elles sont conçues par des êtres limités. Les hommes ont déifié, souvent de manière très locale ou ethnocentrique, des lieux géographiques, des phénomènes naturels, des événements liés aux saisons, des actions méritoires, des comportements sacrificiels, des éléments de la nature, de la vie animale... La liste est très longue! On a déifié les astres, le ciel, la mer, la pluie, le feu, des montagnes, des volcans, des plaines, des grottes, des plantes, des animaux... Et puis, on a créé des chimères en mélangeant dieux et animaux, comme dans les mythologies grecque et égyptienne. On a créé des dieux protecteurs de régions, de pays, de villes...; ainsi, dans les conflits entre groupes humains, les dieux y participaient comme s'ils étaient les chefs des armées; quel dieu serait le plus fort? Et tous ces dieux créés par l'homme étaient en général exigeants; ils avaient mauvais caractère, il fallait les apaiser, les nourrir, leur offrir des sacrifices, parfois humains; ces dieux, surtout les mâles, aimaient souvent les jeunes vierges, symbole de pureté, mais aussi objet d'un désir incontrôlable.


  Et puis, on a créé des dieux qui ressemblaient aux hommes, sauf qu'en principe ils étaient immortels; ces dieux-là s'ennuyaient terriblement et comblaient leur banale éternité en s'amusant avec les hommes. Certains hommes ont acquis le pouvoir de communiquer avec les dieux; depuis, les chamans, les prêtres et les divers clergés ont fini par former une classe sociale dominante. Mais surtout, la nature divine a été attribuée à certains hommes pour leur donner une autorité sur des masses de gens prêts à les servir; il s'agissait de chefs, de rois, d'empereurs... Malgré toutes leurs tentatives pour devenir immortels et appartenir au monde de leurs dieux, ces gens sont morts et leurs biens, leurs constructions, leurs empires ont été détruits.


  Rien ne me fascine plus que cette persistance de l'adoration du dieu-soleil qui se retrouve dans de nombreuses civilisations. Soleil: Amaterasu, Amon, Belenos, Hélios, Huitzilopochtli, Inti, l'œil de Ahura Mazda, Phoïbos, Rê, Shamash, Sól, Utu... Cela me permet de faire un saut dans le temps présent! Pourquoi les grandes puissances financières considèrent-elles l'or comme une valeur refuge? Cela fait des siècles que les hommes recherchent de l'or, signe de richesse et image du soleil! Mises à part les propriétés intéressantes de l'or comme métal, la seule explication pour justifier le choix de l'or comme valeur refuge (plus de $1200 l'once!) est que tous les hommes ont adopté le même choix, et cela pour des raisons sans doute ancestrales où l'or avait une haute valeur symbolique et au moins solaire.


  On constate que toutes les formes de religion, des plus primaires aux plus évoluées qui ont existé depuis une lointaine Antiquité, sont encore présentes aujourd'hui. On observe ainsi des conceptions immanentistes, du piétisme, de la superstition, de la magie, de l'idolâtrie, de la croyance aux esprits maléfiques; beaucoup de gens pensent que Dieu récompense ou punit les hommes à travers les événements naturels. Il y a aussi des conceptions polythéistes où les relations entre les divinités sont complexes, et où il y a autant de saints que de lieux à protéger ou d'intérêts humains à réaliser. Quant aux conceptions monothéistes, elles sont souvent très proches des anciennes monolâtries, car le Dieu unique d'un groupe n'est pas nécessairement le même que celui d'un autre groupe, souvent considéré comme un ennemi. On perpétue donc la conception ethnocentrique d'un peuple élu ou choisi, finalement assez proche du domaine militaire. Un Dieu unique peut-il être raciste? Finalement, parmi les chrétiens, combien adhèrent réellement à une conception trinitaire de Dieu? Il me semble que là aussi, on est souvent assez près d'un monothéisme non trinitaire ou même d'une monolâtrie. Bref, la conception de l'homme va de pair avec la conception de Dieu, et cela a un effet direct sur la vie que les hommes imaginent après la mort.


  La vie après la mort


  Que savons-nous réellement de la vie après la mort; a-t-on un minimum de certitude qu'elle continue sous une autre forme? Un seul homme, peut-être, mon ami [[Lazare]], aurait pu nous donner des bribes d'informations, mais il était «comme endormi»!


  Je ne suis pas du tout étonné que plusieurs personnes, n'ayant aucune réelle affinité avec les cultures orientales ou asiatiques, croient à la réincarnation. Même si celle-ci pose d'énormes problèmes mathématiques, elle apporte dans l'immédiat trois sécurités morales: a) La vie continue après la mort. b) L'individu peut continuer à progresser. c) Son progrès implique un retour sur terre. En réalité, la pensée chrétienne supporte amplement ces trois conditions, soient la vie après la mort, le progrès personnel et la participation à un progrès sur terre, la résurrection finale, mais le message ne passe pas. Les causes de cette incompréhension sont multiples, mais il y a certainement un immense flou sur les modalités de réalisation de tels objectifs, absolument indispensables pour la conscience humaine. Il est vrai que ce serait fort intéressant d'avoir, disons trois vies, avec la même conscience, pour compléter tout ce qui est resté inachevé; on pourrait corriger certaines erreurs importantes, et finalement on peut penser qu'on aurait réussi à acquérir une certaine sagesse pour enfin mourir en paix.


  Mais pour ma part, la réincarnation ne m'attire pas vraiment pour les raisons suivantes. La réincarnation se passe un peu comme un refaçonnement corporel à partir d'un magma informe où l'identité et la conscience ne sont pas transmises; de plus, le Grand Artisan immanentiste de ce brassage de boue et d'esprit ne se présente pas comme un être personnel aimant les hommes. Les réincarnations sont trop collées sur les classes sociales, pyramidales (encore la maudite pyramide), où les injustices et la pauvreté sont facilement justifiées à partir de la supposée valeur éthique antérieure des personnes, ce qui permet, une fois encore, aux plus «parfaits» de garder le contrôle sur les ressources (économiques, territoriales, politiques...). Si la théorie de la réincarnation était vraie, cela ferait longtemps que la pyramide sociale se serait renversée, avec en haut la multitude des plus pauvres et des plus intouchables depuis le temps qu'ils expient leurs supposés péchés! À la fin des nombreux cycles d'incarnations, l'individu va enfin être libéré en perdant définitivement sa conscience identitaire et en retournant à son origine, un Nirvana, une espèce d'entité universelle, peut-être consciente, pas nécessairement personnelle.


  En tout cas pour moi, mes désirs sont clairs: je veux garder mon identité et ma conscience «sur la terre comme au ciel». Je veux rencontrer un Amour transcendant tout à fait personnel; je veux continuer à progresser, à apprendre et à aider les vivants qui sont encore sur la terre; est-il possible aussi que les «vivants» participent au progrès des «morts»? Enfin, en tant qu'être humain complet, je sais que j'ai besoin d'un corps, même si j'ignore comment cela pourrait se réaliser.


  On a beau nous promettre un face à face éternel avec un Amour infini, on sait très bien que toutes les actions, les événements, les plaisirs, liés au corps et donc au temps, ne seront plus possibles. Plus de contact physique, plus d'affectivité, plus de sexualité, plus de sports, plus de télévision, plus d'auto, plus de repas, plus d'ordinateur, plus d'Internet, plus de jardinage, plus de lectures, plus de vidéos, plus de cinéma, plus de jeux, plus d'alcool, plus de fêtes, plus de magasinage, etc. Bref, tous les bons côtés de la vie, même si les mauvais disparaîtront aussi.


  Toutes les cultures qui ont imaginé un après-la-mort selon leurs idéologies humaines se trompent certainement. On aimerait bien retrouver une espèce de paradis terrestre originel où la nourriture (sans doute végétarienne) abonde, où les animaux ne sont pas agressifs, où coulent des ruisseaux d'eau limpide et non polluée (surtout pour les peuples qui vivent dans des zones désertiques et rocailleuses); ces rêves de vie après-la-mort surgissent là où la misère et la pauvreté sont généralisées et où les injustices sociales sont courantes et quotidiennes. Quant à ces valeureux guerriers et martyrs qui acceptent de mourir pour de grandes causes (politiques), ils risquent d'être très déçus en arrivant dans ces harems de femmes vierges (pour combien de «temps»), car un soldat est heureux quand il combat, mais quel terrible ennui éternel les attend dans cette oisiveté paradisiaque. La conception de l'au-delà est en corrélation directe avec les conceptions humaines de Dieu.


  L'au-delà, pour être acceptable, doit au moins conserver tout ce qu'il y avait de bon dans notre vie terrestre, surtout toutes nos relations affectives. Il faudrait que la croissance soit encore possible et récupérable, que le progrès moral puisse continuer. Il y a tant de questions et si peu de réponses!


  Qu'arrivera-t-il au couple, aux amours inachevées? Qu'arrivera-t-il aux vies écourtées à cause d'accidents, de sinistres ou de maladies, aux enfants morts si jeunes? Qu'arrivera-t-il aux handicapés, aux déficients intellectuels? Qu'arrivera-t-il à tous ces monstres qui ont plongé la terre dans d'interminables guerres; aurai-je à les rencontrer ou les côtoyer? L'au-delà aura-t-il une sainte odeur de justice? On pourrait ajouter ici des centaines de questions!


  Ce-qu'on-appelle-la-foi


  Voilà un autre mot plutôt vague et imprécis. On parle globalement d'un «croyant» de manière assez floue tout comme on parle d'un «pratiquant». Il y a là un étiquetage bien superficiel.


  La foi est d'abord associée à une croyance; or, quand on croit, on ne connaît pas d'une manière certaine, ou la connaissance s'appuie sur une probabilité ou une statistique; à la limite, c'est aussi insuffisant que de dire, comme certains le font, qu'il faut bien «croire en quelque chose». C'est pourquoi je considère que la foi, celle qui est d'inspiration chrétienne et que les théologiens ont appelée «théologale», n'est pas une croyance, mais bien une connaissance certaine, même si celle-ci est incomplète. En effet, cette connaissance se vit à l'intérieur d'une certaine obscurité et à la frontière de l'ignorance et même du doute. Car cette foi implique une participation intégrale de toutes les facultés intellectuelles et spirituelles de l'être humain et ne peut donc être détachée d'une expérience personnelle dont l'unique objectif est de rencontrer cet Amour transcendant trinitaire.


  La foi est donc avant tout une expérience personnelle avant d'être un acte social ou collectif dans une religion. Par ailleurs, tout le monde sait combien presque toutes les religions, surtout les «grandes», ont été des sources de violences et de guerres. À chaque fois qu'une religion s'est rapprochée du pouvoir politique, ou à chaque fois qu'un gouvernement s'est appuyé sur la religion, alors cela a généré des guerres et des luttes sociales. Et comme les religions servent fortement à la cohésion sociale et culturelle, voire à la survie de certains groupes, il ne faut pas s'étonner si on a aussi combattu les religions avec autant de violences. Les expressions «croisades» et «guerres saintes» sont en elles-mêmes un non-sens pour toute éthique, religieuse, chrétienne, ou humaniste. Comme on l'a déjà dit bien avant moi, certains ont pris la croix par le bout le plus court pour la manipuler comme une épée; certains ont pris la Bible pour assommer des gens.


  Et comme la foi nécessite une grande confiance pour rencontrer un Être transcendant et amoureux de l'homme, pour mieux le connaître et l'aimer, le meilleur terme pour désigner la foi est bien celui de la Confiance. On peut comprendre ce qu'est la confiance, car, sans elle, la vie quotidienne serait impossible; on peut supposer que la majorité des hommes sont foncièrement bons plutôt que mauvais, qu'il y a malgré tout de la bonté dans les institutions, les gouvernements, les systèmes judiciaires, dans le commerce, et pourquoi pas dans les systèmes financiers, dans les systèmes d'éducation, dans la famille, etc. L'homme a un immense besoin de croire que la vie a un sens; il a un profond besoin d'aimer et surtout d'être aimé et reconnu; l'homme de tous les temps et de tous les lieux a une soif insatiable de justice sociale. Mais jusqu'où est-il prêt à aller pour satisfaire ces besoins fondamentaux? Jusqu'à quel point est-il prêt à changer, au risque de connaître de sérieuses insécurités, pour rencontrer un Être amoureux qui dépasse ses petits schémas humains?


  À chaque fois qu'une personne recherche des formes de sécurité dans un groupe, elle accepte en contrepartie de réduire sa liberté; or, la liberté est absolument essentielle en amour. La plupart des religions, à ce niveau, illustrent tellement bien les diminutions de la liberté qui relèvent principalement de contraintes culturelles, et ainsi elles s'éloignent terriblement de l'essentiel qui est au cœur de l'amour fraternel, de l'ouverture et du pardon.


  Il y a donc une quantité incroyable de «pratiques religieuses» qui sont inessentielles, superflues, secondaires, inutiles, insignifiantes, erronées, trompeuses... On pourrait ici en faire une liste terriblement longue!


  La première et la plus humiliante est tout ce qui sépare les hommes des femmes, ce qui abaisse les femmes par rapport aux hommes. La femme tentatrice, associée au péché, à la sexualité démonisée; c'est tellement courant dans plusieurs religions! Que de peurs autour de la sexualité; il faut dire que beaucoup de comportements humains non religieux ont dévalorisé la sexualité; viol est si près de violence. Prier tant de fois par jour; répéter inlassablement des prières comme des machines; s'orienter vers le nord, une ville, un arbre, une pierre; se pencher, s'agenouiller, se dandiner; se mettre un chapeau, un voile, une calotte, un béret; ne pas manger telle viande, manger du poisson tel jour; apprendre par cœur des textes considérés comme sacrés sans réfléchir, etc. Tout cela est inessentiel et secondaire.


  Les croyances


  Et puisque l'on parle de croyances, je peux dire que je ne crois pas au scientisme, ni au spiritualisme. Je n'ai jamais compris pourquoi certains penseurs opposaient science et foi; il y a là deux modes de connaissances qui se complètent. La science s'égare facilement quand elle étend ses prétentions aux domaines de la spiritualité, de Dieu, de l'éthique et de «l'au-delà». Les technologies de plus en plus perfectionnées offertes par les sciences ne sont que des outils de la vie quotidienne et n'apportent pas tout le bonheur désiré; au contraire, on peut constater que bien des gens développent des dépendances comme s'il s'agissait de drogues. Les diverses spiritualités, les théologies et les philosophies religieuses se ridiculisent quand elles empiètent dans l'explication de phénomènes qui relèvent directement des sciences. Je pense que ni les sciences, ni les spiritualités n'apporteront toutes les réponses aux grandes questions de l'existence humaine. Il y a donc tout intérêt à ce qu'il y ait une collaboration entre les deux approches.


  À un niveau plus primaire, je ne crois absolument pas à toutes ces pseudo-sciences ou ces pseudo-spiritualités du Nouvel Âge, parfois très proches des techniques de croissance personnelle, qui prétendent connaître les secrets de la vie et de la mort. Cela ne veut pas dire qu'il n'existe pas de nombreux phénomènes, reliés au psychisme et à la conscience humaine, qui demeurent inexpliqués. Mais je ne crois pas à tous ces charlatans et à leurs prétentions pour exploiter la naïveté, la faiblesse, l'ignorance, et pour maladroitement provoquer un effet placebo temporaire, même si celui-ci peut exister réellement. Je ne crois donc pas à l'astrologie, à l'ésotérisme, à la médiumnité, au voyage astral, à l'aura, etc., etc., etc.


  Et je trouve qu'il est malhonnête et malsain de la part de certains «psys», pseudo-thérapeutes, de «faire parler» des personnes décédées pour apaiser le chagrin de gens en période de deuil. Tous les deuils exigent du temps pour être assimilés par la personne elle-même; de l'aide est certainement possible, mais sans trucage, sans manipulation psychologique. Même si certaines personnes ont pu expérimenter des phénomènes à proximité de la mort, celle-ci demeure un mystère total. Quand on pense qu'il y a même des émissions de «télé-irréalité» où un animateur-médium sert d'intermédiaire entre un défunt et une personne de l'assistance prête à gober tout ce qu'on va lui raconter!


  Je ne crois pas non plus aux extra-terrestres qui viennent enlever des hommes, ni aux fantômes, ni aux zombies, ni aux vampires, ni aux médiums, ni aux voyages dans le temps, ni aux dimensions parallèles, ni aux super-héros...; là encore, la liste est très longue! Mais le nombre de productions cinématographiques et télévisuelles qui exploitent ces filons est phénoménal; c'est tout aussi vrai pour les productions où il y a de la violence! À une époque où l'on craint la mort et où la recherche d'un sens à la vie est diluée dans des dépendances bien terrestres, matérielles et souvent technologiques, on peut constater que tous ces mondes imaginaires offrent la grande illusion, celle de l'immortalité!


  10.2 La spiritualité et la violence


  1ier février 11


  Recherches générales sur le 16e et le 19e siècles


  Les recherches que j'ai faites pour mieux comprendre le contexte socio-politique du Carmel en Espagne au 16e siècle et en France au 19e siècle m'ont amené à réfléchir plus globalement sur l'Histoire, la guerre et l'influence de la religion.


  Les observations, que j'ai effectuées sur l'Histoire, l'histoire de la guerre, et l'histoire de la religion, ont tout simplement confirmé les positions personnelles que j'avais adoptées depuis longtemps au plan éthique. Parler de spiritualité, c'est préciser la position que l'on veut adopter moralement par rapport à la violence, et donc par rapport à la guerre. Il est certain que j'ai tenté de me distancer de ce carcan légué par le passé où la violence politico-religieuse est dominante. Mais l'humilité et l'honnêteté exigent de commencer par soi-même. Surmonter la violence, celle qui est déjà inscrite au cœur de soi-même, est un énorme défi, celui de toute une vie. C'est une très bonne base pratique et réaliste à toute spiritualité. C'est un «combat» qu'il faut toujours recommencer. En tout cas, le lymphome a été une très bonne occasion de vérifier ma propre cohérence; il est possible que cette option personnelle m'ait aidé à garder espoir et à entrer en rémission. Je suis donc assez à l'aise quand je pense qu'il y a une petite histoire personnelle qui s'inscrit comme un [[grain de sable]] dans l'Histoire.


  1ier février 10


  Mon regard sur l'Histoire


  La guerre


  Comme certains scientifiques pourraient le penser, les hommes n'ont pas de prédateurs au-dessus d'eux, et même les catastrophes naturelles et les épidémies semblent insuffisantes à freiner leur expansion; alors les hommes, par un mystérieux phénomène d'apoptose collective, se détruisent régulièrement eux-mêmes. Si les mécanismes de la sélection naturelle continuent à s'appliquer en s'appuyant sur la force, peu importe sa nature et son raffinement, alors le futur sera donc encore plus violent! Pour que les hommes s'entraident, faudrait-il souhaiter une menace planétaire, comme les auteurs de science-fiction l'ont imaginée, par exemple, un astéroïde plongeant sur la Terre, une pandémie, ou une invasion d'extra-terrestres? C'est peu probable, car dès maintenant les nombreuses catastrophes naturelles, de même que les guerres, n'ont pas changé radicalement les comportements humains. Il faut donc attendre que les gens de pouvoirs et de richesses soient personnellement dépossédés de leurs biens et de leurs affections!


  Regarder en arrière ce qu'on appelle l'Histoire est à la fois passionnant et très déprimant; et c'est malheureusement la même chose pour les religions. C'est peut-être pour cette raison que les gens préfèrent oublier ou rester dans l'ignorance.


  «Histoire» et «guerre» sont pratiquement des synonymes. Toute l'histoire est une suite sans fin de guerres, de conflits, d'alliances où chaque groupe essaie d'en dominer d'autres pour accaparer leurs ressources; les guerres nourrissent des objectifs commerciaux ou financiers; mais les guerres sont aussi l'occasion d'échanges culturels, de progrès technologiques, de mixités ethniques où la notion de «pureté du sang» est un concept abstrait irréalisable.


  L'histoire de l'espèce humaine sur la planète me fait penser à une immense boîte de Petri où chaque groupe culturel occupe un certain espace en contiguïté avec tous les autres groupes; il y a évidemment des groupes plus forts et dominants, et d'autres plus petits et dominés. Mais c'est chacun son tour; dans cette boîte à l'espace fini tout bouge constamment; lorsque qu'un groupe diminue, d'autres grandissent, et inversement. Cela n'arrête pas, tout ce qui naît finit par mourir. Toutes les grandes civilisations sont un jour remplacées par d'autres parce que chaque grande civilisation, qui avait comme objectif de conquérir le monde entier et qui se voyait au centre de l'univers, finit un jour par imploser et se détruire de l'intérieur. On peut encore aujourd'hui observer ce phénomène assez facilement.


  Bien avant la sédentarisation des premières communautés culturelles, il y avait déjà des guerres entre tribus, et on a pu observer de tels comportements jusqu'au 21e siècle. Dès que les groupes ont commencé à se sédentariser, certains individus ont découvert qu'ils pouvaient survivre en exploitant les autres; avec la création de classes sociales structurées en mode pyramidal (la maudite pyramide), une minorité de personnes ont pu moins travailler et accumuler nourritures et richesses, en faisant travailler une majorité de personnes et en utilisant diverses formes de contraintes. On a donc des rois, des chefs, des empereurs, des nobles, des seigneurs... qui possèdent tout, y compris la vie des autres. Divers systèmes de taxation permettent à la minorité des riches d'accaparer une part des revenus des plus pauvres; la minorité riche garde le pouvoir grâce à la force, celle des armées et des lois. Il me semble que c'est encore comme ça aujourd'hui.


  Je n'arrive pas à comprendre pourquoi il y a toujours une minorité de personnes qui veut tout diriger, contrôler, posséder, et une majorité de gens qui est prête à obéir. Il est fascinant de voir comment ces derniers recherchent irrationnellement des chefs et des messies qui devraient en principe leur assurer la sécurité dans leur avenir. Je n'arrive toujours pas à comprendre comment à toutes les époques une minorité de personnes a réussi à diriger une majorité de personnes dans des guerres interminables, ou dans de grands travaux que l'on a appelés «merveilles du monde»: pyramides, statues géantes, villes, temples, cathédrales, mausolées, minarets, murailles, châteaux, tours... Je ne vois qu'une seule explication vraiment valable: la très grande pauvreté résultant des inégalités sociales et menant à la violence; les pauvres ont-ils eu d'autres choix, à part la misère, que le statut de paysan servile, de soldat ou d'esclave?


  Je me pose toujours la même question: pourquoi les hommes d'un groupe dans une situation de rencontre avec un autre groupe considèrent-ils a priori l'autre comme un ennemi? Pourquoi le premier geste d'un groupe n'est-il pas de collaborer? Ainsi, la nature en évolution aurait trouvé que la meilleure chance de survie était la confrontation violente! Il y a donc un troisième synonyme à «Histoire» et «guerre»: il s'agit de «testostérone», l'hormone de l'agressivité surtout présente chez les mâles. L'Histoire, c'est l'histoire de toutes les guerres des mâles; ceux-ci font la guerre pendant que les femmes restent à la maison, souvent pieusement, pour s'occuper des enfants, des mâles si possible pour qu'ils deviennent de futurs guerriers. Est-il possible que toutes ces démonstrations de force et de pouvoir que l'on voit du côté des gouvernements, des grands propriétaires, des grands financiers, des multinationales... soient simplement une démonstration liée à la testostérone? Il faut conquérir les autres, prendre leurs biens, leurs femmes et même leurs enfants pour en faire un butin de guerre; oui, parfois, je pense que la réponse est aussi simple que ça! Alors, où faut-il apercevoir un principe d'humanité? Dans la spiritualité? Dans la religion?


  La religion


  S'il n'y avait pas un recoupement partiel entre la religion et les besoins spirituels pour combler le vide de l'angoisse existentielle, je serais porté à dire que la «religion» est le quatrième synonyme important avec «Histoire», «guerre» et «testostérone». Dans les faits, depuis la plus lointaine Antiquité jusqu'à nos jours, la religion a plutôt été orientée vers le pouvoir et l'identité culturelle. Pour moi, la religion est entièrement intégrée à une culture pour apporter à ses adhérents une forme de sécurisation; il n'est pas étonnant que la religion soit si près de la politique et que parfois les pouvoirs politique et religieux soient totalement fusionnés. Plus une personne recherche la sécurité dans un groupe culturel, plus elle accepte de restreindre sa liberté individuelle. Certaines religions ont un nombre impressionnant de lois et de contraintes au point où l'individu n'a pas à penser par lui-même; c'est la religion qui pense pour lui, du moins ce sont ceux qui contrôlent la religion qui pensent pour lui.


  Le phénomène religieux est d'autant plus surprenant que l'existence de Celui-qu'on-appelle-Dieu n'a jamais été démontrée et n'a jamais été évidente, même si sa présence présumée peut calmer les angoisses existentielles et permettre surtout aux pouvoirs politiques de contrôler une grande partie de leurs populations. Je suis toujours surpris de voir comment on a réussi à contrôler le cerveau des gens en brandissant les notions de ciel, d'enfer, de paradis, d'excommunication... alors qu'on ignore à quelles réalités ces mots correspondent.


  Si les religions se tournaient vers leur spiritualité respective, elles retrouveraient au minimum un humanisme intégral universel qui impliquerait d'être honnête et donc de ne pas voler son prochain, de ne pas le tuer, de ne pas considérer l'autre comme un ennemi, de ne pas orienter toute sa vie autour de l'argent, du profit, des biens matériels. Comme certains sages l'ont déjà dit, il ne faudrait pas faire aux autres ce que l'on ne voudrait pas qu'on nous fasse; mieux encore, il faudrait faire aux autres ce que l'on aimerait qu'on nous fasse. On est peut-être proche des exigences du monothéisme, mais on est encore assez loin de Celui-qu'on-appelle-Dieu-Amour de l'Évangile chrétien initial.


  Dans toutes les religions, il y a plusieurs divisions internes, des schismes, des divergences théologiques, et des montagnes d'interprétations fort utiles à un clergé dominateur. Mais limitons-nous au christianisme.


  Si les chrétiens de différentes allégeances respectaient l'essentiel de leur spiritualité, ils arrêteraient de s'entre-tuer; dans les faits, ils ont participé à toutes les guerres et ont fait de leur religion une affaire de nationalisme.


  Si les chrétiens réalisaient que beaucoup de divergences théologiques prennent racine dans des conflits socio-politiques et militaires, ils feraient des efforts pour éliminer les différences entre eux. Pourquoi ne pas reconnaître les erreurs du passé? On préfère donc conserver sa sécurité dans son enveloppe culturelle et religieuse!


  Les guerres politico-religieuses entre catholiques et protestants sont tellement nombreuses et longues qu'elles illustrent parfaitement bien la déviation qu'a subie le meilleur de la spiritualité au profit de la politique et du militaire; dire que la religion est un prétexte aux conflits guerriers ne suffit pas quand la religion est devenue une forme absolue d'identité culturelle.


  Les guerres de religion


  La religion a soutenu et accentué les différentes guerres entre les peuples; pour moi, la religion n'a pas eu jusqu'à maintenant un effet positif sur l'évolution de l'humanité et sur l'avènement d'une culture universelle de la paix.


  Il est surprenant de voir que presque tous les chefs politiques qui ont déclenché et entretenu des guerres les ont justifiées au plan religieux; dans la plupart des cas, ces chefs se sont donné des attributs divins, ou ils ont eu l'appui de la classe supérieure des prêtres. Dans tous les cas, le dieu dont ils parlent est un dieu guerrier, un grand seigneur de la guerre, capable de vaincre tous les ennemis. Pourtant, aucun de ces chefs n'a vraiment connu Celui-qu'on-appelle-Dieu qui est certainement un non-violent.


  La Guerre sainte n'est pas une invention de l'islamisme; elle a existé par exemple en Asie, en Chine, au Japon, en Russie, car les empereurs auto-déifiés pouvaient aisément justifier leurs guerres par la religion de l'État. La Guerre sainte apparaît dès les premiers siècles de l'ère chrétienne; il faut dire que les premiers chrétiens ont été maltraités par certains empereurs romains, mais au 4e siècle la religion chrétienne est devenue la religion de l'État, et la communauté chrétienne s'est ainsi conformée aux structures sociales de l'Empire romain. À partir de là, on a pu justifier que la religion chrétienne pouvait être imposée à d'autres cultures.


  Il me semble que les premiers chrétiens n'ont peut-être pas très bien compris le message pour répandre la Bonne Nouvelle. S'ils devaient enseigner parmi toutes les nations, j'imagine que cela voulait dire qu'après s'être convertis eux-mêmes, après avoir changé leur manière de vivre en fonction d'une morale supérieure basée sur l'amour, ils devaient enseigner par l'exemple et permettre l'avènement d'une plus grande justice sociale. Je ne peux pas croire qu'ils devaient imposer leur nouvelle foi aux autres cultures, y compris par la force militaire.


  Dans l'islamisme, à partir du 7e siècle, la Guerre sainte ou Djihâd existe dès les débuts de la nouvelle religion; les Médinois considèrent les Mekkois comme des ennemis de Celui-qu'ils-appellent-Dieu; après la défaite de La Mekke, les adeptes de la nouvelle religion considèrent comme un devoir religieux de conquérir d'autres peuples pour leur imposer la foi islamique.


  Suivent alors de vastes campagnes militaires du côté des chrétiens pour reprendre les territoires occupés par les musulmans, en particulier la région de la Palestine avec son cœur, Jérusalem, ville «sainte» pour plusieurs cultures. On peut supposer qu'à l'époque des nombreuses Croisades, les chrétiens-guerriers n'avaient pas comme premier objectif de convertir les musulmans, mais on peut comprendre que cela a dû exacerber chez ces derniers le goût de la Guerre sainte; les chrétiens ont donc eu une part de responsabilité dans ces guerres de religion.


  Les Croisades s'étendent de la fin du 11e siècle jusqu'à la fin du 13e siècle; cela fait deux siècles de guerres de religion. Il est évident que ces Croisades dévièrent de leur premier objectif pour devenir des combats contre des groupes jugés hérétiques, et ainsi devenir des guerres politiques entre divers pays. Ces guerres étaient menées par les papes qui avaient leurs armées ou des armées royales mises en vassalité à la disposition du Saint-Siège. Certains ordres religieux étaient explicitement militaires; par exemple, c'est le cas de l'Ordre du Temple, devenu les Templiers, qui participa à la Reconquête (Reconquista) au Portugal et en Espagne. Les Croisades permettaient d'obtenir des indulgences, des protections juridiques, des salaires, et parfois des titres de propriété. Encore une fois, les soldats et les pèlerins-guerriers étaient souvent pauvres et parfois très jeunes. On a ainsi créé l'esprit de chevalerie qui a influencé plusieurs fondateurs d'ordres religieux, mais aussi de nombreuses armées jusqu'à aujourd'hui. L'Église a ainsi instauré un vaste système de fiscalité pour financer les guerres, et de nombreux monastères ont participé à des transactions financières importantes avec des pouvoirs royaux.


  Aux 14e et 15e siècles, la Guerre de Cent Ans a opposé les régimes féodaux de l'Angleterre et de la France; à cette époque, l'Angleterre occupait à peu près la moitié supérieure de la France actuelle. Entre-temps, la peste avait décimé les populations. Finalement, la France a remporté la victoire à Orléans grâce à cette invraisemblable histoire de Jeanne d'Arc. La guerre s'est poursuivie quelque peu jusqu'en 1475 où les deux pays sont devenus bien distincts.


  Au 16e siècle, c'est le grand chambardement! Avec la Guerre de Quatre-Vingts Ans, quelques provinces au nord de l'Europe dans les Pays-Bas se rebellent contre la monarchie espagnole et acquièrent leur indépendance pour former les Provinces-Unies aux 16e et 17e siècles; celles-ci sont plutôt calvinistes, alors que l'Empire espagnol est catholique. Cette guerre, qui s'inscrit à l'intérieur d'un grand bouleversement causé par la Réforme protestante, a été virulente et s'est propagée à travers toute l'Europe et au-delà. On a là un exemple parfait où la religion est complètement intégrée à la culture pour propulser des guerres d'une violence incroyable. Et dire qu'au départ les gens se sont tués pour des différences théologiques qui auraient pu être amenuisées avec le temps. Si l'Église catholique n'avait pas été si pourrie de l'intérieur, la Réforme protestante ne serait pas née, et la Contre-Réforme catholique n'aurait pas été aussi excessive.


  Au 16e siècle, toujours en France, catholiques et protestants vont s'opposer pendant la Guerre de Trente Ans; plusieurs protestants, appelés huguenots, émigreront plus tard vers les États-Unis d'Amérique. Et puis, jusqu'au 17e, dans toute l'Europe, le «Saint» Empire Germanique est ébranlé parce que plusieurs pays adhèrent aux courants du protestantisme; la grande dynastie des Habsbourg n'arrive plus à maintenir l'unité d'une Europe catholique. Avec les traités de Westphalie au 17e, des accords sont signés pour mettre fin à la Guerre de Quatre-Vingts Ans et à la Guerre de Trente Ans, mais en l'absence des opposants, catholiques et protestants, qui refusaient de se rencontrer.


  La Réforme protestante va avoir d'autres impacts violents dans d'autres pays, comme la Suisse, encore à cause du calvinisme.


  La laïcité


  La notion de laïcité, ou de séparation des pouvoirs politique et religieux, n'est pas récente puisque des philosophes de l'Antiquité en ont parlé, mais je me méfie de ces gens qui prétendaient avoir créé la démocratie alors qu'une partie de la population, les serviteurs et surtout les esclaves, étaient considérés à l'égal des animaux comme des bêtes de somme.


  C'est au 17e siècle que certains penseurs et humanistes reviennent sur le concept de laïcité parce qu'il touche aux notions de liberté et d'humanité. Du début de l'ère chrétienne jusqu'à la fin du Moyen-Âge, et même en incluant le 16e qui a si bien développé la traite des esclaves, il n'y a aucune concrétisation sociale de la laïcité. Jusqu'à la fin du 18e, tous les États sont confessionnels, c'est vrai pour le judaïsme, le christianisme et l'islamisme. En fait, dans les États musulmans, la distinction entre les deux pouvoirs n'existe pas.


  Ce n'est qu'à la fin du 18e que la réflexion sur la laïcité va déboucher dans les structures sociales quand les gouvernements vont voter des lois sur les deux pouvoirs civil et religieux, ainsi que sur le statut de l'État; ceci est assez évident avec l'Indépendance des États-Unis d'Amérique et la Révolution française.


  Les premiers États laïques n'apparaissent qu'au 19e, un siècle pourtant bien violent, avide de pouvoir, colonialiste, avec des nationalismes tellement excessifs qu'ils vont préparer les guerres mondiales du 20e siècle. La laïcité, vue à travers ses effets concrets sur la société, demeure donc un phénomène très récent. Bref, nous sortons à peine de la barbarie, mais espérons quand même que la religion pourra avoir une petite influence positive sur la politique et la guerre pour progresser vers la paix.


  Il y a ici une affirmation sous-jacente qu'il ne faut pas oublier. La laïcité suggère une séparation du civil et du religieux, et plus précisément un statut non confessionnel de l'État, mais cela n'implique pas pour autant la disparition du pouvoir religieux. C'est pourquoi on peut observer de nombreuses formes de collaboration ou d'opposition entre les deux pouvoirs. Les définitions et les applications de la laïcité suivent encore la multiplicité des cultures, des ethnies, des régions, des traditions, des besoins de sécurisation. Tout cela est très facile à observer aujourd'hui.


  On est donc très loin d'un État athée ou d'une culture athée. Les réalisations laïques demeurent à l'intérieur d'une culture générale théiste. Par exemple, la nouvelle Constitution américaine (en 1791) reconnaît la liberté de religion, mais n'imagine pas la suppression de la religion. Encore aujourd'hui, on peut voir comment la religion est omniprésente dans la politique, par exemple avec certains groupes de pression qui se disent chrétiens ou évangélistes. La Révolution française a malmené son clergé et lui a donné un statut civil, mais étonnamment, il y avait à côté de la fête de la Raison une fête de l'Être suprême, malgré le profond gallicanisme de la France. En Angleterre, Henri VIII, qui n'aimait pas obéir au pape, a institué une religion anglicaniste d'État, et pourtant au début de la Réforme protestante il était considéré par le pape comme un défenseur de la foi catholique.


  Le problème du pouvoir religieux est justement qu'il soit un pouvoir. La religion devrait s'en tenir à améliorer la justice sociale, ce qui peut impliquer des formes de dénonciation. La laïcité n'est donc pour moi qu'une étape, qui sera sans doute assez longue; ensuite, il faudra supprimer le pouvoir de la religion, disons sa proximité avec les pouvoirs politiques.


  On peut même dire que, dès le début de l'ère chrétienne, le christianisme a eu une influence importante sur la façon de concevoir la laïcité pour deux raisons. D'abord, on a effectivement séparé les pouvoirs civil et religieux; les chrétiens ont développé leurs propres structures ecclésiastiques (diacres, prêtres, évêques, papes...) en imitant un peu la culture romaine. Ensuite, on a procédé à des formes de collaboration entre le pouvoir civil (empereurs, rois...) et le pouvoir religieux (papes, clergé, monastères, abbayes...). On n'a jamais nié l'existence d'un pouvoir religieux ayant une ascendance politique, bien au contraire. Cela même fut la source de nombreux conflits guerriers entre les deux pouvoirs pendant près de vingt siècles; lequel des deux aurait le plus de pouvoir? Mais il faut être honnête, parfois le pouvoir papal a sauvé des royaumes, et parfois des royaumes ont sauvé le pape menacé. Et il y a toujours eu de nombreux concordats. Et cela est aussi vrai dans les Églises d'Orient que dans les Églises d'Occident, où finalement le schisme entre les deux n'a pas modifié la culture générale sur les deux pouvoirs.


  Chapitre 11


  Une rencontre


  11.1 Pour qui témoigner?


  20 janvier 08


  Expérience extrême


  Si l'année 2003 a été l'année du grand désespoir et d'un espoir inattendu, l'année 2002 a été celle de la maladie et des traitements extrêmes. Or, étonnamment, c'est durant cette même année 2002 que mon expérience spirituelle a été la plus intense et la plus profonde, tout en étant intimement liée à l'amour conjugal. Toute ma vie je me suis posé énormément de questions, et là, dans la souffrance, je pense que j'ai reçu quelques réponses. Évidemment, on ne peut pas vivre indéfiniment dans l'extrême, et il y a là une bonne raison d'écrire pour que je n'oublie pas ces moments si précieux. Pour des motifs que je ne saisis pas complètement, l'écriture a été et est encore pour moi un détour pour dévoiler ce qui est caché, caché en moi, pour que je sois même mon propre témoin.


  Dès le début de cet essai, je me posais la question: Pourquoi témoigner? Mais maintenant, je dois réaliser que la véritable question est: Pour qui témoigner?


  C'est donc à l'été 2003, en train de prendre un repas au restaurant avec S, que m'est venue l'idée d'écrire un témoignage à partir de mon journal et de mon expérience du lymphome. C'est ainsi qu'a surgi soudainement dans mon esprit l'expression «Pour la gloire du Père», avec l'impression que cette réponse ne venait pas de moi.


  L'expression «Pour la gloire du Père» m'a en fait causé un profond malaise qui a duré plusieurs années. En effet, cette expression est trop près de la religion, d'autant plus qu'elle a été utilisée comme devise par des groupes religieux ayant un objectif plutôt colonisateur et militaire, ce qui est à l'opposé de mon système de valeurs. D'ailleurs, en racontant cet événement intérieur, j'étais assez convaincu de ne pas être compris et de recevoir une étiquette stéréotypée non conforme à ma personnalité. Le risque est toujours présent et possible!


  J'étais conscient que cet Homme-là avait utilisé plusieurs fois une expression similaire. Après quelques recherches, j'ai finalement retenu le récit de Lazare mort depuis quatre jours: «...si tu crois, tu verras la gloire de Dieu.» (Jean 11,40); c'est ce récit qui m'a amené à réfléchir sur la pertinence de mon témoignage. D'une part, on n'a pas accordé toute l'attention nécessaire pour comprendre la vie de ce Lazare, et d'autre part, c'est la vie de ce [[Lazare]] après sa résurrection qu'il faut examiner de plus près. Je me suis alors posé la question assez simple pour moi: pourrais-je avoir un courage semblable au sien?


  C'est avec un tel dilemme intérieur que j'ai dû réfléchir sur la pertinence de mon témoignage.


  On peut comprendre pourquoi les gens écrivent si peu sur leur maladie quand ils passent à travers; ils préfèrent oublier et essayer de vivre à nouveau si c'est possible. La maladie m'a fait grandir, c'est certain, mais elle ne m'a pas donné plus de courage. Maintenant je sais jusqu'où peut aller le néant dans le corps et dans l'âme. Et la séparation dans le couple est une réalité que je ne peux toujours pas imaginer.


  11.2 Mon ami Lazare


  20 janvier 08


  La fidélité à ce qu'Il n'est pas


  À propos de Celui-qu'on-appelle-Dieu, il est facile de comprendre ce qu'Il n'est pas; Il n'est pas un «chef de guerre» comme l'ont imaginé à peu près toutes les civilisations et leurs nationalismes depuis la plus lointaine Antiquité pré-chrétienne jusqu'à aujourd'hui. Cet Homme-là, le Nazaréen, a été conforme à cette Transcendance que l'on peut percevoir par la négation; mais en plus, il a défié les autorités politico-religieuses qui véhiculaient cet idéal messianique du retour d'un «grand chef sauveur» de son peuple.


  Mon ami Lazare va me permettre d'approfondir la fidélité envers ce que n'est pas ce Dieu-là, en évaluant en particulier le sens de la violence et la valeur de la non-violence, et en réfléchissant aussi sur cette notion plutôt bizarre de la résurrection.


  Dans le Nouveau Testament, il y a beaucoup de miracles, beaucoup trop; cela enlève de la crédibilité, et d'ailleurs, on peut supposer que les vrais miracles (impliquant des personnes) ont été plutôt rares. Mais la résurrection de Lazare est intéressante parce que c'est probablement le seul cas de toute l'Histoire qui a un fondement historique assez vérifiable; évidemment, il n'y avait pas alors d'appareils photographiques ou de caméras, et il va falloir se fier aux témoignages de l'époque et à quelques détails révélateurs. Pour certains chrétiens, la résurrection de Lazare est un fait historique; pour d'autres, c'est une histoire qui a une portée uniquement symbolique et pédagogique.


  Il y a une affirmation importante de la théologie qu'on a tendance à oublier. Les miracles, comme la résurrection de Lazare, ne sont pas nécessaires pour ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne, mais, par contre, la résurrection de cet Homme-là est indispensable à ce-qu'on-appelle-la-foi; cette dernière résurrection n'a rien à voir avec celle d'un être humain (même si Jésus était un homme)!


  Certains théologiens ont même indiqué que la résurrection de Jésus était plutôt un événement intérieur (comme la Pentecôte); on peut se rappeler que les premiers témoins (des femmes d'abord qui l'avaient pourtant très bien connu, pas des mâles!) n'ont pas reconnu ce ressuscité qui, de toute évidence, n'avait vraiment pas son apparence antérieure.


  Et puis, qu'est-ce qu'un corps ressuscité et immortel qui aurait désormais un estomac et des intestins complètement inutiles, des dents pour manger, un sexe pour uriner, etc.? On peut supposer que ce Père n'a pas vraiment eu de difficulté à donner à son Fils un corps ressuscité adéquat. Quant à mon ami Lazare, il a retrouvé le corps mortel qu'il avait avant (pas celui promis aux défunts à la «fin des temps»)! Et ce cher Lazare ne nous a rien appris sur sa conscience après sa mort, ni sur les retrouvailles de son corps; de retour à la vie, il savait qu'il allait mourir, à nouveau, comme tout le monde.


  Aussi bizarre que cela puisse paraître, ce qu'il faut retenir dans le récit de la résurrection de Lazare, ce n'est pas sa résurrection, mais le comportement de Lazare après sa résurrection. Il a reconnu ce qui lui était arrivé et il en a témoigné; à partir de ce moment-là, en raison de cette décision personnelle, il a subi les mêmes violences que cet Homme-là; il est devenu un témoin gênant et un personnage public menaçant pour l'autorité politico-religieuse palestino-juive de l'époque. Lazare est resté fidèle à cet Homme-là, son ami, qui illustrait ce que Celui-qu'on-appelle-Dieu n'est pas.


  La résurrection de la chair est un concept essentiel dans la tradition judéo-chrétienne. Dans le judaïsme ancien, la chair représente une unité profonde de l'être humain, intégrant le corps, l'âme, et une troisième composante, un esprit le reliant à son Créateur; c'est plus que la dualité corps-âme apparue plus tard dans la culture grecque. Avant l'ère chrétienne, on croyait effectivement que les morts retrouveraient leur corps un jour. Sous quelle forme? Difficile à dire. L'important ici est qu'un être humain sans corps ne serait sans doute pas un être humain complet, même après la mort.


  À quoi pourra ressembler ce corps ressuscité? Difficile à imaginer, mais je doute qu'il ressemble à celui que l'on avait avant de mourir, qui s'est décomposé dans le sol ou qui a été brûlé; peut-être aura-t-il une forme semblable à celle de cet Homme-là ressuscité? La nécessité d'avoir un corps «un jour» après la mort est un concept assez abstrait, mais il a ses implications auxquelles la raison peut donner son accord, et même le cœur peut y trouver son espérance.


  Par ailleurs, la notion de résurrection des corps n'a pas été inventée par les chrétiens puisqu'elle existait dans la culture juive; mais il est possible aussi que la culture juive ait été influencée par des croyances plus anciennes, par exemple celles des Perses (la religion du zoroastrisme). Posons-nous bêtement la question: alors que des personnes ne sont même pas convaincues de l'immortalité de l'âme, pourquoi faudrait-il avoir un corps ressuscité, si l'on est certain de l'immortalité de l'âme?


  On peut noter que seule la tradition johannique, qui s'éloigne des autres évangélistes, parle de la résurrection de Lazare!


  Je vais donc approfondir ce qui est arrivé à Lazare en examinant les réflexions que je me faisais durant cette pénible année 2002, en plein traitement du Rituxan où j'ai si bien senti la proximité de la mort.


  1ier mars 02


  Lazare et une preuve par la non-violence


  Il y a donc comme trois étapes à étudier, avant, pendant et après la résurrection de Lazare. À chacune de ces étapes, il y a lieu d'observer le phénomène de la violence qui s'accentue face à la non-violence.


  Voici d'abord quelques remarques préliminaires:


  a) La désignation de «Juifs» n'a pas le même sens qu'aujourd'hui, mais identifiait des personnes habitant un lieu géographique précis, très probablement la Judée.


  b) L'Évangile de Jean apparaît comme la reconstruction de deux tendances, l'une plutôt descriptive, l'autre plutôt poétique et mystique; l'objectif est certes pédagogique et ne respecte pas nécessairement une chronologie de faits historiques. En conséquence, il est difficile de savoir comment les événements se sont réellement passés.


  c) Le terme «démon» pouvait avoir plusieurs sens. Cela ne désignait pas nécessairement un esprit, malgré la croyance en des «anges»; mais, comme encore aujourd'hui, on pensait que diverses maladies physiques ou psychologiques étaient causées par des esprits démoniaques. Un sens tout à fait acceptable signifiait que la personne était folle, cinglée ou insensée.


  d) On peut remarquer que cet Homme-là a adopté plusieurs fois un comportement bien humain, la fuite, qui excluait la confrontation et la violence, de même que le recours à quelque magie.


  e) Cet Homme-là n'a pas hésité à affirmer qu'il était le Messie attendu (selon la christologie johanienne) et qu'il était l'égal de son Père, Celui-qu'on-appelle-Dieu. C'était un suprême sacrilège qui méritait la mort! Il n'avait pas une figure d'autorité ou une fonction dans le clergé. Qui pouvait croire un homme qui faisait une telle affirmation? Personne! On disait qu'il était fou! Mais bien des hommes dans l'Histoire ont affirmé qu'ils avaient un attribut divin, et pourtant on n'a pas essayé de les tuer pour cette raison! Ou bien ceux-ci détenaient la force militaire, ou bien personne ne croyait vraiment en leur divinité!


  f) La lapidation était un châtiment courant régissant sévèrement les comportements sociaux, surtout ceux de la sexualité, déterminés par les pouvoirs religieux; ceux-ci étaient représentés par des hommes, et ce sont surtout les femmes qui étaient jugées comme fautives! Cela met en évidence que dans ces régions très rocailleuses, on utilisait ce que la nature offrait facilement pour punir et tuer quelqu'un! Et ça continue aujourd'hui!


  Toutes les références suivantes se rapportent à l'Évangile de Jean (chapitres 4 à 12 principalement).


  Avant la résurrection


  De manière générale, on peut observer que cet Homme-là a grandement dérangé les autorités politico-religieuses et celles-ci voulaient donc l'éliminer! Ne voit-on pas clairement comment et pourquoi la non-violence suscite la violence?


  À propos de cet Homme-là...


  Il entre en conflit avec le clergé supérieur de Judée, surtout les Pharisiens, pour plusieurs raisons.


  Il guérit le jour du sabbat. Il intervient dans le cas d'une femme jugée adultère.


  Il affirme être le Messie attendu (selon la christologie johanienne); il dit que Celui-qu'on-appelle-Dieu est son Père et donc son égal. Le Messie ne peut pas être un homme ordinaire de la classe inférieure ou appartenir à un autre groupe ethnique (la Galilée).


  Il affirme même sa préexistence à Abraham et à la création!


  Il scandalise plusieurs personnes; son langage dépasse l'entendement. On dit qu'il est possédé par un démon; on l'insulte de «samaritain».


  Il subit des menaces de mort; on veut l'arrêter, l'accuser, le lapider, le tuer.


  Certains, plus impressionnés, veulent le faire roi, mais il se présente comme un anti-roi d'un anti-royaume.


  Selon les circonstances, il fuit, se sauve, s'échappe, se promène en cachette, n'apparaît plus en public.


  Certains croient vraiment en lui, mais cela dérange les autorités.


  Des Juifs avaient décidé d'exclure de la synagogue toute personne qui reconnaîtrait cet Homme-là comme le Christ. Ainsi, le pauvre aveugle-né qui voit est alors critiqué, confronté, rabroué; il est pécheur de naissance (les classes sociales); il est expulsé!


  Pendant la résurrection


  Ici encore, on peut faire la même observation générale: cet Homme-là dérange les autorités politico-religieuses, et celles-ci veulent donc l'éliminer!


  Voici le contexte: deux sœurs, Marie et Marthe, et un frère, Lazare, qui est malade, des amis «intimes» de cet Homme-là. Les sœurs lui demandent de venir. Selon cet Homme-là, la maladie est pour la gloire de Celui-qu'on-appelle-Dieu. Pas pressé, il attend deux jours avant d'y aller! Pourquoi précisément? Lazare est en Judée, là où les Juifs voulaient lapider cet Homme-là. Celui-ci s'amuse presque avec l'état de Lazare: il repose, mais il affirme qu'il est mort; il s'en réjouit car il va faire un signe pour que les gens croient. Les disciples veulent aussi mourir avec Lazare et bénéficier eux aussi d'une seconde vie! Lazare est enseveli depuis quatre jours. Des gens sont venus consoler les deux sœurs.


  Cet Homme-là dit qu'il va le ressusciter (pas au «dernier jour», maintenant). Cet Homme-là est particulièrement troublé de tant de peine autour de lui. Le caveau est recouvert d'une pierre, sans doute assez lourde pour être manipulée de l'extérieur par plus d'une personne. Si Lazare n'avait pas été tout à fait mort, je suppose qu'il aurait au moins crié et peut-être essayé de pousser la pierre de l'intérieur. Alors, on enlève la pierre et l'odeur de la décomposition est évidente (on suppose que la pierre rendait le tombeau assez hermétique). Cet Homme-là prie pour la gloire de Celui-qu'on-appelle-Dieu, pour que les hommes croient.


  Cet Homme-là [[crie]] (un cri de victoire sur la mort): «Lazare...!». Lazare sort les pieds et les mains entourés de bandelettes avec un suaire sur son visage. Les bandelettes autour des pieds ne l'ont pas empêché de marcher un peu ou de se lever; pour le reste, il a fallu que les autres interviennent.


  Encore une fois, la division: certains crurent, d'autres, non; la liberté! Les incroyants vont raconter les faits, sans les nier, aux grands prêtres et aux Pharisiens. Et on arrive à l'argument suprême, celui qui mène à la mort de quelqu'un qui a parlé d'amour. Cet Homme-là accomplit trop de signes! Les signes ne sont pas niés! Si ça continue, tout le monde croira en lui, et conséquemment, les Romains viendront détruire leTemple (et les propriétés juives) et les autorités politico-religieuses perdront tous leurs pouvoirs sur le peuple. Alors, ils prirent la décision de le tuer.


  Après la résurrection


  Ainsi donc, la non-violence a engendré la violence! Pourquoi la non-violence fait-elle peur à ce point? Parce qu'elle ébranle la violence des autorités?


  C'est l'attitude et le comportement de Lazare qui est important ici!


  À l'approche de la Pâques, à Jérusalem, on surveillait l'arrivée possible de cet Homme-là (Jésus); les grands prêtres et les Pharisiens aussi, car l'ordre avait été donné de l'arrêter!


  Cet Homme-là retourne voir son ami Lazare à Béthanie; Lazare s'y trouve avec des convives. La foule apprend que cet Homme-là est avec eux; elle arrive pour le voir, pas seulement lui, mais aussi Lazare.


  Les grands prêtres résolurent de tuer aussi Lazare, car, encore le même argument suprême, les gens, à cause de Lazare, quittaient les autorités religieuses, et croyaient en cet Homme-là (Jésus). Ainsi, Lazare témoignait par sa présence, son attitude, et sans doute ses paroles; cela a été son choix, un choix d'amitié.


  Et puis, il y a une fête (imaginons la scène), les gens ont des rameaux dans les mains; cet Homme-là arrive sur un âne. Tous ceux qui avaient été témoins de la résurrection de Lazare sont là, et témoignent; la foule s'agrandit. Les Pharisiens sont découragés! Cet Homme-là se dérobe. Certains notables croient en cet Homme-là, mais ne le disent pas par crainte des Pharisiens qui pouvaient les exclure des synagogues.


  Cet Homme-là se fait arrêter sans résistance (et semonce même Pierre qui utilise son glaive et qui était donc armé). Il est attaché. Un garde frappe cet Homme-là parce qu'il considère qu'il parle avec arrogance au grand prêtre. Suit le faux procès de cet Homme-là qui est un «roi», un double sens pratique pour les deux partis (Juifs et Romains). Les grands prêtres n'ont qu'un roi qui est César. N'est-ce pas un bon exemple du fonctionnement de la politique! Toute la violence qui suit est ainsi déclenchée; on a bien manipulé une partie de la population. Qu'est-ce que Lazare est devenu? On n'en sait rien!


  11.3 Jean, témoin de l'Amour trinitaire


  14 mars 02


  Au commencement


  C'est la fin et l'échec du traitement au Rituxan!


  «Au commencement le Verbe était et le Verbe était avec Dieu et le Verbe était Dieu. Il était au commencement avec Dieu. Tout fut par lui et sans lui rien ne fut.» (Jean 1,1)


  Voilà donc le début de l'Évangile de Jean, le Prologue, comme pour indiquer un grand début de toute éternité, un «Big Flash». Ce passage m'a toujours profondément inspiré!


  Ici, une petite parenthèse s'impose.


  Le Prologue de Jean est pour moi le fondement d'une démarche unifiée, intellectuelle et affective.


  Pour moi, c'est clair, il n'y a jamais eu d'opposition entre les démarches scientifique et spirituelle. Il n'y a pas d'opposition entre la raison et ce-qu'on-appelle-la-foi. Chacun de ces deux domaines de recherches est bien assez vaste sans qu'il soit nécessaire de dépasser leurs limites respectives. J'irai encore plus loin en disant qu'il ne peut y avoir de contradictions entre ces deux univers qui peuvent au plan personnel être complémentaires. Il n'est donc pas question d'accepter des récits qui relèvent de contes, de mythes, de légendes, de faits merveilleux, de miracles... dans leurs descriptions littérales, alors qu'il y a tout simplement une intention pédagogique. Je refuse donc les prétentions excessives des deux groupes quand l'un juge qu'il possède la compétence de l'autre. L'Église a fait de nombreuses bourdes en se prononçant sur le plan scientifique et en soutenant des cosmogonies dépassées. Le scientisme est tout aussi ridicule quand il s'aventure à prouver l'inexistence de Celui-qu'on-appelle-Dieu ou à le réduire à un phénomène subjectif (il est tout aussi vain d'essayer de trouver Celui-qu'on-appelle-Dieu dans le cerveau de quelqu'un qui médite que d'espérer le trouver en scrutant le firmament).


  Mais je comprends parfaitement que plusieurs personnes soient anti-religieuses. Les religions sont souvent éloignées des connaissances scientifiques et aussi des spiritualités énoncées par des sages ou des maîtres. Quelques-uns, d'ailleurs, ont eu l'intelligence de ne pas mêler les domaines, et s'il faut parler de sagesse, ils ne se sont pas impliqués politiquement. Ce sont les successeurs, adeptes ou disciples, qui ont fait dévier les recommandations spirituelles vers des institutions civiles, gouvernementales ou religieuses. Bref, on a là de simples critères pour juger de la qualité d'une spiritualité et de son expansion sociale.


  Fin de la petite parenthèse.


  Ces vers ont toujours produit sur ma conscience une profonde impression, et surtout à certains moments particuliers de ma vie. Je ne peux pas vraiment expliquer les sentiments ou les émotions que je ressens en les lisant, mais j'ai deux images qui me viennent à l'esprit.


  Des images ne sont que des images, et elles effleurent à peine la Réalité que je voudrais exprimer, mais qui m'est inaccessible.


  Il y a l'image de Quelqu'un qui crée de toute éternité pour communier avec des créatures intelligentes. Et je suis, comme un [[grain de sable]], l'une de ces créatures. Il pense à moi de toute éternité; il me verbalise.


  La seconde image est comme une analogie mathématique, et on a le choix entre deux figures. Mais l'image, surtout mathématique, est toujours inadéquate. La première figure est celle de deux plans infinis qui sont en contact par le nombre infini de points qui les composent. Mais je préfère la seconde figure, peut-être parce qu'elle met en évidence la difficulté de communication entre les univers humain et divin; deux sphères sont en contact par un seul point (les sphères peuvent-elles être infinies?). Pour les deux figures, on sait qu'un point n'a pas de dimension, et en conséquence qu'il appartient aux deux univers de toute éternité.


  Ainsi donc, on peut très bien imaginer deux «univers» éternels: celui de Celui-qu'on-appelle-Dieu, transcendant, et celui de l'univers «créé» que nous connaissons avec ses galaxies, notre système solaire, notre terre si malmenée, et tous les êtres vivants qui tentent d'y survivre. Et cette perspective ne pose aucune contradiction pour la science et la théologie. Pour la science, un univers matériel infini, indéfini, ou pertransible, est tout à fait possible («Big Bang», «Big Crunch»...); pour la théologie, un Amour transcendant qui crée indéfiniment est aussi possible parce que le temps horizontal n'annule pas la dimension verticale à un Créateur. De toute façon, essayer de comprendre le début ou la fin du temps (ou de l'espace) est une démarche inconcevable autant pour la science que pour la théologie!


  Et puis Jean revient discrètement sur cette vision incroyable qu'il a eue; cela se passait il y a 2000 ans! Pour moi, les mots «commencement» et «avant» indiquent une antériorité verticale.


  «Et vous aussi, vous témoignerez, parce que vous êtes avec moi depuis le commencement.» (Jean 15,27)


  «Maintenant, Père, glorifie-moi de la gloire que j'avais près de toi avant que fût le monde.» (Jean 17,5)


  «Père, ceux que tu m'as donnés, je veux que là où je suis, ils soient aussi avec moi, pour qu'ils contemplent la gloire que tu m'as donnée, parce que tu m'as aimé avant la création du monde.» (Jean 17,24)


  5 avril 02


  Le témoignage de Jean


  Après le traitement au Rituxan, le lymphome est désormais plus agressif!


  Il m'est difficile d'écrire correctement à cause de mon corps inconfortable! Difficile aussi de me concentrer!


  1. Quand on lit le texte de Jean, dont le but unique est de mettre en évidence le témoignage même de cet Homme-là, Jésus de Nazareth, comme la manifestation incarnée de l'Amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu pour les hommes, on constate une étonnante et profonde cohérence à tous les niveaux; c'est ce qu'il faut retenir et ne jamais oublier.


  Plusieurs personnes, qui ont pris le temps de «lire» sérieusement ces textes évangéliques, sont arrivées à cette même conclusion. Il y a là une vérité qui se tient et qui implique intégralement tous les aspects de la personne: l'intelligence, la volonté, la morale et son rapport aux biens matériels et surtout aux autres personnes.


  C'est plus qu'une compréhension intellectuelle, c'est plus qu'une simple éthique; il y a une rencontre avec une Réalité transcendante amoureuse et donc un appel. Et cette rencontre exige un «dépassement» de soi, non pas une démarche pour devenir un surhomme, mais un effort de vide pour laisser la place à cette Autre Personne qui va achever le peu d'humanité que l'on a.


  Dans le domaine des sciences, quand il s'agit de regarder l'infiniment petit ou l'infiniment grand, l'intelligence humaine et surtout la raison doivent arriver à un acte d'humilité. Fondamentalement, le phénomène de la vie échappera toujours aux prétentions humaines surtout quand l'homme veut se prendre pour un dieu ou ignorer Celui-qu'on-appelle-Dieu.


  Les Évangiles perdent leur sens premier si on essaie de les regarder, soit de trop près, soit de trop loin, et si on tente de les lire seulement avec une partie de soi. L'acte de ce-qu'on-appelle-la-foi demeure libre, mais l'honnêteté exige de reconnaître la grande valeur du témoignage et de la personne qui témoigne.


  On sait que la rédaction des Évangiles et du Nouveau Testament a passé par de nombreuses étapes, des retouches, des traductions, etc. Il y a effectivement certaines contradictions apparentes, des courants tendancieux et même des lacunes; mais en dépit de cela, l'essentiel de cette vérité cohérente a été préservée et transmise.


  2. C'est justement l'étonnante cohérence globale malgré la grande complexité de l'écriture à partir de traditions orales qui met encore plus en lumière la vérité du message original.


  Car cet Homme-là n'a rien écrit. Il n'a fait que témoigner d'une expérience spirituelle hors du commun.


  Le témoignage rendu a une dimension historique indéniable tout en s'en détachant totalement. C'est le geste d'incarnation de Celui-qu'on-appelle-Dieu qui est à retenir, et non pas les détails du contexte historique. Toutes les tentatives pour retracer la personnalité de ce Jésus, son visage, sa parenté, ses activités courantes quotidiennes, etc., ont échoué parce qu'elles sont en dehors de l'essentiel. Les nombreux «récits» sur Jésus, les films,… sont des approches prétentieuses ou grotesques. Il faut retenir, par un regard en perspective, un témoignage humain d'inspiration divine.


  Comme il l'a dit, si l'on ne croit pas en Lui, il faut croire au moins en ses œuvres! Mais la cohérence des œuvres mène nécessairement à la personne, et là, il y a une rencontre exceptionnelle entre Celui-qu'on-appelle-Dieu et l'homme.


  3. Il est vrai également que cet Homme-là, un juif, parachève l'Ancien Testament et le transcende totalement, car cette vérité cohérente s'adresse à tout homme en lui révélant une plus grande humanité par une participation à la divinité. On est loin de tout messianisme ou idéologie nationaliste, politique, ou culturelle. On peut comprendre que les Juifs n'aient pas voulu «voir» la nouvelle éthique qui ne correspondait pas à leurs attentes!


  Mais en fait, peu importe les lieux et les époques, le dilemme est toujours le même. D'un côté, il y a un homme qui refuse de s'ouvrir à une Réalité transcendante, un homme égocentrique, fermé sur lui-même, possessif, territorial, violent et militaire; de l'autre côté, il y a Celui-qu'on-appelle-Dieu extrêmement discret, personnel et amoureux, prêt à partager sa vie intime...


  4. La cohérence du témoignage repose elle-même sur la révélation à peine compréhensible pour l'être humain de la nature interne de Celui-qu'on-appelle-Dieu. Celui-ci, décrit comme «trinitaire», apparaît avec toute une vie intérieure, un dynamisme, des intentions, et des projets pour l'homme.


  Les mots Père-Fils indiquent une «parenté» exceptionnelle entre cet Homme-là et Celui-qu'on-appelle-Dieu, et en même temps, l'égalité est plus qu'évidente. Il y a effectivement des personnalités différentes à l'intérieur d'une Unicité divine. L'Esprit, cette troisième Personne, si difficile à comprendre parce que plus abstraite pour l'intelligence humaine, est toutefois elle aussi une «personne» entière, participant au même Amour que les deux autres. Et l'Esprit peut rencontrer l'esprit de l'homme!


  L'égalité parfaite et amoureuse entre les personnes fonde la dignité de l'être humain et jette la base de toutes les éthiques humaines et sociales: égalité, amour et partage entre l'homme et la femme, les adultes et les enfants, les gouvernants et les citoyens, les pays, les gens d'affaires...


  Tout est si simple en fait, trop simple!


  5. Enfin, le témoignage central et cohérent n'explique pas vraiment ce qui apparaît comme le «mal» dans la nature. Le but du message évangélique n'est pas là! On peut présumer que l'homme ne peut saisir en profondeur cet aspect de l'univers créé. On sait par ailleurs que les catastrophes naturelles ne sont pas dues aux «péchés» des hommes, au moins pas directement! Elles ne sont pas non plus quelque effet d'une «colère» divine! Mais on peut dire qu'une bonne partie des malheurs des hommes viennent des hommes eux-mêmes.


  Quelle énergie les hommes auraient-ils pu déployer s'ils avaient suivi le témoignage suggéré et quels véritables progrès auraient-ils pu effectuer!


  7 juillet 07


  La révélation de Celui qu'on appelle Dieu en trois Personnes


  Parler de Celui-qu'on-appelle-Dieu comme trinitaire n'est pas facile, et pourtant c'est au cœur même de la révélation chrétienne. Il faut comprendre en fait que l'on est plutôt dans l'incompréhensible. Le mot «Trinité» n'apparaît pas dans le Nouveau Testament, pas plus d'ailleurs que le mot «Personne» utilisé par la suite par les théologiens pour désigner ces trois entités amoureuses formant Celui-qu'on-appelle-Dieu comme unique. De façon malhabile, nous n'avons pas d'autre choix que d'utiliser des mots bien limités de la culture humaine. Cet Homme-là, et les témoins ensuite, ont utilisé un langage familial accessible à tous, celui de la filiation, avec le père et le fils; pour l'esprit, le sens est déjà plus complexe et remonte à une antique culture judaïque; l'esprit désigne entre autres le souffle, le souffle de la vie, la force émanant de Celui-qu'on-appelle-Dieu et son immatérialité.


  Est-ce que le Père aurait pu avoir une Fille? Sans doute, mais cela n'aurait pas passé dans la culture! Aurait-on pu parler de Celui-qu'on-appelle-Dieu comme Mère? Sans doute, mais encore une fois, cela aurait été assez éloigné de la culture. Et s'il avait fallu que la Mère ait une Fille, je pense que Celui-qu'on-appelle-Dieu aurait été obligé de choisir une autre époque assez éloignée d'aujourd'hui! La remise en question de la masculinité de ce Fils-là a fait grincé bien des dents du côté du clergé et des théologiens!


  Les mots «Personne (Hypostase)» et «Trinité», attribués à Celui-qu'on-appelle-Dieu, sont apparus discrètement au deuxième siècle de l'ère chrétienne, pour ensuite être affirmés plus explicitement aux troisième et quatrième siècles, en particulier pour condamner les énoncés hérétiques d'Arius, pour qui seul le Père Créateur était vraiment éternel.


  Si les mots «Trinité» et «Personne» ne sont pas dans le Nouveau Testament, par contre on y trouve de nombreuses «expressions trinitaires», surtout dans les épîtres de Paul et dans les Évangiles. Je me limiterai à Jean, un témoin privilégié de Celui-qu'on-appelle-Dieu qui est Amour, transcendant, unique, à l'intérieur duquel se manifestent trois Personnes entières et autonomes, et également amoureuses.


  Il ne s'agit pas ici de dieux triadiques, ou d'avatars, ou d'attributs divins, comme on en retrouve dans d'autres religions. Il faut saisir que cette notion d'un Dieu unique, se révélant en trois Personnes, est issue d'un important courant monothéiste; cette révélation est complètement révolutionnaire pour l'intelligence, pour le cœur, et pour ses corollaires éthiques. Ce Dieu-là n'est pas conçu à partir des comportements humains comme c'est généralement le cas dans d'autres religions. L'Évangile de Jean, le plus «affectif» des premiers témoins, se démarque complètement de tous les textes du Nouveau Testament par sa profondeur. On peut relire l'Évangile de Jean des dizaines de fois sans jamais épuiser sa richesse, son contenu, sa révélation, sa beauté, sa poésie, son exposé sur l'amour, ses exigences morales, etc.


  Il y a plusieurs années, après avoir étudié un peu le Coran, puis certains textes de la Bhagavad-Gîtâ, j'ai toujours trouvé que les textes du Nouveau Testament étaient plus intéressants, mieux construits au niveau de la forme littéraire, et aussi plus profonds quant aux valeurs présentées. J'exclurais toutefois l'Apocalypse d'un autre Jean qui jusqu'à maintenant a plutôt inspiré des écrivains et des réalisateurs de films du genre «horreur». Encore une fois, pour moi, le témoignage de Jean est bien supérieur.


  On sait évidemment que cet Homme-là n'a rien écrit, ni d'ailleurs les disciples qui l'ont suivi. Jean, si proche de cet Homme-là, a-t-il écrit son témoignage? C'est peu probable; la tradition a été orale au départ. Mais on peut penser que son témoignage a été sauvegardé, du moins pour l'essentiel, même si les Évangiles écrits plus tard, en plusieurs morceaux, ont été copiés, modifiés ou corrigés, etc. Jean nous révèle Celui-qu'on-appelle-Dieu comme un Amour transcendant et infini qui envoie son Fils pour que les hommes partagent sa Vie et pour que Lui-même partage la vie des hommes; les hommes seront tous ses enfants à côté de son Fils. Le message est clair! Est-il trop clair? Celui-que-l'on-appelle-Dieu est avant tout un Père, il n'est pas seul, il ne s'ennuie pas, il enfante, il partage son Amour; ce n'est pas une sorte d'androgyne qui s'amuse avec les hommes comme dans la mythologie grecque; et cet Amour déborde en dehors de sa Divinité pour les créatures humaines. Ce Dieu-là est éminemment conjugal, familial et social, et j'ajouterais profondément égalitaire.


  Dans l'Évangile de Jean, on retrouve environ 40 passages sur Dieu ou Royaume de Dieu ou Dieu-Verbe, 1 passage sur Dieu Esprit, 5 passages sur Dieu Père, 4 passages sur Dieu Fils, 5 passages sur Dieu «[[Je suis]]», 65 passages sur le Père, 20 passages sur le Fils ou le Fils de l'Homme, 14 passages sur l'Esprit, 28 passages sur le Père et le Fils, 2 passages sur le Fils et l'Esprit, 4 passages sur le Père et l'Esprit, 1 passage sur le Père, le Fils et l'Esprit.


  Un Amour trinitaire, personnel, amoureux est au cœur de mon éthique et de mon espérance.


  Celui-qu'on-appelle-Dieu comme Amour en trois Personnes m'a profondément inspiré depuis de nombreuses années; c'est pour moi la base d'une éthique à la fois individuelle et collective. En cet Amour vit une pulsation intérieure, interactive, continuelle, où toutes les Personnes sont égalitaires et totalement libres, se reconnaissent, se donnent et se reçoivent. Alors, Elles représentent un modèle unique de comportements pour les hommes qui sont appelés à pénétrer dans ce tourbillon amoureux. Ce Dieu-là est «relationnel» puisque l'Amour existe pleinement à travers l'Autre; pour nous, les hommes, l'amour tant désiré se présente quand on vit à travers l'autre, par l'autre, pour l'autre. L'être humain est aussi «relationnel», et ainsi l'autre et l'Autre se rencontrent mutuellement.


  1 – Dans toute culture, religieuse ou non, l'homme et la femme sont totalement égaux et invités à collaborer entièrement. Est-il nécessaire de montrer ici comment les hommes ont écrasé et dominé les femmes (et aussi les enfants, surtout les petites filles) de multiples façons? Il faudrait écrire une encyclopédie pour illustrer tout ce que les hommes ont inventé durant l'histoire humaine pour dominer l'autre sexe. Cela aurait été utile que la nature programme un changement de sexe pour chaque être humain une fois dans sa vie! Bref, l'humanité n'a pas encore découvert la révélation amoureuse qui se dégagerait à partir d'une collaboration entre les hommes et les femmes.


  2 – Toute culture religieuse, toute religion, y compris les religions chrétiennes, qui ne respectent pas une égalité parfaite entre l'homme et la femme, sont pour moi assez éloignées d'un Amour trinitaire; il en est de même pour les religions qui séparent les hommes des femmes, qui écartent les femmes des fonctions sacerdotales, et qui prétendent à une haute spiritualité alors que celle-ci est associée à une pyramide (la maudite pyramide) de classes sociales, fondées en général sur les richesses, le pouvoir et les traditions.


  3 – Toute culture, religieuse ou non, toute religion, qui ne respectent pas les droits des enfants, et qui d'ailleurs prolongent les droits de l'homme, s'éloignent d'un Amour trinitaire, source de la vie humaine. Les enfants peuvent transmettre aux adultes un petit message de Vérité absolue sur la conduite de la vie et la primauté de l'amour. Si on les écoutait et si on appliquait ce qu'ils nous disent! Que d'enfants abandonnés, maltraités, vendus, trahis, violés, dépossédés!


  4 – J'ai beau réfléchir depuis des années, mais je n'arrive pas à comprendre comment a surgi ce besoin profond de justice au cœur de tous les hommes, quels que soient les lieux, les époques, les cultures; il y a là un besoin universel qui ne s'explique pas uniquement à partir de la sélection naturelle. Mais je ne suis pas naïf; les dominés qui accèdent un jour à la justice deviendront-ils à leur tour des dominants? Il est vrai que l'Histoire ne fournit pas beaucoup d'exemples où un groupe, autrefois dominé, a choisi le pardon plutôt que la vengeance.


  Je ne connais aucune autre spiritualité que celle de cet Amour trinitaire où ce Dieu-là veut que nous soyons ses amis! C'est fort! C'est plus que la filiation! L'amitié implique l'égalité amoureuse, le partage, le respect mutuel, l'entraide, la compréhension, l'accompagnement... L'amitié implique la réciprocité et une transparence sans préjugés. C'est très fort! Réciprocité égalitaire entre Celui-qu'on-appelle-Dieu, transcendant, et un être-humain-insecte-éphémère.


  «Il n'est pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis. Vous êtes mes amis, si vous faites ce que je vous commande. Je ne vous appelle plus serviteurs, car le serviteur ignore ce que fait son maître; je vous appelle amis, car tout ce que j'ai appris de mon Père, je vous l'ai fait connaître.» (Jean 15,13-15)


  Je pense qu'on a très mal interprété le sens de cette phrase! Pour donner sa vie, il faut être en vie et non mort; je pense donc que ces gens, qui se transforment en bombe pour une cause politique et sociale, et qui entraînent avec eux des gens qui voulaient vivre, sont à l'opposé d'une éthique du don de la vie.


  11.4 Le couple et la Trinité


  20 janvier 08


  L'amour et l'Amour


  S'il existe une explication, pas nécessairement rationnelle, à ma rémission, et pourquoi pas à ma guérison, elle se situe sans doute ici au cœur du mystère, à la fois humain et transcendant, de la rencontre de l'amour conjugal et de l'Amour transcendant. C'est énorme! Et c'est toujours gratuit! Pas de marchandage! Pas de contraintes! C'est reçu, et nous l'acceptons pleinement avec joie. Merci! À partager!


  1ier avril 02


  Le Cantique des Cantiques


  Après le Rituxan, le lymphome est plus agressif!


  Pas facile de trouver dans l'Ancien Testament un exposé positif de la sainteté dans l'amour conjugal! Le Cantique est le seul livre de toute la Bible qui parle explicitement d'un amour passionné, sensuel, érotique, entre un homme et une femme!


  Inutile ici de reproduire tous les poèmes-cantiques; si quelqu'un est intéressé à lire ce magnifique poème illustrant des amants universels, qu'il ouvre la Bible environ à la moitié et le lise! Mais voici quelques vers significatifs:


  



  «Que tu es belle, ma bien-aimée…» (1,15)


  «Que tu es beau, mon bien-aimé…» (1,16)


  «Mon Bien-aimé est à moi, et moi à lui.» (2,16)


  «...car l'amour est fort comme la mort.» (8,6)


  



  L'amour n'est donc pas plus fort que la mort? En tout cas, l'amour est fort puisque la mort est forte!


  Il ne s'agit pas ici du couple parental, responsable de la descendance, si importante pour la culture juive de l'époque (et qui s'est perpétuée jusqu'à aujourd'hui), mais bien d'un couple d'amoureux, sans doute jeunes. Ainsi donc, le seul texte biblique sur l'amour conjugal vient de l'Ancien Testament, et non pas du Nouveau Testament! N'est-il pas étrange que ce Cantique, volontairement intégré dans une Révélation progressive d'un Amour transcendant, n'ait pas abouti dans le Nouveau Testament à un texte explicite sur la Beauté significative de l'amour humain! Ainsi, même si le Nouveau Testament contient l'essentiel pour une nouvelle éthique basée sur un Amour transcendant totalement impliqué dans l'histoire humaine, cela ne veut pas dire qu'il soit complet à d'autres points de vue. Malheureusement, la tradition chrétienne n'a pas corrigé cette lacune, mais l'a accentuée.


  Ainsi, que d'efforts a-t-on déployés pour ne pas comprendre ce texte selon son sens littéral! Autant l'interprétation littérale de la Bible (comme pour tout autre texte considéré sacré) est une insulte à l'intelligence humaine, autant la négation du sens littéral de cet éloge de la passion amoureuse dénote une malhonnêteté intellectuelle et un refus de la dimension affective dans le couple.


  Je n'ai rien contre une interprétation allégorique, comme celle de l'amour entre Yahvé et son peuple, ou, dans le même style, entre le Christ et l'Église, ou encore de l'amour mystique entre Celui-qu'on-appelle-Dieu et l'âme humaine, sans son [[corps]], parce que cette interprétation vient en second; ce qui est premier, c'est l'amour humain. Et pourquoi a-t-on choisi ce modèle amoureux, sinon justement parce qu'il est le modèle par excellence! La source de l'allégorie n'est-elle pas plus réelle que le résultat allégorique? Et pourquoi ne pas reconnaître la valeur intrinsèque, spirituelle et divine de l'amour humain et de l'amour conjugal?


  Les mystiques eux-mêmes n'ont jamais trouvé de meilleures illustrations pour exprimer la rencontre de Celui-qu'on-appelle-Dieu et de l'âme humaine (sans le corps!) que celles inspirées de la passion amoureuse dans un couple! Cela ne démontre-t-il pas quelque chose? N'y a-t-il pas comme une nostalgie? Comme un manque? Peut-être le corps?


  


  Unicité du temps: Le sexe de Celui-qu'on-appelle-Dieu


  2 août 84


  La masculinité de Celui-qu'on-appelle-Dieu


  Cette courte réflexion met en évidence les limites du langage humain quand il s'agit de comprendre la nature intime de Celui-qu'on-appelle-Dieu; cela vaut également pour le langage théologique. Plus précisément, est-il acceptable d'attribuer un sexe à Celui-qu'on-appelle-Dieu, le plus souvent le sexe masculin?


  Le sexe de Celui-qu'on-appelle-Dieu


  La phénoménologie des religions nous montre que le dieu dominant est souvent masculin, mais qu'il peut être féminin; il arrive aussi que ce dieu vive en couple et ait plusieurs enfants. Un dieu dominant masculin peut être polygame, et une déesse peut être polyandre. Un dieu peut aussi être androgyne ou hermaphrodite. On peut ici constater très facilement que les conceptions sur Celui-que-l'on-appelle-Dieu sont fortement calquées sur les cultures humaines qui ont des limites inévitables. Le christianisme n'a pas échappé à cette tendance, d'autant plus que cet Homme-là, le Nazaréen, a lui-même utilisé un langage père-fils pour expliquer en bon pédagogue la relation possible entre Celui-qu'on-appelle-Dieu et l'homme. Il n'en demeure pas moins que le langage employé remonte à une culture d'au moins 2,000 ans.


  Les historiens nous avertissent de ne pas juger une époque passée à partir d'une vision actuelle, mais pourquoi n'a-t-on pas appliqué la même prudence dans l'autre sens, du passé vers le présent? Or, il y a dans l'Histoire une immense inertie des traditions qui emprisonne les concepts dans des carcans intellectuels. Les religions, les institutions ecclésiastiques et leurs théologies en sont un bon exemple. L'idée d'un Dieu-Père est socialement acceptable parce qu'elle correspond à la représentation hiérarchique du mâle comme autorité absolue sur la famille, sans inclure pour autant une véritable paternité. Pourtant, l'Histoire nous montre que les femmes ont été davantage de «bonnes mères de famille» que les hommes puisque ceux-ci ont été avant tout de «bons» soldats.


  Les limites et les abus du langage


  Comme on peut le voir, il y a des limites à utiliser le sexe masculin de Celui-qu'on-appelle-Dieu pour justifier des fondements théologiques et des comportements humains parce que la portée symbolique a disparu. Le simple bon sens montre que l'on est proche du ridicule. Dans le christianisme, il y a un Père monoparental sans épouse, un Fils «non engendré», deux mâles, et enfin un Esprit asexué. Pourtant ce Fils «non engendré» a pris la nature humaine en naissant d'une femme, tout à fait humaine, pour accompagner le destin des hommes; et ce Fils, dans son incarnation, a opté pour le sexe masculin.


  Que serait-il arrivé si ce Fils avait choisi un corps féminin? Alors cette Fille n'aurait pas subi sur la croix l'humiliation suprême de la castration masculine, pour la simple raison que cette Femme n'aurait eu aucune reconnaissance sociale. Sa plus grande humiliation aurait été de tomber dans l'insignifiance, l'oubli et l'image d'une folie invraisemblable. Et puis, les biologistes du futur auraient trouvé de bons arguments pour la «naissance de l'Esprit» puisque cette Fille, née d'une mère bien humaine, aurait pu être conçue par parthénogenèse!


  Il y a définitivement un abus de langage dans l'histoire des communautés religieuses chrétiennes dans la mesure où l'on a continué à associer la masculinité de Celui-qu'on-appelle-Dieu à des états de vie où la négation de la sexualité et le célibat sont des valeurs dominantes. Pourtant, il n'y a aucune évidence ou certitude que cet Homme-là, ressuscité, ait encore une sexe masculin. Les «religieuses» sont devenues des épouses du Christ. Les «religieux», coincés dans une logique dépassée, ont en rejetant leur corps masculin une âme féminine capable d'une union avec ce Christ masculin. Pour l'Église, c'est encore plus flou: tantôt, elle prolonge le corps de cet Homme-là, ressuscité; tantôt, elle est la mère, certes vierge, de tous les fidèles.


  L'échec de la masculinité


  Cela me dérange un peu que cet Homme-là fût un mâle, mais j'y trouve au plan spirituel le fondement d'une conviction personnelle, celle de l'échec des mâles dans l'Histoire, dans l'histoire des religions et dans «L'Histoire du salut». Cet Homme-là sur une croix, c'est d'abord l'échec du pouvoir masculin; je revois trop toutes ces scènes de guerre où les hommes s'entre-tuent tandis que les femmes attendent en pleurs avec leurs enfants. Les institutions religieuses devront arrêter de bénir les armées. Les Églises chrétiennes encore dominées par des mâles devront à mon avis se transformer radicalement; elles devront mourir et renaître afin d'apporter un véritable message d'espérance, de justice et d'égalité. Il y a probablement ici un mystère qui n'a pas été encore suffisamment médité: est-il possible que Celui-qu'on-appelle-Dieu, trinitaire, ait volontairement et pleinement participé à travers le Fils incarné à l'échec, non seulement de la masculinité, mais à celui plus global de l'humanité? J'aimerais tellement que cette Transcendance amoureuse des hommes puisse être de plus en plus évidente dans le futur!


  


  6 juillet 07


  Une déception


  Difficile encore de trouver dans le Nouveau Testament un exposé positif de la sainteté dans l'amour conjugal!


  Le couple n'y a pas la place qu'il mérite, et cela se reflétera pendant des siècles (jusqu'à aujourd'hui) dans les institutions religieuses. J'ai beau relire mes recherches antérieures, je ne retrouve pas de passages suffisamment explicites pour être directement cités ici.


  On connaît la vision plutôt négative de la sexualité qu'il y a dans l'histoire de l'église catholique romaine, qui ne vient pas de la culture judaïque générale, comme on l'affirme souvent, mais cette vision n'est pas nécessairement partagée par d'autres églises chrétiennes; par ailleurs, il existe aussi une peur de la sexualité dans d'autres cultures ou religions.


  Je me pose souvent cette question: combien de religions à travers l'Histoire ont vraiment soutenu que la sainteté (une forme de participation à une divinité amoureuse de l'homme) est accessible à un couple d'amoureux ordinaires? Évidemment, j'exclus ici les nombreuses déviations socio-politiques où des gouvernants se sont attribué des qualités divines. Il faudrait beaucoup de temps et d'énergie pour faire de telles recherches et y trouver peut-être des réponses; ce n'est pas ma compétence, et j'espère que les historiens fourniront de bonnes pistes.


  Il faut comprendre que la communauté chrétienne primitive, après la mort de cet Homme-là, vit alors dans une ère très spéciale; les Juifs sont sous l'occupation militaire romaine qui aboutira à une (autre) guerre totale dans les prochaines décennies; les nouveaux convertis, les «chrétiens», sont poursuivis et torturés. Il y a définitivement un climat d'urgence, de «fin du monde» ou d'eschatologie; ce n'est certes pas le moment de redéfinir les relations entre les hommes et les femmes dans la société et dans la famille! La «commune» chrétienne présente déjà une éthique sociale révolutionnaire en partageant les biens matériels et l'argent, en se remémorant les paroles de cet Homme-là et des premiers apôtres-témoins, en fractionnant le pain dans les maisons, en organisant l'aide à d'autres groupes, en fréquentant aussi les temples existants... Tous ces gens attendent d'être sauvés d'une catastrophe imminente.


  La communauté chrétienne primitive a donc conservé les mœurs du temps pour les rapports entre les hommes et les femmes, la sexualité, la famille... Mais Paul (1 Cor 7,1-40; 1 Cor 11,2-16; 1 Tim 2,9-15; 1 Tim 5,3-16; voir aussi 1 Pierre 3,1-7), certes un saint homme et un témoin exceptionnel de la nouvelle éthique chrétienne basée sur la foi en cet Homme mort, ressuscité et toujours présent, a sans doute dévalorisé le couple et la sexualité en raison du climat eschatologique et pour ne pas froisser les cultures locales. Ainsi, on en arrive à des affirmations excessives, douteuses ou même fausses: il est préférable de s'abstenir des rapports sexuels; l'abstinence et le célibat sont préférables au mariage; celui qui est marié n'a pas le temps de s'occuper du «Seigneur»; l'homme est le chef de la femme; ...Paul a abusé de son pouvoir d'homme saint et de chef religieux; il a nettement dévalorisé le couple, le mariage et la sexualité. Malheureusement, ces excès ont été de plus en plus amplifiés dans les siècles suivants jusqu'à aujourd'hui (heureusement et officieusement pas dans tous les pays). On peut voir comment une tradition, souvent religieuse, peut freiner un véritable progrès.


  Ainsi, l'on n'a pas dans le Nouveau Testament une affirmation explicite de la valeur profonde, spirituelle, de l'amour humain, ni évidemment en corollaire une affirmation que le couple humain est une voie privilégiée pour connaître un Amour transcendant et divin.


  14 mars 02


  Le couple et la Trinité


  Après le Rituxan, le lymphome est plus agressif!


  Oui, comme je vous ai aimés, vous aussi, aimez-vous l'un l'autre. À ceci tous vous reconnaîtront pour mes disciples: à cet amour que vous aurez l'un pour l'autre. (cf.: Jean 13,34)


  Il n'est pas de plus grand amour que de donner sa vie pour celui ou celle qu'on aime. Vous êtes ceux que j'aime, si vous faites ce que je vous commande. (cf.: Jean 15,13)


  Que tous les deux, les époux, soient un. Comme toi, Père, tu es en moi et moi en toi, qu'eux aussi, tous les deux, soient un en nous, afin que le monde croie que tu m'as envoyé. Je leur ai donné la gloire que tu m'as donnée, pour qu'ils soient un comme nous sommes un: moi en eux et toi en moi, pour qu'ils soient tous les deux parfaitement un, et que le monde sache que tu m'as envoyé et que je les ai aimés tous les deux comme tu m'as aimé. Père, ces deux-là que tu m'as donnés, je veux que là où je suis, ils soient aussi avec moi, pour qu'ils contemplent tous les deux la gloire que tu m'as donnée, parce que tu m'as aimé avant la création du monde. Père juste, le monde ne t'a pas connu, mais moi je t'ai connu, et ces deux-là ont reconnu que tu m'as envoyé. Je leur ai révélé ton nom et le leur révélerai à nouveau, pour que l'amour dont tu m'as aimé soit en eux et moi en eux. (cf.: Jean 18,31)


  31 mars 02


  Abandon!


  Après le Rituxan, le lymphome est plus agressif!


  En entrant ainsi au fond de moi, je retrouve toute la connaissance déjà présente depuis mon enfance et nettoyée ensuite par tant de souffrances intérieures; et pendant tout ce temps, l'Amour transcendant était toujours présent plus qu'en moi, mais à côté de moi, à travers S. L'amour vient de l'Amour et mène à l'Amour.


  Et maintenant, toute cette maladie qui me ronge et veut nous détruire. La maladie ne doit pas séparer ce qui est uni. L'amour, le nôtre, doit s'exprimer et témoigner.


  Le lymphome est en croissance! Mon corps gémit! Vais-je avoir le temps? Maintenant qu'il y aurait tant à dire, mon cerveau se brouille et les mots me manquent. Et pourtant, l'expérience est bien là! S pourra en témoigner! Bientôt, je devrai me taire et cesser d'écrire. Seul le silence restera et notre amour.


  À travers notre amour, un Amour trinitaire, d'égalité, de partage, de soutien, s'est manifesté. Nous avons donné la vie, par amour, dans l'amour, pour que l'Amour soit manifesté. C'est ce que l'on a fait de mieux et de plus réussi, malgré nos faiblesses et nos lacunes. C'est dans la faiblesse que la compassion et le pardon s'expriment; c'est là que nous grandissons par un Autre.


  Notre amour est une connaissance directe, inédite, modeste de l'Amour trinitaire, malgré une certaine obscurité. Cet amour fonde notre espérance d'une vie éternelle à deux, à partager ensuite avec tous ceux qui nous ont connus. Voilà notre petit témoignage à nous.


  Il y a eu beaucoup de vents, de bourrasques, de tempêtes, de brises légères aussi… N'avons-nous pas toujours suivi ensemble ces courants en disant [[oui]]? Le vent ne délimite-t-il pas l'espace de la liberté et de la fidélité? Ne sommes-nous pas nés de l'Esprit?


  J'ai tout remis entre ses mains, à elle; je me suis moi-même remis entre ses mains. J'ai tout remis entre ses mains, à lui; je me suis moi-même remise entre ses mains. (cf.: Jean 3,35)


  Chacun des deux ne peut faire de lui-même rien qu'il ne voie faire à l'autre: ce que fait l'un, l'autre le fait pareillement. (cf.: Jean 5,19)


  Je ne puis rien faire de moi-même. Je juge selon ce que j'entends de l'autre; et mon jugement est juste, car ce n'est pas ma volonté que je cherche, mais la volonté de l'autre qui m'envoie. Si je me rends témoignage à moi-même, mon témoignage ne vaut pas.


  L'autre me rend témoignage, et il vaut, je le sais, le témoignage que l'autre me rend. (cf.: Jean 5,30)


  Oui, nous nous rendons témoignage à nous-mêmes et toutefois notre témoignage vaut, parce que nous savons d'où nous venons et où nous allons. (cf.: Jean 8,14)


  Il ne m'a pas laissé seule, parce que je fais toujours ce qui lui plaît. Elle ne m'a pas laissé seul, parce que je fais toujours ce qui lui plaît. (cf.: Jean 8,29)


  S est en moi et je suis en elle. (cf.: Jean 10,38)


  L'Esprit de Vérité… nous, tous les deux, le connaissons parce qu'il demeure avec nous, et qu'il est en nous. (cf.: Jean 14,16)


  Le Fils est dans le Père et nous sommes en Lui et Lui en nous, tous les deux. (cf.: Jean 14,20)


  Le Père lui-même nous aime parce que nous aimons le Fils. (cf.: Jean 16,23)


  Mais non, vous n'êtes pas seuls; Je suis avec vous et le Père est avec moi. (cf.: Jean 16,32)


  Tout ce qui est à moi est à toi, mon amour, et ce qui est à toi est à moi. (cf.: Jean 17,10)


  Chapitre 12


  Réflexions sur le Carmel et la spiritualité


  12.1 Le Carmel et moi


  21 janvier 08


  Le Carmel dans ma vie


  Il n'y a pour moi ici qu'une seule question simple: Y a-t-il un lien quelconque entre l'amour conjugal et le Carmel? Pas vraiment! S'il y a un lien, il ne vient certes pas du Carmel, mais il existe seulement de mon côté et d'une manière bien délimitée.


  Ce lien n'a pas fait suite à une quelconque décision personnelle; il s'est imposé à moi «naturellement» sans que je le choisisse. Il a été présent durant toute ma vie, mais la spiritualité du Carmel est arrivée avant l'amour conjugal, plus précisément avant l'âge de vingt ans. Le Carmel représentait pour moi la recherche absolue et passionnée d'un Amour transcendant intéressé à rencontrer l'homme, un homme aussi anonyme et insignifiant que moi. Cela a toujours été ma seule affinité avec la spiritualité du Carmel. Et dans les faits, très tôt, c'est dans l'amour conjugal que cette rencontre s'est réalisée et a grandi.


  Cette affinité particulière avec la spiritualité du Carmel a un corollaire important; inutile de chercher dans cette spiritualité un renforcement important pour l'amour conjugal. C'est évident puisque la vie monastique prône en général le retrait du monde, le célibat, l'absence de sexualité, la vie en communauté en ne mélangeant pas les deux sexes. Il n'y a pas vraiment de modèles de ce côté pour les couples. De plus, certains écrits du Carmel affirment la supériorité de cet état sur la vie en couple (cette affirmation est toutefois plus nuancée au fur et à mesure que l'on se rapproche du 20e siècle). Cet état de vie n'a pas été et n'est pas mon idéal de vie; je pense que j'ai choisi la voie la plus difficile, comme je le fais souvent dans divers domaines. Je n'ai pas, non plus, acquiescé à ce désir de la souffrance, au masochisme, au désir de martyre, à l'idée de mourir rapidement, au dolorisme; chaque vie a son lot de souffrances et il n'est pas nécessaire d'en rajouter.


  Je ne suis pas, non plus, un maniaque de l'hagiographie, et je n'ai jamais fait d'efforts de ce côté pour la simple raison que les récits présentés n'ont rien de commun et de concret pour la sainteté dans l'amour conjugal, aujourd'hui au 21e siècle (il y aurait toute une recherche à faire à ce sujet, non seulement dans le christianisme, mais aussi dans d'autres grands courants religieux ou spirituels).


  9 septembre 09


  Mon paradoxe


  Le paradoxe est que la spiritualité du Carmel a été présente dans ma vie et en particulier durant le traitement du lymphome, mais je n'ai jamais été d'accord avec plusieurs valeurs fondamentales de la spiritualité du Carmel, surtout en ce qui se rapporte à la souffrance. Les souffrances endurées pendant mon lymphome n'ont aucunement changé mes positions à ce sujet. Ce paradoxe, qui n'est certes pas le premier dans ma vie, m'a obligé à expliciter avec une clarté maximum ma position par rapport à une certaine théologie de la souffrance, de la Croix et du rejet du corps, de même de la sainteté où historiquement depuis des siècles elle est l'apanage exclusif de ceux qui optent pour la vie religieuse, le célibat et diverses formes de vie communautaires ou monastiques.


  12.2 Recherches en Histoire


  1ier février 11


  Recherches générales sur le 16e et le 19e siècles


  Les recherches historiques que j'ai faites pour mieux comprendre le contexte socio-politique du Carmel en Espagne au 16e siècle et en France au 19e siècle m'ont permis d'approfondir ma position personnelle par rapport à la spiritualité du Carmel. Je vais donc expliquer mon attachement pour cette spiritualité, comme tout autant mon profond désaccord avec un dolorisme systématique; j'y expose sérieusement mes critiques et mes réserves, et je présente mes convictions personnelles pour une christologie d'espérance pour les temps actuels et futurs.


  J'ai définitivement un intérêt personnel, comme personne mariée depuis plus de quarante ans, à observer cette option pour le monachisme; certes, mon regard demeure extérieur puisque ces milieux monastiques sont par définition fermés sur eux-mêmes et secrets, mais je peux dire que mes réflexions demeurent très pertinentes.


  À certaines époques, beaucoup de monastères ont établi des relations très concrètes avec leur milieu social, mais j'ai été surpris de constater que généralement des gens avaient décidé de vivre en se distançant totalement du monde extérieur, en s'isolant dans un espace géographique, parfois en des lieux plutôt inaccessibles, vivant au maximum de manière autarcique.


  Le plus surprenant est que ces gens se soient distancés dans le temps en vivant dans un environnement copié sur une culture vieille de plusieurs siècles; cela n'a rien à voir avec les modes de vie de certains villages qui remontent au Moyen-Âge. Il s'agit ici de l'idéalisation d'un mode de vie conçu par un fondateur dans un passé souvent lointain où l'organisation de la vie quotidienne devait en principe, et doit encore aujourd'hui, amener l'individu à plus de sainteté. Cette observation est particulièrement intéressante avec TEJ_SF et É_T au 19e siècle; ces deux personnes avaient, semble-t-il, peu de livres de piété, et ces livres avaient comme auteurs des gens ayant vécu il y a plusieurs siècles.


  J'ai donc essayé de vérifier si les auteurs du Carmel avaient une bonne connaissance de leur époque. J'ai eu l'impression qu'il fallait faire une différence entre les personnes ayant des charges de direction et les autres, retirées dans leurs tâches quotidiennes et les prières. Les premières avaient des contacts multiples avec le monde extérieur et leurs superviseurs, masculins évidemment; c'est particulièrement vrai avec T_J et J_C au 16e siècle. Par contre, il me semble que TEJ_SF et É_T au 19e siècle avaient une vision plutôt naïve et biaisée de la réalité socio-politique de leur époque (moins pour É_T que pour TEJ_SF).


  12.3 Le Carmel et l'amour conjugal


  1ier octobre 09


  T_J et l'amour conjugal


  T_J est sévère pour le corps (T_J, p. 632, 636, 637). Mentionnons ici, comme exemple, ce poème chanté où les religieuses veulent se débarrasser de la vermine qui loge dans leur habit de serge, et où T_J les incite à tout endurer (T_J, Poème XXXII, note 1, p. 1588-1589)! T_J veut donc se libérer totalement du corps; alors, il serait surprenant qu'elle soit favorable à l'amour conjugal. Elle utilise un argument fallacieux qui s'est malheureusement transmis pendant des siècles, et je suis toujours surpris de voir qu'il y a encore des gens aujourd'hui qui pensent de cette façon. Les femmes, et les religieuses, ont comme un choix à faire entre un Époux immortel et un époux mortel; c'est à mon avis théologiquement faux, spirituellement faux, humainement faux; ça vaut la peine ici de citer le texte exact: «Je crains de deux choses l'une: ou bien elles [les religieuses] n'ont pas embrassé leur saint état par pur amour pour Dieu, ou bien elles n'ont pas compris la grâce insigne que le Seigneur leur a accordée en les choisissant pour Lui, et en les délivrant de cette sujétion à un époux mortel, dans laquelle des femmes rencontrent très souvent la mort.» (T_J, p. 1379).


  T_J apprécie la présence de certains couples dans le contexte du financement des monastères, anciens et nouveaux; même si la pauvreté était de rigueur, les monastères vivant de l'aumône, il y avait aussi des rentes et les dots des postulantes. Bref, elle est bien contente de rencontrer des personnes, parfois de la noblesse, qui sont «riches et vertueuses». Il y a l'histoire de Thérèse de Layz mariée à François Vélasquez (T_J, p. 1220ss); comme ils n'ont pas réussi à avoir d'enfants, ils ont décidé d'avoir d'autres enfants, ceux (plutôt celles) qui entreraient dans un nouveau monastère. Il y a aussi cette histoire du gentilhomme Sanche Rodriguez de Sandoval (T_J, p. 1237ss), marié à doña Catherine Godinez. Ce couple a eu deux filles qui fondèrent des monastères. La plus jeune, Marie, a reçu «l'appel» à 14 ans et elle a tout fait pour fuir le mariage et les hommes; c'est en fait une véritable histoire d'horreur remplie de masochisme et d'auto-mutilation. La seconde, Catherine, a suivi la même orientation après la mort de ses parents quelque cinq ans plus tard. On peut lire dans le texte que ces deux femmes furent très malades toute leur vie; n'était-ce point inévitable dans les circonstances?


  T_J voit le mariage selon une interprétation mystique bien connue, celle de l'âme épouse du Christ Époux (T_J, p. 921, 922, 927, 1389ss, 1419, 1435, 1558). Il y a dans quelques poésies d'une très grande beauté, qui rappellent la passion du Cantique des cantiques, une illustration assez évidente de cette union tant désirée:


  



  «Je vis, mais sans vivre en moi,


  Et mon espérance est de telle sorte,


  Que je meurs de ne point mourir!


  Je vis désormais hors de moi,


  Depuis que je meurs d'amour,


  ........» (T_J, p. 1551)


  



  «Quelle est triste, ô mon Dieu,


  La vie sans vous!


  Anxieuse de vous voir,


  Je désire mourir.


  ........» (T_J, p. 1560)


  



  «Au plus profond de mon cœur,


  J'ai senti un coup subit:


  Le dard était divin,


  Car il a opéré de grandes merveilles;


  Par le coup je fus blessée,


  Et bien que la blessure soit mortelle,


  Et cause une douleur sans égale,


  C'est une mort qui donne la vie.


  ........» (T_J, p. 1590)


  



  1ier octobre 09


  J_C et l'amour conjugal


  Toute l'œuvre de J_C est centrée sur la rencontre entre un individu et Celui-qu'on-appelle-Dieu, plus précisément le Christ; cette démarche, qui se fait dans le cadre sévère de la vie monastique, consiste donc à progresser, étape par étape, dans la recherche de la connaissance et de l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu, ce qui implique de nombreuses exigences éthiques.


  On ne peut pas dire que J_C soit vraiment contre le mariage et l'amour conjugal, mais il est certain qu'ils ont pour lui une place très secondaire. C'est ainsi qu'il trouve que ce n'est pas nécessairement une bonne idée d'avoir des enfants (J_C, p. 362). Quant au mariage, il est plus que surprenant de constater qu'après quinze siècles il reprenne les arguments faciles de l'apôtre Paul (J_C, p. 364. Voir aussi I Cor. 7,25ss). L'amour conjugal n'est pas une source de réjouissance et est plutôt un obstacle à l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu; les époux devraient vivre comme s'ils ne l'étaient pas! Comment peut-on faire de telles affirmations! Pourtant, il n'y a pas au 16e siècle une impression de fin du monde, comme c'était le cas au premier siècle de l'ère chrétienne; mais l'homme saint espère rejoindre Celui-qu'on-appelle-Dieu le plus vite possible, et en conséquence ceux qui sont mariés perdent en quelque sorte leur temps.


  Les allusions à des couples sont pratiquement inexistantes, si ce n'est cette référence plutôt tordue à l'histoire de Tobie, où J_C tente une interprétation pour expliquer les étapes de la «nuit obscure». (J_C, p. 30-32. Voir aussi Tob. 6,14-18 et 8,1-21. À l'époque de Tobie, les mariages étaient organisés par les familles suivant des règles précises; Sarra serait donc promise à Tobie, mais celui-ci avait des craintes puisque les maris précédents de Sarra, mariée plusieurs fois, étaient morts durant la nuit de noces!).


  À chaque fois qu'il est question de l'amour conjugal, c'est toujours selon une interprétation spirituelle ou mystique, mais c'est pourtant l'amour conjugal qui sert de modèle. L'expression «Bien-Aimé» (J_C, p. 18, 478, 643, 911, 1094, 1123) correspond au Christ (masculin) et l'âme est la «Bien-aimée» (féminine); pour les religieuses (féminines), elles sont entièrement des épouses (J_C, p. 1058) du Christ. Cette mystique conjugale est largement développée, dans un style poétique et bucolique d'une grande beauté, surtout dans le Cantique spirituel (J_C, p. 672, 677ss), qui est certainement inspiré du Cantique des cantiques de l'Ancien Testament.
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  TEJ_SF et l'amour conjugal


  Comme on peut le constater, les vocations religieuses ont certainement une grande importance aux plans social et familial; comme l'idéal religieux est placé au-dessus de la famille comme moyen d'accéder à la sainteté, la famille doit en quelque sorte compenser en ayant des enfants «en religion» (Voir TEJ_SF, p. 479).


  La famille Martin-Guérin illustre elle-même ce paradoxe où la famille est très valorisée et en même temps au service de la vie religieuse. J'en déduis donc que TEJ_SF, au-delà de sa propre vocation religieuse plutôt exceptionnelle, ne peut pas prendre du recul par rapport à une culture où la religion est placée au sommet d'une pyramide (encore) de la sainteté. On en arrive ainsi à cette représentation des deux lys (TEJ_SF, p. 349, 430, 638), l'un blanc (le blanc de la pureté et de la chasteté) pour la vie religieuse, et ici d'une moniale cloîtrée, et l'autre jaune pour le mariage; le mariage n'est pas négatif, mais il est certes inférieur à l'autre voie. En fait, on a là une perception théologique qui perdure depuis les premiers siècles de l'ère chrétienne et qui fonde cette malheureuse opposition entre un mari divin immortel et un mari humain mortel!


  Le mariage est donc transposé au plan spirituel, surtout pour les femmes (j'imagine que la psychologie et la psychanalyse pourraient ici faire d'intéressantes réflexions); la lettre 118 (TEJ_SF, p. 423; voir aussi p. 480, 638), où elle compose comme un faire-part d'invitation à ses noces, est très éloquente. Une autre transposition spirituelle apparaît dans le jumelage d'une moniale avec un homme d'église dont les objectifs missionnaires sont clairs: aller en des régions éloignées pour convertir, «sauver les âmes», sauver des «petits sauvages»...; le couple sœur-frère travaille alors en équipe, l'une dans la prière, l'autre dans l'action. TEJ_SF aimerait bien être dans l'action pour mourir martyre comme son «petit frère», le P. Roulland (TEJ_SF, p. 546, 556, 577, 587, 609), ou comme Théophane Vénard (TEJ_SF, p. 737, 1136, 1237) qu'elle admire d'une extrême passion. Cette valorisation du martyre, qui remonte aussi au début de l'ère chrétienne, et qui est donc pleinement intégrée dans la spiritualité du Carmel, est projetée singulièrement dans l'image du jeune missionnaire persécuté et tué dans un pays étranger.


  La conception qu'a TEJ_SF du mariage apparaît clairement dans les efforts qu'elle fait pour décourager sa sœur Céline du mariage; et elle y réussit! Céline, d'après ce qu'on apprend, plaisait au hommes; il devait donc y avoir des occasions où jeunes hommes et jeunes femmes pouvaient se rencontrer dans les limites de la morale de l'époque. Céline a même refusé une demande en mariage en 1888 à l'âge de 19 ans. Mais TEJ_SF est très liée à sa sœur, plus âgée de quatre ans, et elle considère qu'elles sont très unies spirituellement et qu'elles ont le même destin. J'ignore comment Céline a vécu de tels tiraillements, mais on sait que les derniers moments de TEJ_SF l'ont profondément encouragée dans sa vocation; il aurait été intéressant de connaître le témoignage de cette personne qui est décédée à un âge avancé, 90 ans, contrairement à sa sœur (d'autres recherches seraient ici nécessaires). Comment tout cela aurait-il évolué si elles avaient vécu aujourd'hui? Le destin de chacun est toujours lié à une époque et à une culture particulières. Les Œuvres complètes contiennent de multiples références à Céline; les lettres à Céline sont nombreuses (TEJ_SF, p. 302, 303, 304, 305, 315, 346, 349, 359, 379, 380, 381, 384, 385, 386, 389, 390, 396, 398, 401, 404, 405, 408, 410, 411, 424, 430, 433, 435, 436, 439, 440, 443, 446, 448, 451, 460, 463, 466, 467, 469, 472, 476, 487, 493, 495, 497, 502, 505, 506); elles débutent en 1882 à l'âge de 9 ans et se terminent en 1894 à l'âge de 21 ans. C'est durant cette dernière année, en 1894, que Céline entre au Carmel. En fait, les lettres à sa sœur, désormais Geneviève de la Sainte-Face, continuent au couvent (TEJ_SF, p. 513, 519, 522, 528, 531, 565, 566, 567, 571, 591, 599, 616, 621).


  TEJ_SF ne peut pas comprendre et accepter l'histoire de cet ex-carme (TEJ_SF, p. 439) qui parcourt les églises accompagné de sa femme; cet homme a sans doute été très malheureux à cette époque! Mais je pense qu'elle est restée ouverte face au couple marié, dans la mesure où la réalité exigeait aussi d'être reconnue. Bien que le mari de Jeanne Fournet, Francis La Néele, soit une «créature», elle est pleine d'admiration pour ce couple et s'en sert comme modèle (TEJ_SF, p. 200; voir aussi p. 432, 471, 518); elle abonde d'encouragements pour le couple qui désire des enfants (finalement, ils n'en auront pas) et pour la vente de la pharmacie (Francis veut devenir médecin) (TEJ_SF, p. 442). Elle reconnaît que le mariage permet la sanctification chez le couple Céline Maudelonde et Gaston Pottier (Céline M. est une amie très proche de Marie Guérin / Marie de l'Eucharistie) (TEJ_SF, p. 500). Elle saisit très bien que la personne mariée peut craindre la mort en pensant au conjoint et aux enfants qu'elle doit abandonner (TEJ_SF, p. 1112); oui, je suis d'accord, n'y a-t-il pas là aussi une expérience ultime de l'amour et de la souffrance?
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  É_T et l'amour conjugal


  Rappelons que le père de É_T est décédé en 1887. Sa mère a accepté en 1899, avec beaucoup de réserve intérieure, son entrée au Carmel qui se réalisera deux ans plus tard à l'âge de 21 ans.


  Si les femmes, habituellement mères, sont continuellement encadrées dans la pratique et la piété religieuses, les hommes sont à leurs «affaires». Les pères ont donc tendance à être absents. Je ne suis donc pas surpris que É_T se sente si proche de sa mère et de sa sœur, mais elle n'oublie pas son père qu'elle prie, ni l'anniversaire de son décès (É_T, p. 277, 375, 545-546); la mort d'un conjoint dans le couple cause une très grande souffrance (É_T, un beau poème, p. 945).


  Les relations de É_T avec sa mère sont passionnées, amoureuses, mais aussi souffrantes, autant pour l'une que pour l'autre (É_T, p. 214). En effet, sa mère pense surtout au mariage pour sa fille; cela permettrait donc de conserver sa présence et d'avoir des petits-enfants (selon la culture de l'époque). La mère doit donc se résigner, dans les hésitations et les tiraillements intérieurs (É_T, p. 277, 834, 851, 861), face à la détermination de sa fille. Elle lui trouve même un «parti superbe» (É_T, p. 871; un poème montre que É_T reste «l'épouse de Jésus», p. 988). On peut comprendre que la mère devienne malade avec la séparation qui résulte de l'entrée au Carmel. La mère et ses deux filles avaient fait tant de voyages ensemble après le décès du père; après l'entrée au Carmel, la mère poursuit ses voyages, souvent avec Marguerite, sans doute pour trouver du réconfort. É_T fait des efforts constants pour atténuer la souffrance due à la séparation (É_T, p. 288, 303, 329, 358, 614, 726, 729; trois poésies: 976, 979, 984); elle l'encourage et lui évite les mauvaises nouvelles, même quand elle est elle-même malade (É_T, p. 658, 718, 746).


  Les relations de É_T avec sa sœur Marguerite sont tout autant passionnées, profondément sororales, parce qu'on est bien entre femmes, mais il y a aussi du côté de É_T une petite attitude maternelle (É_T, deux poèmes, p. 1003, 1027). Sa sœur devient sa confidente (É_T, p. 810, 851) et elle lui demande souvent d'assister leur mère affectée par les événements; Marguerite sert d'intermédiaire dans diverses circonstances (É_T, p. 403).


  É_T partage dans la joie toutes les étapes de vie du couple Marguerite - Georges, fiançailles, mariage, décès de parents, attente d'une naissance, celle d'Élisabeth, celle d'Odette (É_T, p. 418, 424, 427, 435, 440, 489, 503, 512, 521, 536, 572, 591). Elle n'oublie pas Georges qui est plein de sollicitude (É_T, p. 670). Celui-ci a beaucoup de difficulté à accepter les grandes souffrances de É_T et la manière avec laquelle on s'occupe de sa maladie (É_T, p. 666); il préférerait qu'elle soit prise en charge par de bons médecins à l'extérieur du couvent. Je crois bien que j'aurais été du même avis que lui. A-t-on négligé de meilleurs soins à cause d'une valorisation de la souffrance? A-t-il critiqué à sa manière les excès de la spiritualité? Je l'ignore! En 1906, alors qu'elle est très malade et mourante, É_T reçoit la visite de sa sœur et de ses deux petites nièces (É_T, p. 699).


  De manière générale, É_T a une conception plutôt positive du couple et du mariage. Là encore, avec parents et amis, elle partage la vie des autres dans leurs préoccupations, et elle se fait la plus présente possible malgré son isolement physique: fiançailles, mariages, mariage qui ne se réalise pas, épreuves et maladies, désir d'avoir un enfant, naissance... (É_T, p. 254, 257, 265, 267, 296, 327, 430, 437, 511, 519, 524, 525, 619, 653, 659, 770, 778). Mais il ne faut pas généraliser à l'excès! É_T suit totalement la spiritualité du «mariage mystique» où la moniale est «l'épouse du Christ», et où, depuis des siècles, la chasteté est un gage de pureté et de salut; à la limite de la psychanalyse, la femme idéale serait celle qui, comme la Vierge Marie, mère de cet Homme-là, pourrait avoir un fils sauveur de l'humanité. Malgré cela, la personnalité de É_T demeure ouverte à une conception élargie de la sainteté; dans son premier Traité spirituel (Le ciel dans la foi), elle écrit clairement que la sainteté est pour tous (É_T, p. 114); la vie de moniale et le mariage sont des voies différentes, mais qui ont un même but (É_T, p. 257, 274, 435); le mariage aussi est une vocation (sans doute plus pour les mères!) (É_T, p. 619). Elle voit définitivement dans le couple la réalisation de l'unité de Celui-qu'on-appelle-Dieu (É_T, p. 770).


  12.4 Le Carmel et la souffrance
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  Un instinct de mort


  Les mystiques du Carmel sont des gens qui méprisent la vie terrestre et qui considèrent que la vie après la mort est plus intéressante; ce sentiment repose sur la joie absolue d'être uni personnellement avec Celui-qu'on-appelle-Dieu, mais pas l'être supérieur en général, mais bien, au sein de la Trinité, avec le Fils incarné, mort et ressuscité. En conséquence, ces gens ne prennent pas grand soin de leur corps et de leur santé (on sait qu'il y avait des «pénitences corporelles» et des «disciplines», souvent excessives); ils espèrent donc mourir rapidement. Ces gens affirment aussi qu'ils seront plus présents et efficaces après leur mort qu'avant. Car ils veulent «sauver des âmes», ce qui suggère parfois une forme d'élitisme, soit du côté de ceux qui sauvent, soit du côté de ceux qui seront sauvés. La souffrance permet le passage de la vie terrestre à la vie céleste.


  Voici un exemple typique:


  



  «...


  Seule la confiance


  Que j'ai de mourir m'aide à vivre,


  Car la mort sera pour moi la vie,


  Comme me l'assure mon espérance,


  O mort, où l'on trouve la vie,


  Ne tarde pas; je t'attends!


  Je me meurs de ne point mourir!


  ...» (T_J, p. 1552)


  



  Est-il possible qu'une certaine théologie mystique se soit écartée à ce point d'un certain bon sens? Comment confronter de tels comportements avec les connaissances acquises en psychologie, en psychanalyse et en psychiatrie? Malgré tout, je vais tenter à nouveau de dépasser les enveloppes culturelle, religieuse et théologique, et de dégager si possible l'essentiel à retenir.
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  L'expérience de la maladie et des douleurs physiques


  T_J et J_C ont eu une vie bien remplie, ils se sont entièrement donnés à leur cause, celle de la réforme du Carmel, et ils sont morts de maladie et d'épuisement à un âge à peu près normal.


  T_J a grandement souffert de maladies diverses, si l'on se fie à son autobiographie; elle a certainement vu la mort de très près. Elle est déjà gravement malade à l'âge de 19 ans. À 22 ans, son expérience de la vie au monastère la rend à nouveau malade; on l'envoie à Bécédas (dans la province d'Avila) où elle reçoit des traitements trop forts; quand elle revient au cloître, elle est encore plus malade et on la croit presque morte puisqu'on a déjà commencé à creuser sa tombe. Elle va avoir de nombreux et sérieux problèmes de santé pendant au moins trois ans.


  J_C est plus discret sur sa vie. On sait toutefois que la réforme du Carmel a opposé violemment les carmes chaussés et les déchaussés pendant environ huit ans. On est tout simplement entré de force dans le couvent à Dechaux, on a fait prisonnier J_C et on l'a enfermé dans un couvent à Tolède (qui surplombe le fleuve Tage). Il y a été enfermé durant neuf mois, puis il s'est échappé et s'est réfugié chez les carmélites. La tradition nous dit qu'il était enfermé dans un lieu exigu, un cachot ou une cellule de petite taille, mais on ignore la dimension exacte; il paraît aussi qu'il subissait régulièrement de mauvais traitements, mais lesquels exactement? On peut dire certes qu'il a subi diverses formes de violence et d'humiliation.


  Dans le cas de TEJ_SF et de É_T, il s'agit de deux personnes qui sont mortes jeunes à cause de la maladie. Le contexte est donc différent et elles sont décédées après une longue et pénible agonie.


  Dans le cas de TEJ_SF, on peut constater qu'elle a été malade comme la plupart des enfants, mais il semble qu'elle avait une santé plutôt fragile; malade dès l'âge de 1 an et sauvée par sa nourrice (la mère n'a pas allaité!), rhumes et toux à 2 ans, rougeole à 3 ans, malade à 9 ans, maladie «nerveuse» (quel sous-entendu?) à 10 ans pendant l'absence de son père, coqueluche à 11 ans; assez malade à 13 ans. Comme elle est entrée au Carmel à 15 ans, on connaît la suite; sans doute l'influenza à 18-19 ans, début des maux de gorge à 21 ans, tuberculose à 24 ans. Je ne suis donc pas surpris qu'elle ait considéré qu'elle était destinée à la souffrance et qu'elle avait effectivement beaucoup souffert.


  Pour É_T, qui est entrée au Carmel à 21 ans, toute sa santé s'est détériorée à partir de 25 ans jusqu'à son décès à 26 ans.
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  Les soins au moment de l'agonie


  Voyons de plus près la «phase terminale» de la maladie pour ces deux jeunes carmélites du 19e siècle. Il faut se rappeler qu'en 1891-1892 il y a eu en France (et sans doute ailleurs) une épidémie d'influenza qui dura plus d'un an; trois religieuses sont décédées au couvent de Lisieux, et j'ignore s'il y a eu des décès au couvent de Dijon, mais É_T mentionne qu'on en parlait abondamment. Il me semble évident que plusieurs personnes ont dû être assez malades et que leur système immunitaire en a été affecté, d'autant plus que les couvents n'étaient pas chauffés. Cela a-t-il eu un effet sur la santé de TEJ_SF qui a commencé à avoir des problèmes à la gorge et aux poumons en 1894?


  Donc, pour TEJ_SF, les problèmes de gorge ont commencé en 1894 pour s'arrêter temporairement en 1896; cela fait environ deux ans. Quelques mois plus tard, les problèmes s'aggravent, elle crache du sang (hémoptysie), elle étouffe; ce développement de la maladie va durer environ un an jusqu'à son décès en 1897. Il s'agit sans doute d'une tuberculose pulmonaire, due à la mycobactérie de Koch. C'est une maladie infectieuse et très contagieuse puisque le bacille survit dans l'air, les poussières... Cette maladie s'attrape habituellement par voie aérienne (respiration), parfois par voie orale (nourriture). Alors, comment TEJ_SJ a-t-elle été infectée? Cela s'explique-t-il par une faiblesse personnelle, par son milieu de vie? A-t-elle été en contact avec quelqu'un qui avait la maladie? D'autres religieuses l'ont-elles attrapée?


  Pour É_T, la maladie a débuté en 1905 et a duré presque deux ans jusqu'à son décès en 1906. Dans son cas, il s'agit peut-être d'une prédisposition génétique, mais c'est possiblement une réaction auto-immune causée par une autre maladie. La maladie d'Addison (qui l'a décrite dès 1855), plutôt rare, correspond à une insuffisance chronique des glandes surrénales qui produisent des hormones essentielles au métabolisme. Malheureusement, la progression de la maladie est relativement lente; les symptômes sont la faiblesse, les courbatures, l'hyperpigmentation localisée de la peau, l'hypotension artérielle, l'amaigrissement, le manque de sel et le surplus de potassium dans le sang, les troubles de la digestion, et de l'hypoglycémie. Bref, c'est la mort assurée!


  Une grave question se pose, à deux facettes! Aurait-on pu soulager les terribles douleurs de ces jeunes femmes? La spiritualité de l'époque, valorisant la souffrance, a-t-elle été un frein pour utiliser certains médicaments?


  C'est seulement en 1908 que fut développé un vaccin contre la tuberculose (le BCG); trop tard pour TEJ_SF! J'ignore quand on a pu fabriquer des substituts aux hormones manquantes produites par les surrénales, mais c'est sans doute bien après le décès de É_T!


  C'est certain que la médecine, la chirurgie et la pharmacopée ont grandement évolué au 19e siècle, surtout à partir de 1850. Il faut toutefois faire une différence entre les premières découvertes et leurs applications à grande échelle dans le public. Un bref aperçu historique des antalgiques et des analgésiques au 19e siècle montre bien les délais requis pour bénéficier de certains traitements ou médicaments.


  



  1803


  morphine (dérivée du pavot blanc d'Inde).


  1817


  morphine améliorée.


  1832


  codéine (méthylmorphine).


  Après 1850


  quinine, strychnine, colchicine, cocaïne, ésérine, thébaïne.


  1874


  morphine plus puissante (effets sur le cœur).


  1898


  héroïne, développée par Bayer; présentée comme un remède contre la dépendance à la morphine jusqu'en 1910; en 1914, une ordonnance médicale est requise. Déjà, la compagnie vend à travers le monde de l'héroïne sous forme de pastilles et de sirops contre la toux. On va découvrir que l'héroïne est métabolisée en morphine plus puissante!


  1899


  aspirine, développée par Bayer; d'abord faite à partir de composants du saule (acide salicylique), le composé chimique final (acide acétylsalicylique) vient de la plante Spiraea ulmaria. Le médicament, d'abord en poudre, puis en cachet à partir de 1914, est toutefois dur pour l'estomac. On découvrira plus tard sa propriété anticoagulante.


  1904


  stovaïne (un des nombreux dérivés de l'opium).


  1906


  novocaïne (un des nombreux dérivés de l'opium).


  



  Mise à part l'utilisation de l'alcool pour réduire la douleur, les diverses civilisations ont utilisé les vertus de certaines plantes au moins 2,000 ans avant l'ère chrétienne; c'est évidemment le cas de l'opium et de ses nombreux dérivés, mais aussi du chanvre (cannabis) et de plantes toxiques, voire mortelles, comme la belladone et le datura. Dans la seconde partie du 19e siècle, on avait donc découvert plusieurs dérivés de l'opium, mais il semble bien que les expérimentations n'étaient pas encore très connues. Je présume que certains traitements contre la douleur étaient accessibles dans certains grands hôpitaux (et c'est peut-être ce que Georges, le beau-frère de É_T, pensait), mais aurait-on pu traiter à l'opium ou au cannabis dans un couvent de carmélites? Et comment concilier une telle approche avec une spiritualité de la Croix? J'ai quand même de la difficulté à croire qu'il n'existait pas quelque traitement anti-douleur avec des médicaments pharmaceutiques, ou au moins à base de plantes.
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  La valorisation spirituelle de la souffrance


  La spiritualité du Carmel implique une valorisation de la souffrance.


  La souffrance et J_C


  Pour J_C, la connaissance de Celui-qu'on-appelle-Dieu, trinitaire, passe par de nombreux détachements et par des «nuits» qui obligent à abandonner tous les repères humains, autant intellectuels qu'affectifs.


  La souffrance et T_J


  Pour T_J, la souffrance est nécessaire à la croissance spirituelle et ouvre à l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu, très bien présent à travers le Fils ressuscité. On y retrouve un argument bien connu: «Qui aime bien, châtie bien!»; le Père va traiter tout humain comme il a traité son Fils.


  «Or, un jour, Notre-Seigneur me dit que l'on n'est pas obéissant si l'on n'est pas déterminé à souffrir; je devais considérer ce qu'il avait lui-même souffert, et tout me deviendrait facile.» (T_J, p. 271)


  «Sois-en bien persuadée, ma fille, plus mon Père aime une âme, plus il lui envoie de tribulations; celles-ci sont en rapport avec son amour.» (T_J, p. 553)


  La souffrance et TEJ_SF


  Mais c'est avec TEJ_SF que la souffrance est la plus valorisée. Chez elle, le «grand désir de souffrance» (TEJ_SF, p. 127) appelle le martyre, l'immolation, la victimisation. Quand elle crache du sang, elle exulte (TEJ_SF, p. 49) et elle écrit le Credo avec son sang (TEJ_SF, p. 51); n'y a-t-il pas là un comportement immature et assez éloigné d'une spiritualité de l'amour?


  «Je ne désire qu'une chose quand je serai au Carmel, c'est de toujours souffrir pour Jésus.» (TEJ_SF, p. 335)


  



  «...


  Ma joie, c'est d'aimer la souffrance,


  Je souris en versant des pleurs


  J'accepte avec reconnaissance


  Les épines mêlées aux fleurs.


  ...» (TEJ_SF, p. 733)


  



  Mais cette exaltation de jeune fille va-t-elle évoluer avec la maladie; voyons ce que révèlent les Derniers entretiens.


  «... Oh! ne vous faites pas de peine pour moi, j'en suis venue à ne plus pouvoir souffrir, parce que toute souffrance m'est douce.» (TEJ_SF, p. 1005)


  «... Je devais souffrir, et je suis exaucée. J'ai beaucoup souffert depuis plusieurs jours...» (TEJ_SF, p. 1008)


  «Je n'ai point de capacité pour jouir, j'ai toujours été comme cela; mais j'en ai une très grande pour souffrir. Autrefois, quand j'avais beaucoup de peine, je ressentais de l'appétit au réfectoire, mais quand j'avais de la joie, c'était le contraire; impossible de manger.» (TEJ_SF, p. 1064)


  «J'ai trouvé le bonheur et la joie sur la terre, mais uniquement dans la souffrance, car j'ai beaucoup souffert ici-bas; ...depuis que j'avais demandé à Jésus de changer pour moi en amertume toutes les consolations de la terre, j'avais un perpétuel désir de souffrir...» (TEJ_SF, p. 1069)


  On peut toujours rêver de souffrances tant que l'on n'a pas vraiment souffert dans son [[corps]]! C'est là que se trouve, à mon avis, la véritable connaissance! TEJ_SF a peur de perdre la raison ou de se suicider (TEJ_SF, p. 1104 et note a, 1133), elle se demande comment bien souffrir (TEJ_SF, p. 1094). Elle a désormais une attitude plus réaliste.


  «Je ne m'attendais pas à souffrir comme cela; je souffre comme un petit enfant...» (TEJ_SF, p. 1088)


  «Ah! Souffrir de l'âme, oui, je puis beaucoup... mais pour la souffrance du corps, je suis comme un petit enfant, tout petit. Je suis sans pensée, je souffre de minute en minute.» (TEJ_SF, p. 1111)


  «Jamais je n'aurais cru qu'il était possible de tant souffrir! Jamais! Jamais! Je ne puis m'expliquer cela que par les désirs ardents que j'avais de sauver des âmes.» (TEJ_SF, p. 1144; une note de bas de page au mot «souffrir» indique qu'elle n'a jamais reçu une piqûre de morphine; ainsi donc, ce traitement existait et était connu! Voir aussi p. 1146, la note de bas de page: peu avant sa mort, alors qu'elle a de la difficulté à respirer, on indique qu'elle n'a pas reçu un apport d'oxygène et qu'on ignorait sans doute ce type de soin!)


  Malgré tout TEJ_SF ne voit pas d'autre justification à la souffrance que celle qu'elle a toujours eue depuis son enfance et qui correspond non seulement à la spiritualité du Carmel, mais aussi à la mentalité religieuse de son époque.


  «Je sens bien maintenant que ce que j'ai dit et écrit est vrai sur tout... C'est vrai que je voulais beaucoup souffrir pour le bon Dieu, et c'est vrai que je le désire encore.» (TEJ_SF, p. 1137)


  «Tout ce que j'ai écrit sur mes désirs de la souffrance. Oh! c'est quand même vrai! ...Et je ne me repens pas de m'être livrée à l'Amour.» (TEJ_SF, p. 1144)


  «Oh! je ne voudrais pas moins longtemps souffrir...» (TEJ_SF, sur le point de mourir! p. 1145)


  La souffrance et É_T


  É_T, qui est plus mature et plus ouverte, n'échappe pas à cette même spiritualité de la souffrance.


  



  «Frappe, frappe, Ô si chère souffrance,


  Frappe, frappe, ô bien chère douleur.


  Toi qui n'épargnas point le Sauveur,


  Sois ici-bas ma douce espérance.


  Frappe, je ne puis vivre sans toi.


  Frappe, afin que Jésus trouve en moi


  Une crucifiée à son image


  Qui boit avec Lui l'amer breuvage.


  ...» (É_T, extrait d'un poème écrit à 18 ans, p. 957)


  



  «Aimons nos croix, elles sont toutes d'or vues avec les yeux de l'amour.» (É_T, p. 280, voir aussi 827)


  «Oh! Grandissons chaque jour dans son amour, communions à Lui sans cesse par la souffrance et l'immolation! Oh! n'est-ce pas que c'est bon de souffrir pour Lui?» (É_T, p. 280)


  «C'est quelque chose de si grand, de si divin que la souffrance!» (É_T, p. 554, il y a une référence explicite à T_J et à J_C)


  «Aimer, c'est si simple, c'est se livrer à toutes ses volontés, comme Lui s'est livré à celles du Père; c'est demeurer en Lui, car le cœur qui aime ne vit plus en soi mais en celui qui fait l'objet de son amour; c'est souffrir pour Lui, recueillant avec joie chaque sacrifice, chaque immolation qui nous permettent de donner joie à son Cœur.» (É_T, p. 707)


  



  ««Où donc habitait-Il, sinon en la douleur?»


  En la douleur immense, en la douleur suprême?


  C'est l'habitation de toute âme qui aime


  Et conforme sa vie à celle du Sauveur.


  ...» (É_T, extrait d'un poème écrit à 26 ans, p. 1056)


  



  Pour elle aussi, l'expérience de la douleur physique oblige à un certain réalisme.


  «Je ne peux pas dire que j'aime la souffrance en elle-même, mais je l'aime parce qu'elle me rend conforme à Celui qui est mon Époux et mon Amour.» (É_T, p. 764, voir aussi 775)


  «Votre petite hostie souffre beaucoup, beaucoup, c'est une sorte d'agonie physique. Elle se sent si lâche, lâche à en crier! Mais l'Être qui est la Plénitude d'Amour la visite, lui tient compagnie, la fait entrer en société avec Lui, tandis qu'Il lui fait comprendre que, tant qu'Il la laissera sur la terre, Il lui dispensera la douleur.» (É_T, p. 784)


  Un modèle ancien


  Tous ces témoignages s'appuient sur une certaine théologie mystique qui origine des premiers siècles de l'ère chrétienne. À cette époque tourmentée par les guerres et les persécutions de chrétiens, on a idéalisé la sainteté en la projetant sur l'image du vieillard qui n'a que la peau et les os; il porte de vieux vêtements rugueux, vivant dans le désert, ne mangeant ou ne buvant presque pas, châtiant son corps (mais à sa mort, on en garde des morceaux comme reliques!), chantant des psaumes, fuyant le démon et sa malice (la sexualité et autres plaisirs), vivant presqu'avec les «anges»; mais comment faisait-il pour vivre aussi longtemps? L'argument est simple: il faut vivre comme le Sauveur, dans la souffrance, et l'imiter au maximum. Mais pourquoi avoir véhiculé pendant des siècles un modèle qui ne tient pas compte de l'évolution des sociétés humaines?


  «Qui donc verrait le Sauveur couvert de plaies, affligé, persécuté, sans embrasser ses souffrances, sans les aimer et les désirer?» (T_J, p. 272)


  «Savez-vous quand on est vraiment spirituel? C'est quand on se fait l'esclave de Dieu et que, à ce titre, non seulement on porte son empreinte qui est celle de la Croix, mais qu'on lui remet sa liberté, afin qu'il puisse nous vendre comme les esclaves de l'univers tout entier, ainsi qu'il l'a été lui-même.» (T_J, p. 1054)


  Le second argument vient de Paul de Tarse (voir Col. 1,24) et il est apparemment simple: l'Église prolonge le corps de cet Homme-là, crucifié, alors en conséquence, les membres de l'Église doivent souffrir comme Lui. Mais que manque-t-il réellement à la passion de cet Homme-là? Mais pourquoi faut-il toujours faire une interprétation littérale au point que toute parole d'un sage soit nécessairement considérée comme absolument vraie? La sagesse ou la sainteté ne sont pas exemptes d'erreurs, d'imprécisions ou d'imperfections qui pourront être corrigées plus tard. Cette vision a-t-elle évolué à travers les siècles?


  «Il me semble que les heureux de ce monde sont ceux qui ont assez de mépris et d'oubli de soi pour choisir la Croix pour leur partage! Quand on sait mettre sa joie dans la souffrance, quelle paix délicieuse!» (É_T, p. 136, voir aussi 162, 185, 748, 779)


  12.5 L'essentiel
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  L'essentiel du Carmel


  Quel est donc le meilleur du Carmel? Que reste-t-il de ces témoignages après avoir étudié sérieusement leurs œuvres et avoir essayé de comprendre leur vie? Que reste-t-il après avoir enlevé autant que possible toutes les couches spécifiques à la personnalité, à la culture familiale, à celle de l'époque, à la naïveté de la jeunesse pour certaines? Que reste-t-il après avoir constaté l'énorme influence des églises chrétiennes, celle de Rome en particulier, dans tous les domaines sociaux et politiques et après avoir mis de côté les excès à propos de la souffrance?


  Ces témoins n'ont-ils pas vécu une expérience spirituelle authentique avec Celui-qu'on-appelle-Dieu? Et je suppose qu'il y en a beaucoup d'autres, pas nécessairement dans des ordres religieux, peut-être en couples, et sans doute inconnus! Je me pose une simple question: est-il possible que tous ces gens se soient trompés?


  L'extrême souffrance physique et morale peut-elle fausser notre perception de la réalité et de ce qui la dépasse? Bien des gens ont grandement souffert sans pour autant vivre une expérience spirituelle. Pour ma part, les souffrances durant mon lymphome ont été parfois indescriptibles, et je ne puis nier que j'ai vécu des expériences spirituelles d'une grande intensité, mais mon intériorité était en continuité avec toute ma vie antérieure. La médecine admet désormais, et c'est un fait scientifiquement démontré, que la personne, qui a une morale personnelle profonde, une spiritualité forte, un support affectif conjugal ou autre, un grand soutien de parents et d'amis, a beaucoup plus de chance de guérir d'une grande maladie. Que se passe-t-il réellement dans la conscience d'une personne qui côtoie la mort de près, parfois pendant un temps très long?


  Quand j'observe la vie de ces témoins, j'en arrive à faire quelques observations importantes qui caractérisent l'essentiel.


  1- Ces gens ont une passion de rencontrer Celui-qu'on-appelle-Dieu très tôt dans leur vie, souvent avant l'âge de douze ans. Comment expliquer honnêtement ce phénomène?


  2- Ces gens estiment qu'ils rencontrent Quelqu'un avec qui il y a une certaine communication, surtout amoureuse. Au niveau de ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne, ils identifient clairement cet Homme-là, la Personne divine incarnée, et les trois Personnes dans la Trinité.


  3- Ces gens aiment prier pour rencontrer ce Quelqu'un. Cela veut dire qu'ils affirment clairement que la rencontre se fait au plus intime de la conscience, au-dedans d'eux-mêmes. La prière, en d'autres termes la méditation, l'oraison ou le recueillement, peut durer plusieurs heures par jour (deux selon la règle); et ces gens aiment prier, ils sont heureux dans cet état qui leur apporte une paix intérieure, ils attendent ces moments avec impatience, de même que l'on attend dans la fébrilité intérieure de rencontrer un amoureux ou une amoureuse. Cela exige une aptitude particulière.


  4- En excluant totalement le lien pernicieux qu'il pourrait y avoir entre l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu et les épreuves dans la vie, ces gens ne s'offusquent pas de la contradiction entre cet amour et tous les malheurs qui s'abattent sur l'humanité. Ils n'expliquent pas du tout cette contradiction entre un Amour transcendant, mais intime pour eux, et ce-qu'on-appelle-le-mal dans le monde; il faut dire que personne n'a vraiment trouvé une explication valable à cette contradiction, et Celui-qu'on-appelle-Dieu ne l'a pas expliqué non plus. Plus précisément, il y a une coexistence entre l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu et ce-qu'on-appelle-le-mal; toutefois, ces gens estiment que l'amour de Celui-qu'on-appelle-Dieu surpasse toutes les valeurs de l'univers créé avec ses vicissitudes.


  Est-il possible que tous ces gens se soient trompés? Ou nous laissent-ils par leur exemple l'ébauche d'une démonstration d'un sens transcendant à la vie? Ne méritent-ils pas qu'on examine honnêtement ce qu'ils nous ont dit sur l'essentiel qu'ils ont vécu?


  12.6 Un jugement sur notre monde
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  Le retrait du monde


  Il faut donc se demander quelle est la position de ces communautés religieuses face au monde moderne. De tout temps, il y a eu des hommes et des femmes qui ont décidé de se retirer du monde parce qu'ils trouvaient que le monde dans lequel ils vivaient ne comblait pas leurs aspirations. Ils considéraient que la recherche du bonheur et du sens de la vie devait être ailleurs, au fond d'eux-mêmes; pour plusieurs, les malheurs qui accablent l'être humain durant toute sa vie l'obligent à se détacher de la vie terrestre. D'une certaine façon, comment ne pas être d'accord avec une telle intention? Malgré les merveilles créées par l'homme, celui-ci n'a jamais été capable d'évoluer sans d'interminables conflits guerriers d'une violence et d'une cruauté infinies. On peut être terriblement déçu du comportement des hommes, des divers types de gouvernement, des impératifs des systèmes économiques... et aussi de soi-même, car finalement on en arrive toujours au fait que l'individu est faible et limité. On attend toujours une conversion, non pas des autres, en masse, souvent imposée, mais de l'individu qui changera progressivement les comportements collectifs sur notre petite planète. Dans ce sens-là, ceux qui se sont retirés ont encore une intention fort valable.


  Si l'on observe les comportements collectifs d'assez loin, un phénomène surprenant apparaît. D'un côté, des hommes qui veulent être les plus riches, tout posséder et contrôler; des hommes qui influencent une majorité de personnes. D'un autre côté, des individus décident de vivre dans la pauvreté et considèrent que la vérité est plutôt de ce côté-là; des individus qui influencent une minorité de personnes! On a beau dire qu'une goutte d'eau de bonté dans l'océan d'égoïsme peut transformer le monde, il n'en demeure pas moins que les comportements collectifs n'ont pas vraiment changé!


  À toutes les époques, il y a des gens qui ont trouvé qu'il y avait trop de laxisme dans les mœurs sociales et que des réformes s'imposaient; ils ont proposé des règles de vie plus austères, presque dans la misère, condamnant le corps et le maltraitant de diverses manières, en supprimant l'affection, les relations entre hommes et femmes, et évidemment la sexualité comme une cause principale de perdition. D'une manière générale, ces retraits avaient un caractère religieux, qu'il s'agisse des grandes cultures juive, chrétienne ou arabe, mais c'est aussi vrai des cultures asiatiques. Il y a certes des explications historiques à ces choix de vie, mais ils devraient aussi être remis en question et évoluer en fonction des temps actuels et futurs.


  À vrai dire, le retrait du monde ne s'est jamais réalisé complètement, si ce n'est que dans de petits groupes restreints. En effet, comme la religion a toujours été étroitement liée à la culture, donc à la politique et même à la guerre, on peut constater que ces retraits sont devenus de puissantes organisations sociales qui ont influencé le cours de l'Histoire; elles ont joué un rôle majeur dans l'éducation, la conservation et la transmission du savoir, dans les échanges commerciaux, dans l'aide aux plus pauvres et aux malades, etc. Le nombre d'ordres religieux, de communautés, de «pères», de «frères», de mendiants, de moines, de prêtres, etc. est incalculable; le nombre de monastères, d'abbayes, de couvents, etc. se compte avec des multiples de 1,000 partout sur pratiquement tous les continents!


  Certains de ces moines ou moniales se vouent à la contemplation de Celui-qu'on-appelle-Dieu, et plus précisément pour les chrétiens, de Celui-qu'on-appelle-Dieu trinitaire. Ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne implique de croire que le Fils de cette Trinité s'est incarné pour prendre la nature humaine, est mort sur une croix et a vaincu cette mort en ressuscitant pour indiquer au genre humain la voie d'une grande espérance au-delà des tribulations de la vie, des maladies, des violences, des injustices et de la mort. Ces gens se sont retirés, non seulement d'un espace géographique, vivant le plus possible cachés et soustraits au regard des autres, mais ils se sont aussi retirés hors du temps, puisqu'ils peuvent vivre pendant des siècles en suivant les règles initiales conçues par leurs fondateurs.


  Avec les quatre auteurs du Carmel, on a trois femmes et un homme; T_J, un peu «féministe» à son époque, disait justement que les femmes étaient plus aptes à la sainteté que les hommes, ceux-ci passant leur temps aux plaisirs. (T_J, p. 1178. Voir aussi p. 1221, 1222) Mais il est assez courant de constater qu'en général, dans l'Histoire, les hommes consacrent une bonne part de leur temps à la guerre, tandis que les femmes attendent pieusement au foyer. Chose certaine, ces quatre auteurs suivent une grande passion intérieure qui les mène à des excès. T_J et J_C ont été des gens d'action en plus d'être des contemplatifs, toujours prêts à mettre de côté leur santé; TEJ_SF et É_T, si jeunes et qui souhaitaient mourir jeunes, ont grandement souffert à la fin de leur courte vie, faute de soins adéquats. Comment ces gens seraient-ils perçus aujourd'hui? Seraient-ils considérés comme des personnes équilibrées? Et qu'en est-il pour les moines et les moniales d'aujourd'hui? Un moine de confiance m'avait parlé un jour des «athées du cloître», c'est-à-dire de ces gens qui se sentent en sécurité à l'intérieur de la routine imposée, et qui ne pourraient pas survivre dans le monde extérieur, tout comme certains grands malades ou certains prisonniers récidivistes. En fait, toute personne qui consacre sa vie entière à une passion a presque inévitablement des comportements excessifs; il peut s'agir d'un métier ou d'une profession, d'un art, d'un bénévolat, d'une responsabilité parentale, etc. Dans tous ces cas, il est rare que la personne soit équilibrée dans tous les domaines; il y a souvent des échecs importants, comme par exemple dans la vie conjugale. Ainsi donc, la passion, fondée sur une forme d'amour, mène à des excès; la vie est toujours paradoxale.


  12.7 Vers un renouvellement de la christologie!
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  Des causes à la souffrance?


  La souffrance est-elle compréhensible?


  L'être humain aime bien voir des causalités partout, ce qui l'aide à comprendre et à accepter certains événements désagréables; l'attitude devrait être la même pour les événements agréables! En réalité, beaucoup d'événements n'ont pas nécessairement de causalité évidente, ne serait-ce qu'en raison de leur complexité, ou tout simplement parce que les connaissances acquises au cours des siècles ne sont pas encore suffisantes ou correctes. On est loin de tout comprendre dans les domaines des sciences et des technologies, dans ceux de la psychologie et de la sociologie, dans ceux de la biologie, des maladies et des traitements, dans celui du vieillissement, etc.


  Comme toute cause doit en principe produire des effets, on se demande alors si la souffrance a une cause particulière et si elle a une quelconque utilité.


  Les souffrances morales ont-elles un but? On peut dire que, si on y porte attention, elles peuvent nous rendre plus sensibles à la souffrance des autres, surtout s'il s'agit d'expériences similaires; mais cela n'arrive pas nécessairement, car chacun peut s'ouvrir à l'autre ou rester fermé sur lui-même. De manière générale, une situation de crise appelle à un changement, ou à une réadaptation, à condition d'être ouvert sur les modalités d'un nouveau futur; mais là encore, cela n'arrive pas nécessairement, car quelqu'un peut demeurer écrasé par des épreuves trop grandes.


  Les douleurs physiques ont-elles un but? Oui, quand il s'agit d'une courte durée, car la douleur indique alors un dysfonctionnement dans le métabolisme, dans un organe, dans une fonction du corps et du cerveau... Il faut donc se méfier des maladies asymptomatiques; le diagnostic médical n'est pas facile quand les symptômes sont rares ou qu'ils sont identiques pour plusieurs maladies. Mais les douleurs physiques ont-elles un but quand elles se prolongent durant des mois, des années, parfois jusqu'à la fin de la vie? Comment considérer tous ceux qui ont des maladies génétiques, des handicaps majeurs, des maladies qui réduisent l'autonomie pendant des années, de celles qui atteignent le cerveau...; que penser des enfants qui naissent avec de nombreuses diminutions et dont l'espérance de vie est courte; que penser des maladies qui accompagnent souvent les dernières années de vieillesse avant la mort? La nature n'a pas donné à tout le monde des chances égales pour la santé, ni à la naissance, ni à l'âge adulte, ni à la fin de la vie; mais cela ne supprime pas les responsabilités individuelles de protéger sa propre santé. Là encore, les douleurs physiques, qu'il faut réduire ou contrôler à tout prix, peuvent rendre plus empathiques aux épreuves des autres, surtout s'il y a une expérience semblable; mais cela n'arrive pas nécessairement parce qu'une personne peut ne pas s'ouvrir à l'autre, peut rester prisonnière de ses douleurs, ou être trop diminuée physiquement.


  Que faire avec la souffrance de l'autre?


  Il est définitivement plus facile d'aider une autre personne quand il s'agit de problèmes matériels, de difficultés financières, et de souffrances morales. On peut alors aider de diverses façons: par la présence et l'accompagnement, par des conseils judicieux, en trouvant des ressources d'aide, en s'impliquant dans les solutions à trouver, etc. Mais il est beaucoup plus difficile de partager les douleurs physiques, toujours accompagnées de souffrances morales.


  La première obligation est de tenter de les réduire ou de les contrôler. Si l'on avait la capacité de prendre sur soi, donc de partager, les douleurs physiques d'une autre personne, combien de personnes le feraient effectivement (il y a par exemple le cas exceptionnel du don d'un organe de son vivant)? Est-ce que les mystiques l'auraient fait? Cela serait-il utile, mise à part une sympathie vécue corporellement (à quoi bon les vaccins désormais!)? Les malades, alors proches dans la maladie, pourraient-ils alors mieux guérir? On a déjà tant de difficulté à vivre quand on est malade! Souffrir dans son propre corps de la maladie d'un proche l'aiderait-il effectivement? Mais les mystiques veulent souffrir dans leur corps les douleurs physiques d'un Être transcendant qui, en tant qu'homme, a souffert physiquement; il y a même une intention de partager ses souffrances morales. La démarche est très audacieuse! La question est posée: l'amour implique-t-il de souffrir à ce point pour l'autre, de vouloir endosser ses souffrances physiques? Un être humain peut-il imiter un tel Être transcendant? S'il y a un objectif d'imitation, alors il faut s'inspirer de l'unique grand commandement de l'amour; celui-ci permet de voir la présence de Celui-qu'on-appelle-Dieu dans le prochain, proche parent, ami ou étranger, et aussi en soi-même. Alors, comment dois-je traiter l'autre? Je ne crois vraiment pas que cette Transcendance veuille nous faire souffrir!


  Mes souffrances durant le lymphome


  Revenons sur ces terribles années du lymphome. Si j'avais été seul, il est probable que je n'aurais pas eu la force d'endurer toutes ces souffrances et que je me serais laissé aller vers la mort, plus ou moins rapidement. Mais en couple, si S voulait que je vive pour elle et pour le couple, avais-je le choix de ne pas souffrir? Je devais accepter ces souffrances par amour pour elle, sans pour autant aimer ou désirer ces souffrances, ni pour moi, ni pour elle, ni pour personne d'autre, ni pour la Transcendance qui soutenait notre amour.


  Mon expérience du lymphome, des douleurs et des souffrances liées à la maladie et aux traitements, a mis en évidence l'importance de l'amour au plan conjugal et aussi au plan spirituel dans la mesure où une relation amoureuse peut être établie entre un insecte humain et une Transcendance amoureuse. Pour moi, aucun angélisme, aucun mépris du corps, aucune fuite (à ne pas confondre avec le désespoir); le corps malade me maintenait efficacement au niveau du sol, écrasé sous le poids des épreuves. S m'a [[accompagné]], tout comme TEJ_SF d'ailleurs (et j'aime cette personne, même si je suis en désaccord avec la spiritualité de la souffrance).


  Que serait-il arrivé si S avait pu prendre sur elle une partie de mes douleurs physiques; je pense que nous serions morts tous les deux. L'impuissance de S à ne pas pouvoir me guérir générait une souffrance morale insupportable; mon incapacité à ne pas empêcher cette souffrance additionnelle chez S ajoutait une autre souffrance morale. Alors, je n'ai pas aimé cette souffrance, et je n'ai pas désiré quelle augmente. Certes, la souffrance a agrandi mon empathie pour la souffrance des autres; certes ma souffrance a été l'occasion d'une expérience spirituelle profonde. Je crois même que j'ai compris en partie les souffrances morales de cette Transcendance amoureuse, mais jamais je n'ai pensé que je pouvais y participer, ou encore que mes propres souffrances pouvaient La soulager. C'est Elle alors qui [[m'accompagnait]] et ce n'est pas moi qui souffrais pour Elle ou qui voulais souffrir pour Elle.


  La souffrance insensée


  Les souffrances n'ont pas nécessairement de causalité, ni de finalité, et cela est très frustrant pour la conscience humaine qui crie rapidement à l'injustice. Une des hypothèses les plus aberrantes, qui a survécu durant des siècles dans quelques civilisations, est que la souffrance serait l'effet de fautes humaines et de péchés; à ce moment-là, Celui-que-l'on-appelle-Dieu envoie des punitions, soit à la personne fautive, soit aux membres de sa famille, soit à ses descendants. On est loin de Celui-qu'on-appelle-Dieu, doux et miséricordieux!


  En fait, les douleurs physiques et les souffrances morales sont le lot inévitable de la condition humaine, puisque toute vie contient dès la naissance un processus de destruction qui conduit au vieillissement et à la mort. À cette situation «normale», il faut ajouter des facteurs aléatoires qui peuvent raccourcir la vie radicalement: maladies, accidents, zone de criminalité, lieu de naissance, statut social, cataclysmes naturels, contextes sociaux de violences et de guerres, inégalités sociales, pauvreté, chômage, irrespect des droits de l'homme ou des enfants, etc. Chaque personne a sa «petite histoire», personnelle et souvent secrète, remplie de maladies, de la perte d'un membre de la famille, d'un suicide, d'une séparation, d'un échec amoureux, de la perte d'un emploi, de frustrations diverses...


  Les souffrances de cet Homme-là


  Il y a une distinction majeure qu'il faut faire quand on parle des souffrances de cet Homme-là, mort sur une croix. Parle-t-on de ses souffrances physiques ou de ses souffrances morales?


  Au niveau de ses souffrances physiques, il faut admettre qu'elles ont été inférieures à celles de plusieurs autres hommes. Cet Homme-là, celui que l'on appelle le Christ, ne peut pas utiliser sa propre souffrance comme telle pour se faire valoir, car beaucoup de gens ont plus souffert que lui, plus horriblement que lui! Et puis, comment pouvons-nous comprendre les souffrances physiques d'un homme qui est considéré comme ayant aussi une nature divine? À partir de là, comment appréhender ses souffrances morales?


  Aussi, il faut absolument mentionner qu'il s'agit d'une erreur judiciaire ou d'un meurtre politique. Un juste a été condamné et est mort. Voilà une souffrance morale importante. L'injustice est extrêmement douloureuse pour un juste. Bien des hommes ordinaires ont été condamnés et tués injustement. Et si un homme a assumé la violence et la haine, et même pardonné, alors on peut dire que cet homme s'est surpassé, pour ne pas dire transcendé. Mais un tel surpassement est-il humainement possible? D'autres hommes que le Christ l'ont-ils vécu? Sans doute, au moins quelques-uns. Mais si cet Homme-là est le plus juste des hommes, alors l'injustice a été la plus grande, et il en a le plus souffert; de même, il s'est le plus surpassé, il a exprimé dans tout son être la Transcendance. La mort de cet Homme-là est la victoire de la violence sur la non-violence, mais sa résurrection exprime la victoire de la non-violence sur la violence.


  On a donc généralisé un véritable culte de la souffrance. La croix était un châtiment courant à l'époque; cet Homme-là aurait pu mourir d'une autre façon et pour ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne, cela n'aurait rien changé; Il aurait pu mourir lapidé, ou noyé, ou abandonné dans une prison ou dans un désert. Comment aurait-on alors développé un symbolisme de la souffrance: un tas de cailloux, un seau d'eau, des barreaux, un monticule de sable? La croix est en effet un symbole social extrêmement facile à utiliser. Quand j'étais très jeune, je me demandais quel symbole on pourrait choisir pour la résurrection de cet Homme-là; je n'en trouvais pas, et c'est là la difficulté! Il est tellement plus facile d'utiliser la croix! Et puis, il faudrait remplacer toutes ces croix sur les tombes pour les remplacer par exemple par des sculptures exprimant un retour à la vie!
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  Une vision chrétienne de la souffrance et de la joie


  Le Carmel et le dolorisme


  Pour revenir à la spiritualité du Carmel, on peut dire que l'on a accordé une importance excessive à la souffrance dans le processus de sanctification de l'individu, et que celle-ci a été justifiée par une christologie centrée sur la Croix.


  Je mets tout de suite de côté ces comportements de violences contre soi-même et son corps, les «disciplines» de toutes sortes, qui probablement existent encore aujourd'hui.


  Je veux seulement me concentrer sur le fait que l'être humain a toujours besoin de trouver un sens aux événements de la vie, y compris à ceux qui touchent les malheurs, les épreuves, les maladies, les séparations, les décès, etc. Si l'on applique la maxime assez simpliste «Qui aime bien, châtie bien!», alors au plan spirituel toute épreuve ou tout malheur sont envoyés par Celui-qu'on-appelle-Dieu pour notre bien et notre croissance. C'est revenir aux temps anciens où Celui-qu'on-appelle-Dieu manifestait sa colère à travers le tonnerre, les volcans et les tremblements de terre! Au Carmel, comme dans toute autre situation de privations permanentes, où les risques de frustration sont toujours possibles, il est alors facile de justifier la souffrance par une certaine volonté divine.


  J'ai beau relire et relire ces pensées des auteurs du Carmel, je ne les partage pas, pas plus maintenant qu'avant. Alors, y a-t-il une méprise dans la manière de s'exprimer qui serait peut-être due à la culture ultra-religieuse de l'époque? Aurait-on voulu dire qu'il faut être prêt à souffrir pour une personne qu'on aime, sans pour autant désirer ces souffrances? J'aimerais le croire, mais cela ne semble pas le cas; en conclusion, la culture religieuse de ces époques (parmi plusieurs autres) s'écarte de ce qui m'apparaît comme l'essentiel de la spiritualité chrétienne. À partir du moment où toutes les souffrances ont une causalité divine, parce que les souffrances sont incompréhensibles sans une causalité, elles deviennent un moyen direct de sanctification justifié par la croix (ou la Croix?).


  Une Révélation évolutive


  Il m'apparaît que toutes les cultures, les civilisations, et surtout les religions, ont tendance à surévaluer et sacraliser les débuts ou les moments de leur naissance. On accorde plus de valeur au passé plutôt qu'au présent et au futur. C'est ainsi qu'on exagère grandement l'importance des textes considérés comme sacrés, ou la vie et les paroles de saintes personnes; ces saints et ces textes ne disent pas la vérité sur tout et sont nécessairement incomplets, étant liés à des époques particulières. Il y a tant d'interprétations littérales dans les religions, les sectes et les croyances populaires, tellement contraires au bon sens et aux connaissances de base en sciences! C'est aussi dans ce sens que le respect des traditions mérite d'être remis en question et d'évoluer.


  On sait qu'au début de l'ère chrétienne ceux qu'on appelait des chrétiens étaient pourchassés, martyrisés et jetés en spectacle dans les arènes. Ces gens étaient prêts à mourir, pas tellement pour leurs idées, mais pour leurs convictions spirituelles; ils étaient convaincus qu'ils devaient suivre l'exemple de cet Homme-là, mort et ressuscité. On croyait que la fin du monde approchait, et on estimait que le mariage n'était plus vraiment nécessaire par rapport à la destinée humaine.


  Si dès le premier siècle de l'ère chrétienne on a réussi à colliger l'essentiel des valeurs chrétiennes et à les transmettre pendant des siècles, on a aussi véhiculé plusieurs valeurs culturelles qui les enveloppaient. C'est ainsi qu'on a valorisé la souffrance, le martyre, la vie courte, la place secondaire du mariage et de la sexualité, le rôle dominant de l'homme sur la famille, et donc sur la femme, les enfants, surtout les filles. Même si dans l'Église chrétienne primitive les laïcs mariés pouvaient participer activement à la vie sacerdotale de la communauté, on a vu apparaître très tôt une valorisation du célibat et de l'abstinence sexuelle. On a associé la recherche de sainteté à des modèles définis par des ermites, des anachorètes, des Pères de l'Église, des théologiens, des évêques...; le célibat ecclésiastique était fortement recommandé pour le clergé autant dans les églises d'Occident que d'Orient. Par la suite, quand les chrétiens sont devenus une force démographique plus importante, les empereurs de Rome, suivant les sondages de l'époque, ont décidé de faire de la religion chrétienne une religion d'État. Le clergé a alors retrouvé sa position dominante dans la hiérarchie sociale (encore la pyramide).


  Pour une christologie de la Résurrection


  Il y a donc un problème christologique majeur. Qu'est-ce qui caractérise l'essentiel de ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne? C'est la croyance, et cela a d'énormes implications au niveau des comportements, que cet Homme-là, effectivement mort sur une croix, est ressuscité. Il faut évidemment admettre l'historicité de cet Homme-là, qui parlait l'araméen; s'il a vécu, il est effectivement mort, très certainement sur une croix. Même si on ne croit pas à sa résurrection, on peut grandement aimer et admirer cet Homme-là pour son humanisme, son courage, sa cohérence. Et cet Homme-là est mort, une seule fois, une fois pour toutes, il y a 2,000 ans. Si l'on adhère à ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne, alors il faut accepter sa résurrection et donc sa divinité à l'intérieur de la Trinité. Un homme, on peut dire comme n'importe quel homme, est ressuscité! Un homme est ressuscité! Ce n'est pas banal! Nous ne connaissons aucun autre cas. Et puis, le deuil a été très court! Trois jours seulement, deux en fait! La tristesse a été vite remplacée par la joie! Pour être plus réaliste, disons que cela a pris sans doute quelques semaines (jusqu'à la Pentecôte) pour que les premiers témoins se remettent de leurs émotions et assument leur interprétation des événements.


  Mais cela fait plus de 2,000 ans que les chrétiens perpétuent le deuil d'un Homme mort sur une croix. La résurrection de cet Homme-là ne dit-elle pas aux chrétiens le contraire? N'est-ce point cela la bonne nouvelle et donc l'essentiel?


  Si Jésus de Nazareth est un personnage historique, et si sa mort sur une croix est un fait historique, par contre on ne peut pas dire que sa résurrection soit un fait historique pour la simple raison qu'un tel phénomène échappe totalement aux lois de la science et des méthodes de recherche en histoire. La Résurrection est un «événement» intérieur, impliquant déjà ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne. Les premiers témoins (d'abord des femmes) ont constaté qu'il était toujours vivant parmi eux. Voilà le «fait» central et essentiel du christianisme: sans ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne, il n'y a pas de témoins, pas d'apôtres, pas de chrétiens, et pas de christianisme. Les théologiens et les historiens pourront toujours essayer de comprendre comment cela s'est passé dans la réalité, il est certain que cela restera un mystère insondable; et puis, comment le Dieu-Père a-t-il pu abandonner son Dieu-Fils? Mystère insondable de la Trinité!


  Il faudrait donc pour ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne développer une christologie de la Résurrection, fondement de l'espérance pour la destinée humaine, autant individuelle que collective, plutôt qu'une christologie de la Croix, beaucoup trop près de l'imagination humaine en matière de tortures, d'armes, de sévices corporels, etc. D'ailleurs, je ne crois pas que cet Homme-là ait vraiment désiré la souffrance; il a essayé de la fuir; et puis, en théorie, n'a-t-il pas fait quelques miracles pour soulager la souffrance et les malheurs de pauvres gens?


  Il y a une autre contradiction importante dans la théologie chrétienne, surtout catholique, et donc dans la christologie, et cela depuis des siècles. D'une part, pour les chrétiens, ce-qu'on-appelle-la-foi, non seulement leur promet de survivre à la mort et de participer à un Amour éternel, mais comme un cadeau additionnel, ils pourront retrouver leur corps qui ressuscitera à la «fin des temps»; d'autre part, il y a un vaste courant de dénégation du [[corps]], au point que durant la vie terrestre éphémère il faudrait vivre le plus possible comme «les anges au ciel», ce qui a comme corollaire de nier la valeur de la vie terrestre, de l'affectivité humaine, du couple, de la sexualité, etc. Bref, il faudrait remplacer un véritable corps physique par un «corps spirituel» dont la nature et la description échappent totalement à toute analyse, même théologique. Au dernier grand repas avec ses amis, cet Homme-là n'a jamais dit pour qu'on se souvienne de lui: «Ceci est mon âme» ou «Ceci est mon esprit»!


  Bien avant l'ère chrétienne, la phénoménologie des religions a bien montré l'existence très ancienne de thèmes, de mythologies, de cosmogonies... pour expliquer l'existence de l'univers, sa création initiale, l'apparition de l'homme... On a même parfois l'impression que ces antiques connaissances influencent même quelques théories scientifiques! On y retrouve des sujets comme le chaos initial, le paradis, le couple initial, la chute originelle, le déluge, la résurrection, l'apocalypse, le jugement dernier, le retour d'un dieu à la fin des temps... Cela nous amène à des questions fondamentales pour ce-qu'on-appelle-la-foi chrétienne, où les recherches exégétiques devraient avoir une plus grande place. La communauté chrétienne primitive a-t-elle intégré la notion de résurrection des corps à partir d'influences religieuses plus anciennes? Ou, l'a-t-elle fait parce qu'il apparaissait «logique» que les croyants chrétiens reçoivent la même grâce de la résurrection que pour cet Homme-là? Pourtant, rien ne permet de déduire que la résurrection d'un homme pourrait ressembler à la résurrection de cet Homme-là, Fils d'une Trinité amoureuse. Cette résurrection de l'homme est-elle indispensable pour participer à la Vie de cet Homme-là ressuscité?


  On peut finalement reprendre les deux arguments mentionnés plus haut, soient l'imitation de la crucifixion et sa prolongation dans le corps de l'Église, en recentrant toute la spiritualité sur la Résurrection. Si je dois imiter cet Homme-là, je dois le faire par rapport à son existence actuelle d'Homme ressuscité et vivant, heureux d'avoir vaincu la mort; je vais de même comme membre de l'Église participer à son corps ressuscité. Cet Homme-là ne souffre plus sur une croix, c'est terminé! Il peut certes avoir des souffrances morales, parce que même pour Lui, tant qu'Il accompagne la destinée des hommes, l'Amour et la Souffrance peuvent coexister; les chrétiens devraient en être conscients et participer à l'évolution morale de l'humanité. N'y a-t-il pas assez d'injustices et de pauvretés à corriger? D'amour à donner pour combler la solitude? Ne faut-il pas dénoncer les méfaits du Dieu-Argent?


  12.8 Une «société» divine
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  É_T et la Trinité


  Il est surprenant de rencontrer quelqu'un qui affirme continuellement par son attitude, ses comportements et ses paroles cette présence intime de Celui-qu'on-appelle-Dieu trinitaire; c'est le cas de É_T. Pour la grande majorité des gens, dont je fais habituellement partie, et cela depuis des siècles et des siècles, et sans doute encore pour des millénaires à venir, la conscience d'une présence divine en soi n'est aucunement évidente, sinon les comportements humains auraient changé. Et quand on regarde les manières de vivre de tant de groupes sociaux, on ne peut pas dire qu'ils se soucient réellement de ce qui peut arriver après la mort, surtout pas d'une justice immanente! Pire! Par la violence sous toutes ses formes, certains promettent «le ciel» à leurs guerriers dévoués ou encore «l'enfer» à leurs ennemis!


  De tous les auteurs du Carmel, É_T m'apparaît comme celle qui a approfondi au maximum la connaissance affective de Celui-qu'on-appelle-Dieu trinitaire où une des Personnes s'est «personnellement» impliquée dans l'évolution morale de l'humanité. Il ne s'agit pas vraiment d'une approche théologique.


  Celui-qu'on-appelle-Dieu est dans un «abîme», en «profondeur» (É_T, p. 124, 501, 506, 913), dans la «solitude» (É_T, p. 173, 631, 792), au «centre de l'âme» (É_T, p. 101, 120, 189, 498, 512, 613, 614, 1040, 1052), où Il est totalement présent (É_T, p. 149, 170, 172, 552, 562, 604, 607, 732).


  Voyons quelques passages très significatifs:


  «Ah! que c'est bon cette présence de Dieu au-dedans de nous, dans ce sanctuaire intime de nos âmes. Là, nous le trouvons toujours quoique par le sentiment nous ne sentions plus sa présence, mais Il est là tout de même, plus près peut-être encore, comme vous le dites. C'est là que j'aime le chercher.» (É_T, p. 291; voir aussi p. 305, 312, 409, 437)


  «Je le sens si vivant en mon âme, je n'ai qu'à me recueillir pour le trouver au-dedans de moi, et c'est cela qui fait tout mon bonheur.» (É_T, p. 486)


  «Eh bien, Il est toujours vivant! ...vivant en nos âmes; c'est Lui-même qui l'a dit: «Si quelqu'un m'aime, il gardera ma parole, et mon Père l'aimera et nous viendrons à lui et nous ferons en lui notre demeure»...» (É_T, p. 515 (référence à Jean 14,23); voir aussi p. 526, 651, 784, 790)


  Il ne s'agit donc pas de la simple présence de Celui-qu'on-appelle-Dieu, Être supérieur comme dans la plupart des religions, mais de l'affirmation explicite d'une Trinité. Par transitivité par rapport à la présence mentionnée, celle-ci est trinitaire au cœur de la conscience humaine. Ce Dieu-là est une demeure trinitaire (É_T, p. 99, 100 (référence à Jean 15,4), 112, 157, 175 (référence à Jean 14,23), 177, 186, 306, 347, 521, 690). Ce Dieu-là est Trinité, Trois; le «Je suis» est Trinité, «en société» (É_T, p. 106 (référence à Jean 1,3), 116, 125, 153, 169, 170, 186, 187, 196, 197, 199, 213, 312, 388, 398, 399, 403, 419, 425, 448, 467, 477, 481, 489, 492, 505, 528, 532, 542, 585, 511, 590, 626, 638, 659, 673, 674, 677, 681, 688, 689, 691, 693, 706, 713, 717, 726, 738, 742, 773, 785, 789, 794, 905, 967, 995, 997, 999, 1105, 1010, 1011,1012, 1017, 1022, 1037, 1039, 1042, 1045, 1057, 1063, 1064). Ce Dieu-là est un ami (É_T, p. 473, 489, 497, 515, 519, 524, 562, 622, 659, 710, 739, 885, 976, 989).


  «...je sens mes trois si près de moi...» (É_T, p. 768)


  Annexe I


  Initiales des noms de personnes


  La confidentialité des personnes citées dans l'essai, des membres de ma famille ou des amis, est assurée en utilisant uniquement l'initiale du prénom.


  A


  Mère de S, épouse de D


  Ce


  Amie de F


  Ch


  Ancien collègue de S et notre ami


  Cl


  Sœur de Su, tante de G


  D


  Père de S, époux de A


  Ét


  Garçon de P et I, frère de Si


  F


  Fils de G et S


  G


  Moi, fils de Su et Pa


  I


  Conjointe de P


  L


  Cousine de S, épouse de R


  Ma


  Tante de S, sœur de D


  Mi


  Frère de G, fils de Su et Pa


  N


  Fille de R et L


  P


  Fils de G et S, conjoint de I


  Pa


  Père de G et Mi, conjoint de Su


  R


  Époux de L


  S


  Épouse de G, fille de D et A


  Si


  Fille de P et I, sœur de Ét


  Su


  Mère de G, épouse de Pa


  T


  Une personne que G et S ont aidée


  Vi


  Une tante de Su


  Annexe II


  Liste des mots-concepts


  Les [[mots-concepts]] représentent, tout au long de l'essai, des idées directrices qui ne sont pas développées complètement; autrement dit, c'est au lecteur éventuel de poursuivre ses propres réflexions.


  Accompagnement


  L'unique dernier recours du commandement de l'amour.


  Abandon


  La distance infinie entre l'humanité et la divinité.


  Bout de chemin


  L'accompagnement conjugal et spirituel pour un temps indéterminé.


  Corps


  Une voie particulière et privilégiée de la connaissance.


  Cri


  La rencontre de l'humain et du divin.


  Et pourtant...


  L'exigence inévitable de dépasser les recherches rationnelles.


  Fin


  L'illusion du temps.


  Grain de sable


  La conscience individuelle et cosmique.


  Je suis


  La conscience de l'identité et de l'existence dans la Transcendance.


  Lazare


  Le courage de témoigner.


  Oui


  L'acquiescement à la vie, au dépassement, à la Transcendance.


  Pourquoi moi ?


  La véritable question: pourquoi ne suis-je pas mort?


  Annexe III


  Les auteurs du Carmel


  Les sigles utilisés désignent les quatre auteurs importants du Carmel de même que leurs œuvres écrites.


  Je précise aussi dans cette annexe les périodes de ma vie où j'ai lu ces auteurs, et j'indique les aspects de leurs œuvres qui ont le plus marqué ma spiritualité.


  T_J


  Thérèse de Jésus


  J_C


  Jean de la Croix


  TEJ_SF


  Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face


  É_T


  Élisabeth de la Trinité


  


  Thérèse de Jésus


  Teresa, ou Thérèse en français, née de don Alphonso Sanchez de Cepeda et de la seconde épouse doña Béatrix de Ahumada, puis Thérèse de Jésus à son entrée chez les Carmélites. Elle est aussi nommée Thérèse d'Avila en raison de son lieu de naissance, par comparaison avec Thérèse de Lisieux.


  Sainte Thérèse de Jésus, Œuvres complètes, Traduction du R. P. Grégoire de Saint Joseph, Éditions du Seuil, Copyright de 1949, Impression en 1960.


  N.B.: Les Œuvres complètes ne contiennent pas son abondante correspondance qui a été éditée à part.


  J'ai lu ses écrits entre octobre 1979 (j'avais 38 ans) et mai 1982. C'était un bon début pour mieux comprendre la spiritualité du Carmel, car cette femme énergique n'a pas eu peur de dévoiler les difficultés de sa vie quotidienne; ses écrits autobiographiques révèlent de nombreux paradoxes qu'il est difficile de comprendre après environ quatre siècles.


  T_J avait comme un «téléphone rouge», car elle parlait avec cet Homme-là, ressuscité, de problèmes divers du quotidien; je n'ai jamais compris comment cela pouvait fonctionner, mais j'ai retenu certains conseils qu'elle avait reçus pour les appliquer dans ma propre vie.


  Un premier conseil met en garde contre les abus d'une interprétation littérale et hors de son contexte des textes considérés comme sacrés. Cela devrait inspirer beaucoup de chefs religieux. Pourquoi ces textes, qui ont péniblement évolué dans le passé, ne continueraient-ils pas à évoluer dans le futur?


  Dans la citation suivante, cet Homme-là corrige la perception de T_J à propos de saint Paul, de la retraite et des femmes! On pourrait ici élaborer longuement! «Préviens-les de ne pas se guider par un seul passage de la Sainte Écriture, mais de considérer aussi les autres; eh quoi! pourraient-ils par hasard me lier les mains?» (T_J, p. 541)


  Le second conseil se rapporte à l'argent. S et moi n'avons jamais été très riches, mais nous n'avons été très pauvres que durant les premières années de notre vie commune; par la suite, la situation s'est améliorée lentement pour devenir semblable à celle de la majorité de la classe moyenne. Sur la question de l'argent, S et moi avons toujours été profondément d'accord et en harmonie. Nous connaissons bien la valeur de l'argent parce que nous avons travaillé fort pour le gagner, mais nous sommes capables d'un certain détachement. L'argent doit servir, tout en fuyant l'endettement.


  La parole qui suit a été prononcée dans le contexte de la fondation d'un monastère où T_J manquait de fonds: «Eh quoi! pour un peu d'argent, tu hésites!» (T_J, p. 1372)


  


  Jean de la Croix


  Juan, ou Jean en français, né de Gonzalve de Yépès et de Catalina Alvarez, puis Jean de Saint-Mathias à son entrée chez les Carmes, puis Jean de la Croix chez les Carmes déchaussés lors de la réforme du Carmel avec Thérèse de Jésus.


  Saint Jean de la Croix, Œuvres complètes, Traduction du R. P. Grégoire de Saint Joseph, Éditions du Seuil, Copyright de 1947, Impression en 1960.


  J'ai fait une première lecture de ses écrits entre juin 1982 (j'avais 41 ans) et mars 1984; cette première tentative m'a dépassé et j'ai décidé que je devais la reporter à plus tard. J'ai effectué une second essai entre août 1988 (j'avais 47 ans) et décembre 1989; cette démarche a été plus satisfaisante, mais j'ai toujours trouvé cet auteur particulièrement aride. Et finalement, j'ai fait une autre relecture entre février 2002 (j'avais 61 ans) et décembre 2002, donc pendant le lymphome.


  J_C m'a certainement aidé à comprendre certaines étapes dans la connaissance de Celui-qu'on-appelle-Dieu, étant donné qu'une grande partie de ma vie s'est passée dans l'agnosticisme, le doute, et parfois presque l'athéisme.


  J_C est le maître de la «nuit»! Le passage suivant m'a grandement inspiré et aidé:


  «… l'âme doit arriver peu à peu à connaître Dieu plutôt par ce qu'il n'est pas que par ce qu'il est, il s'ensuit nécessairement que, pour aller à lui, elle doit procéder par le renoncement, le détachement complet et absolu de toutes ses connaissances naturelles et surnaturelles.» (J_C, p. 306)


  (On peut noter dans cette citation que la traduction de l'espagnol au français comporte une erreur puisque le texte indique deux fois «parce que» plutôt que «par ce que»!)


  


  Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face


  Marie-Françoise Thérèse Martin, née de Louis Martin et de Azélie-Marie (Zélie) Guérin, puis Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face à son entrée chez les Carmélites. Elle est aussi appelée Thérèse de Lisieux. Cette localité n'est pas son lieu de naissance qui est Alençon, mais l'endroit où se trouve le monastère des Carmélites.


  Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, Œuvres complètes, Sous la direction de Jacques Lonchampt, Éditions de Cerf et Desclée de Brouwer, Copyright 1992, première édition 1992.


  Mon premier contact avec la spiritualité du Carmel s'est fait vers la fin de mon cours classique (j'avais environ 18 ans) par la lecture d'une partie de l'œuvre écrite de cet auteur. J'ai su alors que j'étais en parfaite harmonie avec l'idéal spirituel qui y était décrit, sans pour autant partager la valorisation de la souffrance. Pourtant, je n'avais pas d'attirance pour d'autres écrits similaires de type hagiographique. À la fin de mon cours classique, une bonne moitié des finissants de ma classe s'en allaient «en religion»; ceux-ci en sont d'ailleurs sortis peu de temps après parce que la «révolution tranquille» commençait à travailler toutes les consciences. Pour ma part, je savais que le mariage m'attendait, mais à ce moment-là j'ignorais que j'allais rencontrer S l'année suivante.


  Après environ 40 ans, j'ai décidé de lire à nouveau les Œuvres complètes de cet auteur parce que j'avais bien gardé dans ma mémoire affective l'impression de ce premier contact. Cela s'est fait entre mai 2002 et décembre 2002, c'est-à-dire dans la période la plus pénible du lymphome. Ce fut non seulement une lecture, mais aussi une présence et un accompagnement, même dans la période où la maladie ne me permettait plus de lire. C'est S qui m'avait offert les Œuvres complètes comme cadeau.


  TEJ_SF m'a montré la nécessité de la Confiance absolue; il faut dire que cette Confiance absolue a été vécue dans l'amour conjugal. Cet auteur m'a montré sa grande capacité à voir la présence divine dans le prochain, qui pour moi est d'abord S, la Bien-Aimée. Et puis, comme son nom le suggère (la Sainte Face), je pense que j'ai assez bien senti pourquoi cet Homme-là, ressuscité, regarde les hommes à travers ses paupières baissées. Lorsque j'avais environ 20 ans, j'ai fait un tableau à l'huile représentant le visage imprimé sur le suaire de Turin qui date en fait du Moyen-Âge (test au carbone 14); sans talent et sans technique, j'ai toujours été surpris d'avoir réussi à exprimer ce regard caché. J'ai conservé cette toile qui m'a en quelque sorte suivi toute ma vie!


  Mais le passage suivant révèle une aptitude difficile à atteindre: être capable de voir le divin chez l'autre; de même, il est tout autant difficile de regarder l'autre avec un regard divin. Dans notre couple, S et moi avons pu expérimenter cette démarche de spiritualité qui permet d'atteindre à l'occasion une grande joie particulière.


  Dans la citation suivante, TEJ_SF s'adresse à sa sœur biologique qui est aussi sœur Geneviève de Sainte-Thérèse (même nom que la fondatrice du Carmel de Lisieux). Il n'y a pas d'erreur de syntaxe! «Je vous l'aime!» (TEJ_SF, p. 1121)


  


  Élisabeth de la Trinité


  Élisabeth, née de Joseph Catez et de Marie Rolland, puis Élisabeth de la Trinité à son entrée chez les Carmélites.


  Élisabeth de la Trinité, Œuvres complètes, Édition critique du Père Conrad de Meester, Éditions du Cerf, Copyright 1979-1980, Édition 2002.


  J'ai lu ses écrits entre septembre 2007 et avril 2008; étant donné que je connaissais déjà trois des quatre auteurs importants du Carmel, il me semblait logique de connaître la pensée et la spiritualité de quelqu'un qui avait vécu à la fin du 19e siècle. Si l'on considère que ma rémission a débuté en mai 2003, alors j'ai lu cet auteur à la fin de la période de cinq ans de rémission.


  É_T parle toujours d'amour, d'Amour et de Trinité. Cet auteur est à mon avis la plus moderne, car elle ne fait pas de différence hiérarchique entre les états de vie par rapport à la recherche de la sainteté; il faut dire qu'elle a toujours gardé un contact étroit avec sa sœur qui était mariée. Et puis, pour moi, il y a longtemps que la Trinité a une grande importance tant au plan théologique qu'éthique, à tel point que j'ai de la difficulté à accepter la religion chrétienne telle qu'elle fonctionne actuellement, car je n'y vois pas cette Égalité amoureuse entre hommes et femmes, cette Douceur non-violente au moins entre tous les peuples qui prétendent avoir une spiritualité chrétienne.


  Je ne mettrai ici qu'une seule des nombreuses paroles où elle parle de l'Amour trinitaire, une parole qui est devenue pour le Carmel un modèle de prière:


  «O mon Dieu, Trinité que j'adore, aidez-moi à m'oublier entièrement pour m'établir en vous, immobile et paisible comme si déjà mon âme était dans l'éternité... O mes Trois, mon Tout, ma Béatitude, Solitude infinie, Immensité où je me perds, je me livre à vous comme une proie. Ensevelissez-vous en moi pour que je m'ensevelisse en vous, en attendant d'aller contempler en votre lumière l'abîme de vos grandeurs.» (É_T, p. 199-200 et 907-908)


  










  Autres publications


  de l'auteur


  



  
    
  


  
    
  


  Fondation littéraire Fleur de Lys


  Éditeur écologique


  



  L'édition en ligne sur Internet contribue à la protection de la forêt parce qu'elle économise le papier.


  Nos livres papier sont imprimés à la demande, c'est-à-dire un exemplaire à la fois suivant la demande expresse de chaque lecteur, contrairement à l'édition traditionnelle qui doit imprimer un grand nombre d'exemplaires et les pilonner lorsque le livre ne se vend pas. Avec l’impression à la demande, il n’y a aucun gaspillage de papier.


  Nos exemplaires numériques sont offerts sous la forme de fichiers PDF et ePub. Ils ne requièrent donc aucun papier. Le lecteur peut lire son exemplaire à l'écran ou imprimer uniquement les pages de son choix.


  



  http://manuscritdepot.com/edition/ecologique.htm


  Achevé en Avril 2012


  



  Édition et composition


  Fondation littéraire Fleur de Lys inc.



  



  Adresse électronique


  contact@manuscritdepot.com



  



  Site Internet


  www.manuscritdepot.com



  



  Imprimé à la demande et sous format numérique
au Québec à compter de Avril 2012

OEBPS/Images/FLFL_G_Escalmel_Pourquoi_Moi_Couverture_resize.jpg
Gabriel Escalmel

POURQUOL.. MOI?

Une histoire de lymphome
Une histoire d'amour/Amour

Essai - Témoignage

Faondation littéraire Feur do Lys






OEBPS/Images/FLFL_G_Escalmel_Pourquoi_Moi_Endos_resize.jpg
POURQUOL.. MOI?

Une histoire de lymphome
Une histoire d'amour/Amour

La retraite se présentait calme et laissait entrevoir
des projets modestes, mais vivement désirés.

A peine quelques années plus tard, soit 4 la fin
de I'année 2000, la maladie frappe durement : un
lymphome ! Jusquen 2005, lexpérience de la maladie
est souvent envahie par le désespoir, et malgré tout
parfois un cri d'espolir surgit ...

Dans cet essai-témoignage, lauteur a vécy &
plus d'un niveau ce temps de maladie. Il le décrit
comme tel et laccompagne de réflexions. Mais ce
moment de vie a aussi été pour lui F'occasion d'une prise
de conscience de la profonde unité dans sa vie en ce qui
concerne ses valeurs personnelles, la vie conjugale et la
spiritualité.

Fondation littiraire Flour do Lys
Lepramierditeur i rancophone
Sbutnon cratit nligne urteret
‘httpi//manuscritdepot.com/

1SBN 978.2.09612.410.7






OEBPS/Images/FLFL_G_Escalmel_Spiritualite_Carmel_Couverture_resize.jpg
Gabriel Escalmel

La spiritualité du Carmel
Apercus historiques
&

Réflexions personnelles

Fondation ittsraire Floan do Lys





OEBPS/Images/FLFL_G_Escalmel_Esperances_Millenaire_Couverture_resize.jpg
}H;abﬁ M
\\.i ¥

S A
Espe_ﬁhnces pour
. p'l"’oishd illémaire

v

, Sauver l'homye vantla planéte

\"/,

x Sy
k Essa: Taémolgnage
Y ,3 N v






